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1. RECURSOS FINANCIEROS Y HUMANOS 


EL CUERNO DELA ABUNDANCIA 


Como se ha visto, la ilusión porfirista que sostenía la necesi- 
dad de una caudalosa inmigración extranjera nació de una doble 
creencia: los enormes y fácilmente aprovechables recursos natu- 
rales del país y una población nativa insuficiente en número y ca- 
lidad. Muchos consideraron a México como la nación de mayo- 
res recursos naturales. Con las afirmaciones de “los científicos” 
entró en crisis esta ilusión: faltaban ríos navegables, las costas 
eran ricas pero insalubres, la topografía dificultaba las comunica- 
ciones, y un irregular y mezquino régimen pluvial obligaba a la 
irrigación; por todo esto, Justo Sierra estaba dispuesto a cambiar 
la plata mexicana por el petróleo norteamericano y el carbón y 
el fierro ingleses. Según Bulnes, un país sin agua en las tres cuar- 
tas partes de su territorio y sin carbón de piedra, no podía ser ni 
medianamente rico. En suma, sentenció Pablo Macedo, México 
era, en realidad, un país miserable.* 

Rafael Téllez Girón escribió en 1918 que México tema los 
elementos necesarios para ser el país más rico del continente 
americano.* Cecil Rhodes, uno de los mayores voceros de la ri- 
queza mexicana, sentenció que su oro, plata, cobre y piedras 
preciosas construirían el imperio del mañana y harían de las fu- 
turas ciudades veritables Jerusalems; alguien más añadió que conta- 
ba con los mayores recursos agrícolas del mundo.? Álvaro Obre- 
gón declaró en 1920 que México era al mismo tiempo “uno de 
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los países más ricos de la tierra” y de los “que tiene menos habi- 
tantes” y, sobre todo, más analfabetas y más miserables. Esto úl- 
timo formaba un marcado contraste con el hecho de que México 
tenía “riquezas suficientes para dar de comer y vestir a cien mi- 
llones de habitantes, y hasta ahora, sólo se han podido vestir dos 
millones y medio y el resto de ellos andan semidesnudos”. El re- 
medio a esa paradoja era que el capital extranjero desarrollara 
“todas nuestras riquezas”.* José Vasconcelos precisó que la mayor 
parte de la población mexicana vivía en las exhaustas zonas tem- 
pladas, en contraste con las desiertas tierras calientes con sus te- 
soros incalculables. De cualquier modo, México era una “mara- 
villosa promesa”. Más cauteloso, Manuel Gamio calificó de muy 
exagerados los méritos de los trópicos mexicanos, y sobre todo, 
aunque las tierras fueran muy ricas, la insalubridad destruía la vi- 
da humana.* En opinión de Antonio Caso, el petróleo, la plata, 
el henequén y el algodón probaban la inmensa riqueza nacional. 
Plutarco Elías Calles era un convencido de la excelencia de la 
agricultura, el principal elemento de la riqueza nacional, por la 
variedad de climas y abundancia de ríos,? cosa cierta en su natal 
Sonora. En el maximato se llegó a decir que México contaba con 
recursos suficientes para “colocar nuestra creciente población to- 
davía por muchos siglos”, y podía alimentar a una población 
cien veces mayor.* Las autoridades locales participaron frecuen- 
temente de ese optimismo; las potosinas, por ejemplo, hablaban 
de la Huasteca como de “un dorado fabuloso”. Las veracruzanas 
declararon en 1938 que la amplitud territorial de ese estado per- 
mitía una población mucho más numerosa que la actual. Y las 
sonorenses pensaban que gracias a su carbón y fierro y a sus 400 
000 hectáreas irrigables, Sonora fácilmente podría sostener de 
dos a tres millones de habitantes.? 


Sin embargo, la idea sobre los limitados recursos naturales del 
país se fue confirmando poco a poco. Rómulo Escobar escribió 
en 1911, de acuerdo con una estimación optimista, que en el 
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10% del territorio era posible el cultivo con irrigación, el 70% 
era “de cultivo imposible y de riego imposible”, y que sólo en el 
resto podía cultivarse inmediatamente. Pero no sólo faltaba agua 
al país, sino también maquinaria moderna, acaso con la sola ex- 
cepción de los henequeneros yucatecos. Francisco Bulnes bata- 
lló en cuanta ocasión tuvo contra esta leyenda; en diciembre de 
1911 declaró en la Cámara de Senadores que la riqueza del país 
no dependía de sus metales preciosos, sino de su capacidad para 
mantener el mayor número posible de habitantes y en este senti- 
do México era muy pobre: sus 200 millones de hectáreas sólo 
podían mantener quince millones de habitantes.* Pocos años 
después criticó a los revolucionarios porque pretendían que las 
maravillosas tierras agrícolas mexicanas podían alimentar una 
población de cien o más millones de habitantes cuando, en reali- 
dad, la agricultura no florecía por falta de agua. Por tanto, la 
principal causa de la miseria indígena era el clima; de contar Mé- 
xico con un régimen pluvial como el francés, hubiera podido 
atraer una inmigración blanca que al mezclarse con la nativa ha- 
bría hecho que en la segunda década habitaran en el país de cin- 
cuenta a sesenta millones. Sin reparar, de acuerdo con su cos- 
tumbre, en las más flagrantes contradicciones, que sus partidarios 
nombraban benévolamente paradojas, añadía que independiente- 
mente del clima, los indios podían haber progresado de no ser 
una raza inferior. 2 Además, sequías y heladas hacían inevitable 
el monocultivo del maíz de temporal.W 


Bulnes estaba seguro de que con esta argumentación exonera- 
ba al régimen porfirista, en particular a “los científicos”. Inde- 
pendientemente de su trasfondo político, algunos escritores re- 
volucionarios de los años treinta la utilizaron para negar la le- 
gendaria riqueza nacional. Gilberto Loyo, después de ensalzar la 
riqueza nacional en materias primas y en energía hidroeléctrica, 
siguiendo a Bulnes, escribió que el periodo 1909-1916 se carac- 
terizó por una reducida e irregular precipitación pluvial, lo cual 
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agravó la miseria y el odio de los campesinos, crecieron las pasio- 
nes y la sensibilidad social para conocer mejor la mala situación 
de las masas. Por esa razón la Revolución fue más sangrienta y 
dinámica. 

Daniel Cosío Villegas criticó, desde los años veinte, el argu- 
mento clásico de Carlos Díaz Dufoo (“somos naturalmente ri- 
cos, pero económicamente pobres”) porque México era pobre, 
natural y económicamente, y para probarlo bastaba considerar lo 
costoso de las indispensables obras de irrigación.Y El subsecreta- 
rio de Relaciones Exteriores, Ramón Beteta, corroboró esta crí- 
tica en 1940: México no era un país rico y, peor aún, hasta en- 
tonces sus recursos naturales habían estado en manos de socieda- 
des extranjeras o de mexicanos absentistas, con el resultado de 
que su heterogénea población vivía mal alimentada, sin abrigo e 
ignorante. Pese a su escasa población, continúa Beteta, dada su 
heterogeneidad etnológica, México debería recibir cuidadosa- 
mente la inmigración extranjera, impidiendo, como lo hacía el 
gobierno de Cárdenas, la entrada de ciertos extranjeros que des- 
preciaban a las razas no blancas. Pero no murió del todo ni de 
inmediato la tesis de Díaz Dufoo, sobre todo en la mente de al- 
gunos gobiernos locales, especialmente del trópico, seguros de 
las grandes posibilidades de las cuencas del Usumacinta y del 
Grijalva.2 

En cambio, entre algunos autores extranjeros se puso de mo- 
da, a partir de los cuarenta, insistir y aun exagerar la pobreza de 
los recursos naturales del país. William Vogt popularizó esta opi- 
nión en 1945 cuando escribió que, de continuar las tendencias de 
ese momento, en un siglo la mayor parte del territorio mexicano 
se convertiría en un desierto o, al menos, sólo podría mantener a 
sus habitantes en un muy precario nivel de subsistencia. * Dos 
años después, el periódico falangista Arriba pontificó: México 
era uno de los países más ricos del mundo pero su población una 
de las más pobres. Sanford Mosk explicó que México era pobre 
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en los recursos necesarios para lograr un desarrollo completo; las 
planicies costeras ofrecían una promesa para el futuro, “pero no 
son del mismo tipo que el valle del Missisipi, como base sobre la 
cual levantar una economía floreciente”. Por esta razón y porque 
había desaparecido la libertad de comercio que caracterizó el pe- 
riodo 1850-1914, no era posible pensar que la analogía entre el 
desarrollo económico de Estados Unidos y México debiera acep- 
tarse automáticamente.” Y Frank Tannenbaum resumió su pesi- 
mismo sobre los recursos económicos del país, cuando escribió 
que “México es un hermoso lugar para vivir, pero un lugar difí- 


cil para ganarse la vida”.2 


En realidad, mucho de lo que se había escrito sobre la pobreza 
o sobre la riqueza del país, con frecuencia era producto de espe- 
culaciones más o menos fantasiosas; los censos agrícolas han per- 
mitido un conocimiento más profundo de sus recursos reales. 
Según Marco Antonio Durán a medida que se conoce mejor el 
territorio nacional va desapareciendo el viejo mito de su riqueza; 
en la altiplanicie y en las zonas costeras al norte del trópico, la 
escasa lluvia hacía que la agricultura fuera pobre y aleatoria; la 
mitad de las tierras de cultivo padecían una climatología adversa, 
los campesinos mexicanos disfrutaban de un hermoso cielo azul, 


“pero hostil para la vida vegetal” 2 


Emilio Alanís Patiño escribió pocos años después que, inde- 
pendientemente de la tenencia de la tierra, dominaban al país el 
adverso régimen climatológico, las deficientes condiciones de los 
suelos, las malas características genéticas de las semillas y la de- 
fectuosa técnica agrícola. Con base en el censo de 1940, escri- 
bió que de un total de 160 millones de hectáreas (excluidas las 
superficies ocupadas por los desiertos, aguas interiores, caminos, 
centros de población, etc.), sólo se cultivaban 14.8 millones o sea 
9.3%. El 77.7% de ellas eran de temporal; de las restantes, 1.7 
millones de hectáreas eran de riego y 766 000 de jugo o de hu- 
medad. La zona meridional del altiplano corresponde funda- 
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mentalmente a las tierras de temporal, y como por ser la de cli- 
ma más benigno es la más densamente poblada, aun cultivando 
en esa zona todas las tierras sólo corresponderían 1.45 hectáreas 
por persona. Como en general no se utilizaban fertilizantes, sólo 
se cultivaba un año sí y otro no, lo que originó el bajo nivel de 
vida de la población agrícola, el ocio rural y la emigración inter- 
na y al extranjero. Sin embargo, la población de esta región ali- 
viaba su pobreza con el aprovechamiento de algunas plantas sil- 
vestres, la cría de ganado y la artesanía. La parte septentrional 
del altiplano tenía características orográficas y climatológicas se- 
mejantes. 


Moisés T. de la Peña estimó, al igual que Armando González 
Santos, en 30 millones las hectáreas cultivables. El primero lo hi- 
zo con base en el censo de 1940 y el segundo en el de 1950, por 
tanto, difieren sus estimaciones y cálculos en otros aspectos: se- 
gún De la Peña se cultivaban cerca de 12 millones, según Gonzá- 
lez Santos casi 15; para el primero de estos autores se regaban 2 
500 000 hectáreas y era posible regar otros tres o cuatro millo- 
nes; González Santos estimó en 11.4 millones las hectáreas que 
deberían regarse para completar las 30, pero ésa era una tarea di- 
fícil, lenta y costosa. En suma, para González Santos, México era 
un país medianamente dotado desde el punto de vista agrícola. 2 


Más recientemente, Jorge L. Tamayo calculó en 36% el área 
con pendiente de hasta 10%. Dadas esas características topográfi- 
cas sólo esa cantidad podría dedicarse a usos agrícolas o ganade- 
ros sin necesidad de recurrir a costosas obras de protección, aun- 
que sí a obras mínimas para evitar la erosión. Según Tamayo, el 
balance de recursos nacionales no debía ser “motivo ni de exage- 
rado optimismo ni de negro pesimismo, incluso es posible dupli- 
car o más que duplicar la población; para lograrlo se necesitaría 
un esfuerzo adicional y superior al que se realiza en otros paí- 


ses” £ 
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Joaquín Loredo Goytortúa, con base en el censo de 1910, ex- 
plicó que México es un país montañoso pues poco más de la 
cuarta parte de sus tierras tienen pendientes superiores a 25%, y 
las mayores áreas de cultivo se encuentran en pendientes meno- 
res de 10%. De acuerdo con la precipitación pluvial, 52.13% de 
las tierras son áridas (península de Baja California, Sonora, 
Coahuila, Chihuahua, San Luis Potosí, Durango, Zacatecas, Ta- 
maulipas y el Valle del Mezquital). Semiáridas, con precipitación 
pluvial de 250 a 500 milímetros anuales, se consideran 30.56%, 
que en su mayoría corresponden a las tierras de temporal de la 
Mesa Central. Semihúmedas (500 a 1 000 milímetros anuales), 
de acuerdo con la precipitación pluvial las mejores para la agri- 
cultura, sólo son 10.52%, que se localizan en Sinaloa, Nayarit, 
Colima, algunas partes de Jalisco, Michoacán, Veracruz, Chiapas 
y Tabasco. Las tierras húmedas (de más de 1 000 milímetros 
anuales de precipitación pluvial) representan 6.79%; cuando ex- 
ceden de 2 000 milímetros, su valor se limita por la falta de dre- 
naje y de adecuado saneamiento; se localizan en algunas partes 
de Veracruz, Tabasco y Chiapas. De cualquier modo, es preciso 
depurar el conocimiento censal de los recursos del país, combi- 
nándolo con estudios de fotogrametría, levantamientos agroló- 
gicos, edafológicos, hidrológicos, etcétera. ? 


Sin embargo, en algunos casos era patética y obvia la pobreza 
agrícola de ciertas zonas del país: a cada tlaxcalteca sólo corres- 
pondía en 1959 un promedio de media hectárea de tierra de 
temporal, pobre y erosionada.* Parece confirmarse que los re- 
cursos agrícolas aún son pobres, pero que fueron abundantes los 
minerales de metales preciosos durante la colonia; de industriales 
no ferrosos en lo que va del presente siglo, y abundantes tam- 
bién, de acuerdo con recientes investigaciones oficiales, son las 
reservas positivas de minerales no metálicos y siderúrgicos.? 

Complementaria de la creencia porfirista en los grandes recur- 
sos naturales del país, lo fue la de una población escasa en núme- 
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ro y en buenas cualidades. “Faltan brazos”, fue el clamor de au- 
toridades y particulares, aunque advirtieran la presencia (en al- 
gunos lugares abundante) de una crecida pero, a sus ojos, perezo- 
sa población indígena. En realidad, grandes sectores de esta po- 
blación, por su economía consuntiva, vivían al margen de la vida 
económica del país; su falta de espíritu de lucro desesperaba a los 
hacendados, quienes lo atribuían a indolencia, inconstancia, etc., 
y trataban de forzarlos a trabajar mediante la servidumbre por 
deudas. Además, el creciente desarrollo económico del país 
(construcción de ferrocarriles y carreteras, modernización de la 
minería y de la industria de la transformación), al proporcionar 
más elevados salarios que los agrícolas creó una escasez de mano 
de obra aun en algunas de las regiones más densamente pobladas. 
La élite intelectual miraba al indígena como un lastre, económi- 
camente por su escasa productividad, y físicamente por su feal- 
dad. Por ambas razones era preciso colmar ese vacío con una nu- 
merosa inmigración extranjera.? 


Aunque en el porfiriato no faltaron quienes dudaran de esa 
ilusión, y propusieran la autocolonización como el remedio para 
el problema demográfico del país, la creencia en la necesidad de 
la inmigración subsistió durante gran parte de la época contem- 
poránea; por ejemplo, Atenor Sala confiaba, en noviembre de 
1912, que la rápida colonización con agricultores europeos tran- 
quilizaría al país.* Muchos siguieron pensando que esos inmi- 
grantes servirían de estímulo al indígena; El Economista opinó en 
1916 que la inmigración extranjera sería útil, con capital o aun 


12 Al triunfo de la Revolución constitucionalista, el enton- 


sin é 
ces gobernador michoacano, Pascual Ortiz Rubio, atribuyó la 
pobreza del país y su corta población tanto a “antecedentes idio- 
sincráticos de nuestra raza” como al régimen “feudal” de la pro- 
piedad rural. Completa esta idea la de quienes juzgaban que la 


población decrecía, porque México era “uno de los países más 
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insalubres del mundo”, dada la incultura de las clases deshereda- 
das. 


La Revolución nació con un acentuado carácter nacionalista, 
la oposición, aún violenta, a los extranjeros fue creciendo con 
los años, con gran sorpresa de éstos, convencidos como estaban 
de que México necesitaba de sus brazos y capitales. 3 Pero en la 
opinión pública se abría paso la idea de limitar la actividad eco- 
nómica extranjera y se pedía que sólo se les permitiera adquirir 
propiedades raíces si se nacionalizaban.* La conciencia naciona- 
lista se manifestaba de mil formas, desde la violenta de Francisco 
Villa hasta la orgullosa de Obregón y Carranza, cuando en 1915 
se negaron a aceptar la ayuda de los extranjeros residentes en la 
ciudad de México para proporcionar alimentos a los hambrien- 
tos capitalinos.2 

Carlos Díaz Dufoo, vocero del antiguo régimen, como era 
natural, criticó en 1918 la xenofobia revolucionaria. La Consti- 
tución de 1917 trataba con mucha mayor severidad que la de 
1857 a los extranjeros, aun llegaba a la arbitrariedad en la facul- 
tad de expulsarlos, mientras la Constitución liberal limitaba esa 
facultad a los perniciosos. Díaz Dufoo juzgó “extremada” la 
prohibición del artículo 27 constitucional a los extranjeros de 
adquirir tierras en una faja de 100 kilómetros a lo largo de las 
fronteras y de 50 en las costas. Disentía de la opinión revolucio- 
naria de que los extranjeros tenían en México una situación legal 
privilegiada; en realidad, sólo gozaban de los derechos “indis- 
pensables”, y aun éstos a menudo se les negaban. Los revolucio- 
narios desconocían lo mucho que el país debía a los capitales ex- 
tranjeros, entre otras cosas esenciales la de que equilibraban la 
“balanza de cuentas exteriores”, equilibrio sin el cual hubiera si- 
do imposible el progreso económico.* 


La Asociación Americana de México, que por supuesto coin- 
cidía con este juicio de Díaz Dufoo, protestó en 1921 porque se- 
gún la nueva legislación se podía privar a un ciudadano nortea- 
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mericano de las tierras que ya hubiera adquirido y porque para 
adquirir otras debería renunciar a su nacionalidad. De acuerdo 
con la Constitución “socialista” de 1917, no podían adquirir 
propiedades dentro de 60 millas de la frontera y 30 en las costas, 
precisamente las mejores tierras; lo que el gobierno mexicano 
perseguía era impedir que los extranjeros adquirieran terrenos 
petrolíferos. Los clérigos norteamericanos no podía oficiar en 
México, ni aun nacionalizándose; los extranjeros podían ser ex- 
pulsados arbitrariamente, sin derecho a apelación judicial, me- 
diante una simple orden presidencial. Por esas razones la Asocia- 
ción pedía a su gobierno que no reconociera al mexicano hasta 
que éste celebrara un convenio en el que se obligara a devolver a 
los ciudadanos norteamericanos los derechos de que habían sido 
privados por la Constitución de 1917.92 


El reconocimiento del gobierno de Obregón y después el 
acuerdo Calles-Morrow permitió que los extranjeros en general, 
en particular los norteamericanos, adquirieran bienes rústicos y 
urbanos. En efecto, de agosto de 1931 a julio de 1932 los extran- 
jeros en general adquirieron 787 predios: los españoles 294 
(37.36%) y los norteamericanos 227 (28.82%). En el último año 
del gobierno de Cárdenas sólo se concedieron 113 permisos para 
adquirir predios rústicos, de ellos 45 a españoles (39.82%) y 16 
(14.16%) a norteamericanos; es decir, mientras la proporción de 
los españoles aumentó un poco, el porcentaje de los norteameri- 
canos disminuyó a la mitad. En 1931-1932 se concedieron 1 753 
permisos para adquirir predios urbanos, de ellos 940 (53.62%) 
fueron para españoles y 147 (8.39%) para norteamericanos. Al fi- 
nalizar la presidencia de Cárdenas se otorgaron 1 742 permisos 
para adquirir predios urbanos 939 (53.90%) fueron para españo- 
les y 185 (10.62%) para norteamericanos. O sea que el número 
de permisos fue sólo 11 veces menor que en 1931-1932, pero 
mientras el porcentaje español es prácticamente igual, el nortea- 
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mericano aumentó levemente. También destaca que pocos lati- 
y ea si y 0 
noamericanos y asiáticos obtuvieron estos permisos.* 


Por otra parte, desde 1935 Gilberto Loyo había escrito que 
por entonces sólo podía esperarse un aumento importante de la 
población nacional por la repatriación de mexicanos de Estados 
Unidos, la disminución de la emigración a ese país y de la morta- 
lidad; con el aumento de la población nativa, aumentarían tam- 
bién las condiciones favorables para la inmigración extranjera.* 
Pero con Cárdenas el cambio de la política demográfica es claro: 
se confía en el crecimiento natural de la población, aunque éste 
sea lento, porque si bien es deseable una población densa, más lo 
es una comunidad unificada, “laboriosa y capaz.de consolidar el 
bienestar de nuestra raza y la plenitud de nuestra nación”. Para 
lograr ese crecimiento natural se pugnaría por disminuir la mor- 
talidad infantil, se protegería a las familias numerosas mediante 
estímulos para la obtención de trabajo, habitaciones, vestidos, 
educación, etc. Ya no se aspiraba entonces a que del incremento 
natural de la población dimanara un aumento de la inmigración 
extranjera. Por el contrario, se deseaba rechazar las numerosas 
peticiones para entrar a México que en 1938 hicieron austríacos, 
alemanes, rusos, rumanos, húngaros, españoles e italianos, por- 
que la mayoría de los peticionarios desempeñaban actividades 
profesionales que no se consideraban indispensables para el pro- 
greso económico del país.2 

México estaba dispuesto a sacrificar a fines sociales superiores 
la gran ventaja de la inmigración extranjera, que proporcionaba 
una población adulta, educada y con posibilidades económicas, 
con el solo gasto del traslado e instalación de los inmigrantes.* 


En los años finales del gobierno de Cárdenas abundaron las 
peticiones para limitar el capital o restringir las actividades co- 
merciales de los extranjeros ya radicados en el país, e impedir la 
entrada de quienes quisieran residir en México.% Sin embargo, 
de acuerdo con un muestreo realizado 20 años después, de un 
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grupo de 109 hombres de negocios, 26 eran nietos de europeos, 

de lo que se desprendía, dada la baja proporción de extranjeros, 
q p ja prop 1) 

que éstos tenían más posibilidades de ascenso social. £ 


LAS INVERSIONES 


Según Luis Nicolau D'Olwer, al iniciarse el porfiriato las in- 
versiones extranjeras se caracterizan por una deuda exterior, en 
parte reconocida, pero no pagada, en parte repudiada; un co- 
mercio extendido a lo largo de toda la República; pequeñas in- 
dustrias radicadas en el centro del país, y el Ferrocarril Mexicano 
perteneciente a una compañía británica. Aunque a partir de la se- 
gunda administración de Porfirio Díaz aumentan notablemente 
las inversiones directas, más notable aún es la reaparición de las 
indirectas, suspendidas a raíz de la intervención extranjera. 


En particular se conoce el monto de las inversiones norteame- 
ricanas y francesas (incompletas en 1902). Al año siguiente, la 
Comisión Monetaria sólo parcialmente logró su propósito de 
precisar el monto de las inversiones extranjeras, mediante el en- 
vío de cuestionarios a los interesados y a los gobernadores de los 
estados, porque sólo 5% de los inversionistas respondió a los 
cuestionarios; el total de la cifra obtenida, únicamente alcanzó 
136 107 924 pesos. A la vista de este insatisfactorio resultado, la 
Comisión Monetaria añadió los datos correspondientes a los se- 
guros (16 888 480), los ferrocarriles (767 151 849) y la deuda 
pública (432 516 594), de este modo obtuvo un total de 1 352 
664 848 pesos. No es de extrañar, por tanto, que José Ives Li- 
mantour haya confesado en 1906 la imposibilidad de determinar 
con exactitud el monto de las inversiones extranjeras en México. 


Sin embargo, al finalizar el porfiriato se cuenta con cinco esti- 
maciones de conjunto, si bien varían notablemente: de 1 276 
000 000 de pesos (según un periódico francés) a 4 408 000 000 
de pesos (Edgard Turlington). Al parecer las cifras más fidedignas 
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son las de Marion Letcher,* quien estimó las inversiones extran- 
jeras en 1911 en 3 282 108 360 pesos, cifras que D'Olwer au- 
menta moderadamente, y con carácter de aproximación, a 3 400 
837 960 pesos en la misma fecha.? 


El predominio de las inversiones extranjeras al finalizar el por- 
firiato (cuadro 1) es casi total en la infraestructura (ferrocarriles, 
petróleo, minas, etc.), el comercio al mayoreo, ciertas ramas de 
la industria, las profesiones liberales, los ranchos madereros, los 
servicios públicos y la banca. Las inversiones mexicanas sólo son 
claramente mayoristas en las instituciones,* en los ranchos agrí- 
colas, en las viviendas y el personal, en el comercio al menudeo, 
etc. Del total de los 2 433 241 422 dólares estimados por Le- 
tcher, poco más de las dos terceras partes (67.42%) corresponde a 
las inversiones extranjeras. En once casos las inversiones extran- 
jeras tienen mayoría absoluta en el total de las inversiones y en 
cuatro mayoría relativa; en particular las inversiones norteame- 
ricanas tienen mayoría absoluta en la minería, los ferrocarriles, la 
industria hulera, el petróleo, ciertos sectores de la industria y en 
las profesiones liberales; tienen mayoría relativa en las fábricas de 
jabón y en los ranchos ganaderos. Francia cuenta casi con las dos 
terceras partes (62.91%) del total de las inversiones en las fábricas 
de hilados y tejidos. Inglaterra, por su parte, tiene mayoría abso- 
luta en los servicios públicos (56.39%) y mayoría relativa en los 
ranchos madereros (41.79%) y en los bonos nacionales (33.50%); 
en fin, al amplio grupo de “otros países extranjeros” corresponde 
53.09% de las tiendas al mayoreo.* 
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CUADRO 1 
Inversiones mayoritarias, por países, en orden relativo decreciente 
con respecto al total de cada actividad económica 


Concepto y país %. Dólares 

Minas (Estados Unidos) 77.72 223 000 000 
Acciones ferrocarrileras (Estados Unidos) 72.42 408 926 000 
Fundidoras (Estados Unidos) 72.21 26 500 000 
Industria hulera (Estados Unidos) 68.19 15 000 000 
Fábricas de hilados (Francia) 62.91 19 000 000 
Petróleo (Estados Unidos) 58.48 15 000 000 
Servicios públicos (Inglaterra) 56.39 8 000 000 
Capitales en ferrocarriles (Estados Unidos) 53.24 235 464 000 
Tiendas mayoreo (otros países) 53.09 2 700 000 
Fábricas (Estados Unidos) 51.47 9 600 000 
Profesionistas liberales (Estados Unidos) 50.64 3 600 000 
Fábricas de jabón (Estados Unidos) 47.49 1 200 000 
Seguros de vida (Estados Unidos) 42.11 4 000 000 
Ranchos madereros (Inglaterra) 41.79 10 300 000 
Bonos nacionales (Inglaterra) 33.50 67 000 000 


Fuente: Letcher, tomado de 66th Congress. 2d Session, December 1, 1919-June 5, 1920. Senate 
Documents, Investigation of Mexican Affairs, Preliminary Report and Hearing of the Com- 
mittee of Foreign Relations United States Senate pursuant to S. Res. 106 directing the 
Committee on Foreign Relation to investigate the matter of outrages on citizens of United 
States in Mexico, Washington Government Printing Office, 1920, vol. 10, p. 3321. 

Las inversiones norteamericanas aumentaron de 511 465 166 
dólares en 1902 (datos del cónsul general Andrew D. Barlew) a 1 
057 770 000 (Letcher) o a 1 500 000 000 (Fall) en 1911. Desde 
los primeros años del porfiriato los ferrocarriles y la minería re- 
cibieron las mayores inversiones norteamericanas; incluso años 
después, el capital norteamericano es exclusivo o, al menos, pre- 
dominante en las líneas ferrocarrileras del Pacífico. Las inversio- 
nes en la minería aumentaron de 95 millones de dólares en 1892 
a 102 millones en 1902 y a 250 millones (minería y metalurgia) 
en 1911. De paso puede recordarse la obvia conexión entre el 
desarrollo de las inversiones norteamericanas en los ferrocarriles 
y la minería, en la medida en que facilitaba la extracción de los 
minerales para llevarlos a Estados Unidos: “fue uno de los prin- 
cipales móviles, o el primero, de las inversiones ferroviarias a tal 
punto que ello explica el trazado de varias líneas”. Los nortea- 
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mericanos trabajaron especialmente las zonas mineras del norte y 
del oeste del país. 


Aunque en un principio las inversiones de Estados Unidos en 
la agricultura no tuvieron gran importancia, las autoridades nor- 
teamericanas impusieron a Porfirio Díaz, además de otras condi- 
ciones, la de aceptar el derecho de sus ciudadanos de adquirir 
propiedades a lo largo de la frontera, como requisito para reco- 
nocer su gobierno. La falta de una frontera natural en el noroeste 
de México favoreció la creación de latifundios norteamericanos, 
especialmente ganaderos, en Sonora y Chihuahua. Posterior- 
mente, los norteamericanos invirtieron en las regiones tropica- 
les, sobre todo en el cultivo de azúcar, café, hule, algodón y fru- 
tas tropicales. Según otras fuentes los norteamericanos eran due- 
ños de 16 558 000 hectáreas, casi 52% del total; los españoles de 
6 233 000 hectáreas (20%), los británicos de 5 315 000 hectáreas 
(17%). En los veinte se afectó en mayor proporción a los españo- 
les, tanto por la fuerte presión diplomática de Estados Unidos, 
como porque las tierras de los americanos eran áridas y estaban 
ubicadas en lugares de menor densidad demográfica, en contraste 
con las de los españoles más húmedas y situadas en regiones más 
densamente pobladas.9 

Ya en el siglo xx adquieren gran importancia las inversiones de 
Estados Unidos en el petróleo, particularmente las de Edward L. 
Doheny, quien dominó en ellas hasta 1905; a partir de entonces 
su monopolio fue quebrantado por la competencia de otras com- 
pañías norteamericanas y de algunas inglesas (el grupo de F. S. 
Pearson). De cualquier modo, en 1911 los norteamericanos do- 
minaban 58.48% de las inversiones petroleras. 


Según D'Olwer las inversiones norteamericanas predomina- 
ron no porque éste hubiera sido el deseo del gobierno mexicano 
(más bien aspiraba a lo contrario), sino por la preferencia que los 
países europeos concedieron a sus propios imperios coloniales. 
En suma, las inversiones norteamericanas “fueron las más cons- 
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tantes, las más extensas, las más “coloniales”, y también las que 


despertaron mayor recelo”.% 


El segundo lugar, en importancia absoluta y relativa, corres- 
ponde a las inversiones inglesas, pioneras en la minería desde la 
consumación de la independencia, si bien disminuyeron, relati- 
vamente, en el siglo xix, sobre todo al menguar el interés de los 
inversionistas ingleses con motivo de la baja de la plata. De 
acuerdo con fuentes británicas, casi la mitad del capital de esa 
nacionalidad invertido en la minería en América Latina al final 
de 1911 se destinó a México, casi 12 millones de libras esterlinas 
en 65 empresas, en su mayoría pequeñas, de menos de 60 000 li- 
bras cada una. Entre las mayores figuran Santa Gertrudis, El 
Oro, Esperanza, Mazapil, etc.; salvo en Chiapas, existían en to- 
das las zonas mineras del país. Por supuesto, hay una amplia dis- 
cordancia en las estimaciones, que van de 64.3 millones de libras 
(según Letcher) a 160 (según Fall); salomónico, A. Ripy se incli- 
na por 99 millones en 1913.2% 


Los ingleses también fueron pioneros en los ferrocarriles, pues 
a ellos se debe el Ferrocarril Mexicano, la primera gran línea es- 
tablecida en México. Las inversiones francesas fueron favoreci- 
das por una colonia francesa, pequeña en número pero muy 
próspera. El origen de esta colonia es doble, por un lado descen- 
día de los inmigrantes franceses llegados al país poco después de 
consumada la independencia, por el otro, de los que llegaron 
después de 1880 con el deseo de permanecer sólo una corta tem- 
porada en México. De cualquier modo, las inversiones de Fran- 
cia se formaron, primeramente, con los ahorros hechos por los 
franceses con su trabajo en México y, posteriormente, con las in- 
versiones de los franceses radicados en su país. De un modo o de 
otro, como se ha visto, su mayor éxito lo tuvieron en la indus- 
tria textil. 2 


Pero estas cifras son engañosas; por ejemplo, Alemania no fi- 
gura explícitamente entre otras razones porque la mayor parte 
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de sus inversiones se canalizaron a través de empresas afiliadas a 
Estados Unidos y a España." 


En suma, de un total de 3 282 108 360 pesos a que ascienden 
las inversiones extranjeras en 1911, aproximadamente las dos 
terceras partes (64.46%) corresponden a los norteamericanos, 
una quinta parte a los ingleses (19.58%), poco menos de una dé- 
cima parte a los franceses (8.74%) y el resto a otros países extran- 
jeros.* 


Por último, se señala el desarrollo de las inversiones, por paí- 
ses, en 1911 y en 1938-1957. Desde luego destaca su disminu- 
ción entre 1911 y 1938, disminución que acaso pueda explicarse 
porque Letcher incluye directas e indirectas y entre 1938 y 1957 
sólo se cuentan las directas. Además, en el periodo 1938-1957 las 
estadísticas se formaron con los datos proporcionados por las 
empresas extranjeras y éstas pueden haberlos subestimado, sea 
por razones fiscales o políticas. Todavía existe una dificultad 
más, las cifras no están calculadas a precios corrientes. De cual- 
quier modo, estos cuadros son útiles porque muestran algunas de 
las características fundamentales de estas inversiones, principal- 
mente el hecho de que las norteamericanas tienen un carácter 
creciente. Lo fundamental es que de 64.46% del total en 1911, 
disminuye a 60.23% en 1938 y en 1957 aumenta a 73.37%. 
Mientras las inversiones inglesas representaban la quinta parte en 
1911, casi sin interrupción disminuyen hasta quedar reducidas a 
sólo 4.28% en 1957. Más acentuada es la disminución de Fran- 
cia, país que en 1911 representaba 8.74% de las inversiones ex- 
tranjeras, disminuye a 2.40% en 1938 y a sólo 0.63% en 1954. 
Aunque Suecia ocupa en 1938 el tercer lugar (4.66%), sin embar- 
go queda reducida a sólo 1% en 1957. Las inversiones canadien- 
ses son las segundas en importancia en 1938; disminuyen como 
las de los demás países, pero no al mismo ritmo, pues en 1957 re- 
presentan 13.50%. El grupo de “Otras” disminuye muy brusca- 
mente de 7.22% en 1911 a 0.04% en 1938; pero, contrariamente 
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a los otros casos, aumenta a 2.84% en 1957.% En fin, lo funda- 
mental es el creciente predominio de las inversiones norteameri- 
canas. Gomo el mismo fenómeno se registra en el comercio ex- 
terior, se acentúa la dependencia de México, hecho que también 
profundiza el resentimiento contra Estados Unidos. Dada la vul- 
nerabilidad de la economía mexicana, como gran parte de la in- 
versión extranjera en la industria manufacturera se concreta a 
ensamblar piezas importadas de Estados Unidos o de otros paí- 
ses, la suspensión de esas importaciones puede paralizar algunas 
industrias. 


LOS RECUENTOS 


En el porfiriato los asiáticos, principalmente los chinos, vivían 
en su mayoría en el Pacífico norte y en menor número en Yuca- 
tán; en vista de su escasa población representaban un porcentaje 
pequeño pero apreciable de sus habitantes, sobre todo en la zona 
del Pacífico norte. Los norteamericanos se localizaban en su ma- 
yoría en la frontera norte. También en este caso eran un porcen- 
taje de alguna consideración con respecto al total de los habitan- 
tes de esas poco pobladas regiones. De los latinoamericanos la 
proporción de los guatemaltecos en nuestro país era abrumado- 
ra, pero vivían casi exclusivamente en Chiapas, y sobre todo en 
el Soconusco representaban un porcentaje considerable. Los cu- 
banos habitaban de preferencia en Yucatán, Veracruz y el Distri- 
to Federal, pero era insignificante su importancia con respecto a 
la población de esas entidades. Los europeos residían en una 
proporción muy alta en el Distrito Federal y en Veracruz; en la 
capital tenían una importancia relativa, no así en Veracruz. Los 
ingleses residían en un número apreciable fuera de la capital, en 
Quintana Roo, por ejemplo, dada la escasa población de esa en- 
tidad, tenían gran importancia relativa. Españoles y norteameri- 
canos estaban prácticamente diseminados por todos los rincones 
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del país, si bien la mayoría se concentraba en las capitales de los 
estados y en los puertos y fronteras. En fin, en números absolu- 
tos aumentaron a más del doble: de 48 668 en 1895 a 116 347 en 
1910. Esto es, con respecto a la población de México, de 0.39 a 
0.77 por ciento, en las mismas fechas.* 


En la época contemporánea,” los nacidos en el extranjero casi 
se han duplicado en números absolutos (216 673 en 1970), pero 
en relativos han disminuido a 0.45%, aunque el porcentaje máxi- 
mo lo alcanzaron en 1930 (0.85%). En todos los casos, en el Dis- 
trito Federal ha sido mucho mayor el porcentaje de los nacidos 
en el extranjero; sin embargo, han disminuido constantemente, 
de 3.59% en 1910 a 1.10% en 1970. En el Pacífico norte, entre 
1910 y 1940 se registraron los más elevados porcentajes después 
de los de la capital. En 1910 y en 1921 los porcentajes del Pacíf1- 
co sur superaron a los del golfo de México, porque a partir de 
los años treinta se incrementó la nacionalización de los nacidos 
en Guatemala residentes en Chiapas. Por último, en todos los ca- 
sos fue mínima la significación porcentual de los nacidos en paí- 
ses extranjeros en el centro del país, aunque en esta zona (y tam- 
bién en el norte, contra la tendencia general) aumentaron los 
porcentajes, de 0.16% en 1910 a 0.24% en 1950, aumento que 
en números absolutos es aún más impresionante: 11 126 en 1910 
y 29 290 cincuenta años después. 

Por otra parte, los 47 062 extranjeros nacidos en el continente 
americano aumentaron a 129 537, es decir, de 40.45% del total 
de extranjeros en 1910 a 57.97% en 1960; disminuyeron relati- 
vamente, en cambio, los europeos de 41.5% (48 335) a 34% (76 
811) y los asiáticos del 17% (27 176) a 6.5% (14 785), en las mis- 
mas fechas. El incremento de los americanos se explica porque 
los nacidos en la América de habla inglesa se quintuplicaron en 
números absolutos (21 016 a 103 533) y aumentaron dos veces y 
medio en relativos (18 a 46 por ciento), ya que los latinoamerica- 
nos disminuyeron notablemente de 22.39 (26 046) a 11.64% (26 
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004) en 1960. El incremento de los angloamericanos es mayor de 
1940 (23.55%) a 1950 (49%), 24 815 a 89 608. El decremento de 
los latinoamericanos es mayor de 1920 (20.18%) a 1930 
(12.69%): 26 046 a 21 878, disminución que corresponde clara- 
mente al descenso del porcentaje de los guatemaltecos (16.11% 
en 1920 y 9.34% en 1930) o sea, 21 334 a 17 473; después han 
continuado disminuyendo ininterrumpidamente por la naciona- 
lización de los habitantes del Soconusco, hasta ser sólo 3.91% en 
1960, es decir, 8 743 en números absolutos. 


Los nacidos en Canadá aumentaron en números absolutos de 
383 en 1910 a 5 631 en 1960, y con respecto al total de los ex- 
tranjeros de 0.33% en 1910 a 4.16% en 1930 y a 5.07% en 1940; 
a partir de esta fecha disminuyeron, en números relativos, a 
3.40% en 1950 y a 2.52% en 1960. Los elevados porcentajes de 
1930 y 1940 corresponden a los menonitas. Los nacidos en Esta- 
dos Unidos aumentaron de 20 633 en 1910 a 36 306 en 1930; 
disminuyeron a 19 477 en 1940, pero aumentaron a 83 391 en 
1950 y a 97 902 en 1960; en números relativos, con respecto al 
total de los extranjeros, han aumentado de 17.73% en 1910 a 
18.49% en 1940, a 45.46% en 1950 y levemente disminuyeron a 
43.81% en 1960. De todos modos, en esta última fecha represen- 
tan el mayor porcentaje de todos los grupos. 

Los nacidos en Europa occidental han disminuido, entre 1910 
y 1960, con respecto al total de extranjeros, aunque en números 
absolutos han aumentado los alemanes (3 825 a 6 690), los espa- 
ñoles (29 409 a 49 637) y los italianos (2 595 a 3 489); pero la 
disminución ha sido también en números absolutos entre los na- 
cidos en Francia (4 591 a 4 196), y los nacidos en Inglaterra (5 
261 a 2 437). La presencia de los españoles republicanos se ad- 
vierte en el aumento de 29 409 nacidos en España en 1940 a 37 
540 en 1950. 


Los nativos de Europa oriental, en cambio, han aumentado 
notablemente con respecto al total de extranjeros; los nacidos en 
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Polonia, de 1 995 en 1930 a 4 275 en 1960 (1.42 y 1.91 por 
ciento, en las mismas fechas) y los nacidos en Rusia han aumen- 
tado de 443 en 1910 a 3 216 en 1930, 2 287 en 1940 y 3 064 en 
1950, seguramente este incremento corresponde a los judíos y 
rusos blancos emigrados de Rusia. El censo de 1960 no registra a 
nadie nacido en la URSS, lo que significa que murieron o emi- 
graron todos los nacidos en ella (inmigrantes o inmigrados) que 
registró el censo de 1950, ya que el artículo 9% del decreto que 
ordenó el censo de 1960 reduce a esas dos categorías los extran- 
jeros que deben incluirse en él. En números relativos los nacidos 
en Rusia aumentaron de 0.38% (443) en 1910 a 2.29% (3 216) en 
1930, disminuyeron a 2.17% (2 287) en 1940 y a 1.68% (3 064) 
en 1950. 


Aunque los nacidos en Líbano han aumentado en números ab- 
solutos (de 2 349 en 1930 a 3 602 en 1960), han descendido en 
relativos con respecto al total de nacidos en el extranjero (1.67 a 
1.61 por ciento, en las mismas fechas). Con mayor razón se ad- 
vierte el descenso en el periodo 1910-1960 en números relativos 
en los casos en que ha habido disminución en absolutos: nacidos 
en Arabia (1 531 a 1 488) (1.32-0.67%); nacidos en Japón (2 
2162 205 o sea 1.90-0.99%), y sobre todo los nacidos en China 
(13 118 a 5 085 o sea 11.35-2.27%). Clara manifestación de las 
persecuciones a los chinos es su disminución de 15 555 en 1930 a 
6 661 en 1940. En particular en Sonora, los chinos disminuyeron 
de 41% del total de los nacidos en el extranjero en 1930 a 21% 
en 1940, a 8% en 1950 y a sólo 6.5% en 1960; en números abso- 
lutos de 3 167 en 1930 a 155 en 1940, a 133 en 1950 y aumenta- 
ron a 435 en 1960. 

Los nacidos en países extranjeros han residido en todos los 
años (salvo 1930 y 1940) en mayor número en el Distrito Fede- 
ral, donde aumentaron de 25 872 (22.24%) en 1910 a 83 076 
(37.18%) en 1960. En 1930 (28.40%) y en 1940 (24.21%) los más 
elevados porcentajes corrrespondieron al norte, a causa de la co- 
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lonización menonita, como lo prueba el hecho de que los cana- 
dienses aumentaron en números absolutos en Chihuahua de 27 
en 1921 a 4 812 en 1930, y en Durango de uno a 790. En 1910 
residían en el Pacífico sur 21.23% (24 811) de los nacidos en el 
extranjero; en 1940 sólo 4.80% (9 212), su constante disminu- 
ción coincide con las nacionalizaciones de los guatemaltecos, co- 
mo se advierte en el descenso del número de éstos, de 98% del 
total de los extranjeros en 1910 a escasamente las dos terceras 
partes en 1960. Asimismo los nacidos en América, residentes en 
el Pacífico sur, disminuyeron de 21 922 (46.58%) en 1910 a 7 
255 (19.48%) en 1940 y a 7 689 (6%) en 1960; estos tres casos 
muestran los porcentajes del total de los nacidos en América. 


En todos estos años ha sido mayor la proporción de los naci- 
dos en países americanos de habla inglesa residentes en el norte 
(en parte seguramente se trata de hijos de mexicanos avecindados 
en Estados Unidos que regresaron a México) respecto al total de 
los nacidos en América: aumentaron de 42% (8 791) en 1910 a 
52% (53 759) en 1960; el Pacífico norte ocupa el segundo lugar, 
salvo en 1940, año en que 23% (5 663) de ese grupo habitó en la 
capital. Del mismo modo, los nacidos en América Latina dismi- 
nuyeron constantemente, en el Pacífico sur de 81.26% (21 165) 
en 1910 a 24% (6 203) en 1960; inversamente aumentaron en el 
Distrito Federal de 5.35 (1 394) a 43 por ciento (11 195) en las 
mismas fechas. 

Los nacidos en Europa crecientemente se han concentrado en 
el Distrito Federal: 18 446 en 1910 (38% del total) y 49 754 en 
1960, o sea casi las dos terceras partes. En un principio acudían 
en segundo lugar al golfo de México, especialmente a Veracruz 
(11 943, una cuarta parte); últimamente al centro, 61 565 (15%) 
en 1960. Igualmente hasta los años treinta en que hizo crisis la 
persecución a los chinos, los nacidos en Asia vivían en mucho 
mayor número en el Pacífico norte: 7 003 en 1910 y 9 930 en 
1930, en ambos casos una tercera parte del total, y en el norte 4 
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737 en 1910 y 6 816 en 1930 (en ambos años 23% del total). A 
partir de entonces abandonaron en gran número el Pacífico nor- 
te, disminuyeron un poco en el norte, y aumentaron notable- 
mente en el Distrito Federal, a poco más de una tercera parte en 


1950 (5 078) y en 1960 (5 360). 


Los nacidos en Canadá, en su mayoría menonitas, aumenta- 
ron en el norte, con respecto al total de extranjeros, de 29% (73) 
en 1921 a 97% (5 645) en 1930, a 99% (5 261) en 1940, disminu- 
yeron a 96% (5 950) en 1950 y a las tres cuartas partes (4 246) en 
1960. Los nativos de Estados Unidos an disminuido en el golfo 
de México, pero en el Pacífico sur y en el Pacífico norte, han au- 
mentado; en cambio, en el centro, en el Distrito Federal y sobre 
todo en el norte: de 8 676 (42%) en 1910 a 49 513 (51%) en 
1960. La concentración de los nacidos en Europa se ha acentua- 
do en el Distrito Federal, de la siguiente manera: los nacidos en 
Rusia aumentan de 33 en 1910 a 2 416 en 1950 (7.45-79 por 
ciento); los nacidos en Polonia de 1 292 en 1930 a 3 265 en 1960 
(65-76 por ciento); los nacidos en Francia de 2 009 a 2 950 (44- 
70 por ciento); los nacidos en España de 12 227 a 32 539 (42-66 
por ciento); los nacidos en Alemania de 1305 a 4 123 (34-62 por 
ciento); los nacidos en Italia de 747 a 1 727 (29-49 por ciento), y 
los nacidos en Inglaterra de 974 a 1 112 (19-46 por ciento). En 
los cinco últimos casos las cifras se refieren al periodo 1910 a 
1960. 

Sobresale también la disminución de los nacidos en China en 
el Pacífico norte, de 8 153 (4% con respecto al total de los naci- 
dos en el extranjero) en 1930 a 1 312 (20%) en 1940, aunque au- 
mentaron de nuevo a 1 554, casi una tercera parte, en 1960. La 
concentración de los nacidos en Líbano ha aumentado notable- 
mente en el Distrito Federal: de 389 (17% del total de los naci- 
dos en Líbano) en 1930 a 1 493 (41%) en 1960. Los nacidos en 
Japón también se han concentrado notablemente en la capital: 
252 (11% del total de nacidos en Japón) en 1910, 330 en 1930 
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(12%), 938 (48%) en 1950 y 1 046 (47%) en 1960, esto último 
claramente a causa de la segunda guerra mundial. 


El porcentaje de los nacidos en el extanjero ha disminuido de 
0.77% en 1910 (116 347), con respecto al total de los habitantes, 
a 0.45% (216 673) en 1970, si bien en 1930 alcanzaron el por- 
centaje máximo (0.96%), o sea 140 590 en números absolutos. 
Dada la creciente concentración de los nacidos en el extranjero 
en el Distrito Federal, en todos los casos los porcentajes más ele- 
vados corresponden a la capital, pero tomando en consideración 
el notable incremento de la población capitalina han disminuido 
casi ininterrumpidamente, de 3.59% (25 872) en 1910 a 1.10% 
(73 365) en 1970, con respecto al total de sus habitantes. En el 
Pacífico norte los 13 938 (1.72%) nacidos en el extranjero en 
1910 y los 19 843 (1.79%) en 1930; y en el norte 25 507 (1.79%) 
en 1940 y 64 456 en 1960 (0.95%) representaron una proporción 
elevada del número de habitantes de esas zonas. Aunque los na- 
cidos en el extranjero aumentaron en números absolutos en el 
centro, de 36 998 en 1910 a 112 366 en 1960, este aumento fue 
muy pequeño en números relativos: 0.16% en 1910 y 0.24% en 
1960. En el golfo de México y en el Pacífico sur los nacidos en el 
extranjero disminuyeron entre 1910 y 1960 en números absolu- 
tos y con respecto a la población; en el primer caso de 19 730 
(1.12%) a 10 733 (0.26%), en el segundo de 24 811 (1.15%) a 10 
907 (0.25 por ciento). 

Mientras en 1910 70% (81 760) del total de los nacidos en el 
extranjero eran varones, en 1960 sólo 53% (120 118); en 1910 
eran 1.09% del total de los habitantes masculinos, en 1960 des- 
cendieron a 0.69%. Las mujeres nacidas en el extranjero, en cam- 
bio, aumentaron del 0.45% (34 587) del total de las mujeres que 
habitan en México en 1910 a 0.69% (103 350) cincuenta años 
después. En todos los casos el porcentaje femenino fue mayor en 
el Distrito Federal, aunque disminuyó de 2.19% (8 317) en 1910, 
a 1.51% (44 786) en 1960. Tanto en el Pacífico sur (0.98-0.23 
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por ciento) como en el golfo de México (0.55-0.24 por ciento) 
disminuyeron notablemente los porcentajes femeninos, con res- 
pecto a los masculinos, porque también disminuyeron en núme- 
ros absolutos: 10 669 a 4 875 y 4 825 a 4 789, respectivamente. 
Aumentaron, en cambio, en el norte de 0.39 a 0.92 por ciento (5 
768-31 337), en el Pacífico norte de 0.49 a 0.92 por ciento (1 
976-10 578) y en el centro de 0.30 a 0.92 por ciento (11 349-51 
789), en todos los casos de 1910 a 1960. 


El número de las personas de nacionalidad extranjera aumenta 
de 100 854 (0.70% del total de la población) en 1921 a 159 976 
(0.97%) en 1930, disminuyendo sensiblemente a 67 548 (0.34%) 
en 1940, pero de nuevo aumenta a 106 315 (0.41%) en 1950. 
Como se ha visto, la posibilidad de comparación se limita a ese 
año, porque el censo de 1960 sólo dio el número de la población 
extranjera económicamente activa: 52 276, o sea 0.47% del total 
de ésta. 

El cotejo de los nacidos en países extranjeros con las personas 
que conservan su nacionalidad extranjera muestra algunas dife- 
rencias; entre estas últimas en el Distrito Federal se registran los 
más elevados porcentajes en todos los años, disminuyen de 
3.10% (28 974) en 1921 a 0.55% (26 815) en 1960. Al Pacífico 
sur, en cambio, desde 1930 (0.79-0.06 por ciento, de 1 289 a 2 
371) y al centro desde 1921 (0.16-0.05 por ciento; o sea de 37 
802-32 981) corresponden los más bajos porcentajes. 


Según datos censales en 1921 en el Distrito Federal había 28 
074 extranjeros y 47 351 en 1930, pero en 1926 la municipali- 
dad de México (no todo el Distrito Federal) tenía registrados só- 
lo 40 048. En 1930 las cifras censales son mayores, en general, 
que los padrones de la Secretaría de Gobernación, especialmente 
en Chiapas y en Quintana Roo; en Tamaulipas y en Yucatán, en 
cambio, es a la inversa. Aunque las cifras censales de 1940 no co- 
rresponden exactamente con los padrones de 1942-1943,* en 
Coahuila coinciden, pero en general son mayores los datos de los 
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padrones que los del censo; salvo Quintana Roo las diferencias 
no son tan acentuadas como en la década anterior, probablemen- 
te porque tanto el censo como los padrones se afinaron. El censo 
de 1940 registró 64 076 extranjeros; dos años después el Regis- 
tro Nacional de Extranjeros recibió 74 560 solicitudes de ins- 
cripción, de los cuales ya se habían inscrito 50 006. Los extranje- 
ros aumentaron, según el censo de 1950, a 106 315; la segunda 
guerra mundial puede haber sido la causa de este incremento. 


Los europeos aumentaron, con respecto al total de extranje- 
ros, del 46% (45 082) en 1921 a 49% (25 748) en 1960; disminu- 
yeron, en cambio, los nacidos en Europa. En particular, los naci- 
dos en Europa occidental” disminuyeron en relación con el total 
de los extranjeros, pero aumentaron los ciudadanos de los países 
de la misma Europa occidental (salvo los italianos): aumentó el 
número de los nacidos en Polonia y en Rusia, pero los ciudada- 
nos de la urss disminuyeron de 0.70% (692) en 1921 a 0.36% 
(186) en 1960, aunque en 1930 alcanzaron la cifra máxima 
2.03% (3 140). Los norteamericanos han aumentado en menor 
proporción (de 11%, 11 090, en 1921 a 29%, 15 145, en 1960) 
que los nacidos en Estados Unidos, probablemente porque entre 
estos últimos se incluye buen número de hijos de padres mexica- 
nos que optaron por la nacionalidad de sus progenitores. Los 
súbditos de los países extranjeros se han concentrado, en general, 
en mayor proporción en el Distrito Federal que los nacidos en el 
extranjero. 

Por otra parte, mientras que entre 1921 y 1960 la proporción 
del sexo masculino disminuyó entre los nacidos en el extranjero 
con respecto al total de éstos, aumentó entre los extranjeros que 
conservaban su nacionalidad de 69 a 84 por ciento (68 491-43 
724). Los asiáticos aumentaron de 87% en 1921 a 89% en 1960 
(19 655-3 992), los norteamericanos y canadienses de 63 a 89 
por ciento (7 007 a 14 048); los europeos, de 69 a 84 por ciento 
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(31 182-21 476), y por último, los latinoamericanos de 55 a 81 
por ciento (9 081-2 645).£ 


En el lapso comprendido entre 1928 y 1967 entraron al país 
154 976 extranjeros en calidad de inmigrantes, casi por igual 
americanos (73 672, o sea 47.54% del total) y europeos (73 547, 
esto es 47.46%). En mucho menor medida, asiáticos (7 358 o sea 
4.75%); el resto procedió de los otros continentes. Canadienses y 
norteamericanos (58 175 o 37.54%) inmigraron en mayor núme- 
ro que los latinoamericanos, que fueron (15 497 (10%). En parti- 
cular los norteamericanos (individualmente el mayor grupo) su- 
maron 55 936 (36.09%); sólo en 1928-1931 entraron 26 879, 
probablemente hijos de braceros mexicanos que regresaron en 
los años de la crisis mundial. Los españoles, el segundo grupo en 
importancia numérica, sumaron 44 343 (28.61%), particular- 
mente su número es alto en 1939 (6 236), año en que alcanzó su 
máximo nivel la inmigración de los republicanos. A partir de la 
segunda guerra mundial aumentaron los inmigrantes norteame- 
ricanos, sobre todo los pensionados; a mediados de 1971 se cal- 
cularon en 20 000. 


Los datos fragmentarios de los permisos de internación, no 
siempre corresponden con los extranjeros que realmente entra- 
ron al país; por ejemplo, en 1938-1939 se concedieron 3 371 
permisos de internación, pero sólo en 1939 entraron 7 097. En 
primer lugar las fechas no corresponden exactamente y, además, 
los permisos concedidos un año pueden no aprovecharse de in- 
mediato.* De cualquier modo, entre 1928 y 1961 entraron 142 
232, lo que nos da un promedio anual de 4 242 inmigrados. 


LA PUREZA RACIAL 


La extrema apertura a los extranjeros dio lugar a que al princi- 
pio del siglo el Estado mexicano careciera de una legislación ade- 
cuada para enfrentar nuevos problemas o problemas yiejos, que 
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ya veía con nuevos ojos. Con motivo de la epidemia de peste bu- 
bónica en 1903, el gobierno mexicano empezó a estudiar la in- 
migración extranjera, en particular la china y japonesa, la cual 
aumentaba notablemente en el Pacífico norte al ser rechazada en 
Estados Unidos. Mientras los turcos invadían el Pacífico sur y la 
porción meridional del golfo de México, los orientales que di- 
recta y clandestinamente llegaban de Asia, se internaban a Méxi- 
co por Guatemala y Chiapas. Se envió entonces un delegado es- 
pecial de Hong Kong a vigilar la inmigración china; este funcio- 
nario comprobó las irregularidades de que se valían los contratis- 
tas para enviar a México “verdadera escoria humana”. El delega- 
do llegó a desechar entre 60 y 70 por ciento de los inmigrantes 
por estar enfermos, y entonces los contratistas pretendieron 
cohecharlo, sin éxito. El Consejo Superior de Salubridad fijó las 
bases que debían regir esa inmigración: identificación del inmi- 
grante por medio de una boleta, garantías pecuniarias para soste- 
nerse, obligación de las compañías de repatriar a sus nacionales 
que no satisficieran las condiciones enumeradas, llevar a bordo 
de las embarcaciones un médico, de preferencia mexicano. Algu- 


nas de estas bases se incluyeron en la ley de inmigración de 
1908.2 


En efecto, el secretario de Gobernación con el deseo de resol- 
ver los problemas creados por la inmigración, entre ellos el que 
algunos extranjeros utilizaran el país sólo para internarse después 
a Estados Unidos, presentó una iniciativa de ley para regular la 
inmigración y la salubridad. En ese documento se reconocía la 
más completa igualdad de todos los países y razas; aunque inspi- 
rado en la legislación norteamericana, era mucho más liberal que 
ésta, pues sólo prohibía la introducción de personas atacadas de 
enfermedades transmisibles, epilépticos, quienes padecieran ena- 
jenación mental, y los ancianos, raquíticos, cojos, mancos, joro- 
bados, paralíticos, ciegos o con algún defecto físico que los hicie- 
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ra inútiles para el trabajo, los anarquistas, los mendigos, y las 
prostitutas y quienes vivieran a expensas de éstas. L 


El auge petrolero atrajo un gran número de norteamericanos a 
Tampico en 1921, con las consiguientes protestas de los obreros 
mexicanos.” Dentro de este ambiente, no es de sorprender un 
proyecto presentado en el Senado para reformar la ley de inmi- 
gración de 1908, en el sentido de prohibir a los trabajadores ex- 
tranjeros la entrada al país cuando éste sufriera alguna crisis eco- 
nómica, si tal inmigración amenazaba la subsistencia de los tra- 
bajadores nacionales. La urgencia de estas reformas dimanaban 
de que la ley vigente sólo restringía la entrada al país de los ex- 
tranjeros por razones de edad y de salud. La ley de 1908 sólo 
preveía esas restricciones porque fue hecha en tiempos de paz, 
no en momentos en que se contaban por millares los extranjeros 
que pensaban entrar al país. Alfonso Cravioto, coautor de este 
proyecto, lo apoyó diciendo que existían en el país 45 000 hom- 
bres sin trabajo, hecho que había causado actos violentos entre 
los mineros hidalguenses. Pero aun así no faltó quien considerara 
esta adición violatoria de los tratados internacionales y de la pro- 
pia Constitución; de cualquier modo fue aprobada. No así otra 
que proponía aumentar el catálogo de las enfermedades cuyo pa- 
decimiento impedía la entrada al país.£ 

El gobierno de Obregón fue muy combatido en 1921 porque 
no cumplía con otras leyes tanto o más importantes que las que 
afectaban las tierras de los extranjeros.2 Al menos el Servicio de 
Migración impedía la internación de braceros, criminales, prosti- 
tutas, mendigos, enfermos contagiosos, inútiles por sus males 
orgánicos o por su edad, e intentaba impedir la emigración de los 
braceros nacionales.” La restricción a la inmigración se manejó 
con diferente criterio, pues prácticamente se abolió para los fran- 
ceses, “de cuya moralidad y buena conducta no puede dudarse” 
y con severidad se aplicó para los suizos que abusaban de la su- 
presión de la visa a los pasaportes para fomentar el envío de in- 
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migrantes sin elementos para subsistir.* Y con mayor severidad 
aún, en diciembre de 1923, se prohibió la inmigración de la In- 
dia, “debido a sus hábitos y costumbres inmorales”. En general 
debía rechazarse la inmigración de los países pobres de Europa y 
Asia, en particular de la India, porque estaba constituida en gran 
parte por “miserables, vagos, enfermos, rebeldes de doctrinas di- 
solventes, tahúres y en general gente maleada”.2 El Partido Na- 
cional Agrarista apoyó esta prohibición, a la vista de los numero- 
sos indios que deseaban internarse a México desde Caléxico, Ca- 
lifornia.2 


Obregón presentó un proyecto de ley de migración en octu- 
bre de 1923, para suplir las deficiencias de la de 1908; se trataba 
con esta nueva ley de impedir principalmente la entrada de indi- 
viduos no sólo indeseables sino abiertamente nocivos y peligro- 
sos. De acuerdo con la ley de 1908 el Ejecutivo estaba casi impo- 
sibilitado para impedir la entrada de braceros extranjeros y no 
regulaba la emigración. Este proyecto ampliaba el catálogo de los 
extranjeros que no tenían derecho a inmigrar al país: varones 
menores de 21 años y mujeres menores de 25, varones mayores 
de edad analfabetos, toxicómanos, quienes carecieran de recursos 
pecuniarios suficientes para subsistir por los menos dos meses y 
temporalmente la de trabajadores cuando existiera escasez de tra- 
bajo en el país.% Esta iniciativa no fue votada por las cámaras pe- 
ro ante las razones expuestas por el Ejecutivo, el Congreso con- 
cedió a éste facultades extraordinarias para legislar en materia de 
migración, proyecto que con el tiempo se convirtió en la Ley de 
Migración de 1926.2 

El senador Pedro de Alba presentó, en diciembre de 1924, un 
proyecto de reformas y adiciones a la Constitución de 1917, en 
relación con las leyes de extranjería y naturalización. De Alba 
declaró que su propósito era poner de acuerdo la historia y la 
psicología mexicanas con la legislación contemporánea, disipar 
el error de que el pueblo mexicano es adverso a la inmigración 
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extranjera, cuando, pese a tener muchas razones para ser agresi- 
vo en contra de los extranjeros, era hospitalario y condescen- 
diente con ellos. Como la legislación mexicana se encontraba re- 
trasada frente a la norteamericana y la argentina, De Alba se pro- 
ponía nivelar a los extranjeros con los mexicanos, sobre la base 
de la previa naturalización. Reconocía que México necesitaba la 
colonización agrícola y el capital extranjero, siempre que no tu- 
vieran prejuicios de superioridad sobre “nuestra raza autóctona”. 


En suma, se trataba de quitar los vestigios de las Leyes de In- 
dias en la legislación mexicana, favoreciendo a los extranjeros 
que comprobaran su apego al trabajo y que vinieran con sus fa- 
milias y algunos elementos materiales. En este proyecto se abre- 
viaba el plazo para adquirir la carta de naturalización a los colo- 
nos agrícolas, a los que por su preparación científica desearan 
trabajar en el magisterio, y a los que invirtieran en el país capita- 
les de importancia. Sólo para los cargos de presidente de la Re- 
pública y gobernador de los estados se necesitaba ser mexicano 
por nacimiento; los mexicanos por naturalización podrían de- 
sempeñar cargos conséjales en los municipios cinco años después 
de haber adquirido su ciudadanía mexicana, 10 para ser diputa- 
dos y 15 para ser senadores. Proponía suprimir del artículo 27 la 
parte que condiciona el derecho de los extranjeros para adquirir 
tierras y aguas y obtener concesiones minerales, a renunciar a la 
protección de sus gobiernos. Ante el ejemplo de Estados Unidos 
y Argentina, las bases de Alberdi (“gobernar es poblar”) eran 
perfectamente aplicables a México, por eso se necesitaba promo- 
ver la inmigración extranjera; su naturalización, suponía el opti- 
mista Pedro de Alba, era reveladora de que los extranjeros esta- 
ban “identificados con nuestro medio y que desean hacer una vi- 


y ” 76 
da común con nosotros”.2 


Calles informó al Congreso de la Unión, en septiembre de 
1925, de los crecientes problemas migratorios creados a conse- 
cuencia de la guerra de 1914-1918; una nutrida corriente migra- 
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toria se había dirigido por vía marítima a Estados Unidos, algu- 
nos de los que no podían entrar a ese país pretendían hacerlo por 
México, y cuando fracasaban creaban una situación difícil. Tam- 
bién se luchó por evitar la inmigración de braceros extranjeros y 
la emigración de los nacionales a Estados Unidos, donde eran 
“inicuamente explotados”; para evitarles este perjuicio se esta- 
blecieron sendas agencias en Torreón y en Saltillo, con el fin de 
instruirlos sobre los requisitos que debían llenar si querían emi- 
grar sin peligro; con ese mismo fin se dispuso que los ferrocarri- 
les vendieran boletos sólo hasta Torreón y Saltillo, para evitar 
que continuaran el viaje quienes no tuvieran la seguridad de in- 
gresar a Estados Unidos con éxito.” 


En diciembre de 1926 se autorizó al Ejecutivo a reformar la 
ley de inmigración de 1908.% La nueva ley, publicada en el Dia- 
rio Oficial el 13 de marzo de 1926, entre sus principales innova- 
ciones cuenta el haber prohibido la entrada a los mayores de 26 
años de edad que no supieran leer y escribir por lo menos un 
idioma o dialecto. Para proteger a los braceros mexicanos autori- 
zó a la Secretaría de Gobernación para impedir la salida de quie- 
nes no cumplieran con las disposiciones legales de los países a 
que se dirigían; restringió asimismo la generosa política de inmi- 
gración cuando hubiera escasez de trabajo. Se creó la tarjeta de 
identificación, para evitar el uso de pasaportes, desautorizados 
por la Constitución; instituyó el registro de entrada y salida de 
mexicanos y extranjeros; se establecieron las bases para regla- 
mentar la inmigración y la migración por las vías aéreas; se otor- 
gó preminencia al servicio de salubridad pública para la admisión 
o rechazo de los extranjeros, se definieron los conceptos de in- 
migrante-trabajador, emigrante, colono, turista, librando a éste 
de ciertos requisitos para fomentar el turismo, y estableció el im- 
puesto del inmigrante, etc. Esta ley recogió las prohibiciones a la 
inmigración de la de 1908 y las adicionó con el proyecto del Eje- 
cutivo no votado en 1923.2% De acuerdo con esta ley, el 25 de 
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agosto de 1926 empezaron a cobrarse 20 pesos a los inmigrantes 
extranjeros; el resto de ese año se recaudaron 21 321 pesos; 83 
118 en 1927, 128 860 en 1928 y 152 942 en 1929,% 


En cumplimiento de la ley de migración del 13 de marzo de 
1926, el código sanitario de esa misma fecha estableció la obliga- 
ción de las empresas navieras destinadas al transporte exclusivo 
de inmigrantes-trabajadores o de colonos, o que ordinariamente 
llevaran a México más de 10 por viaje, a tener médico y boti- 
quín a bordo; aparatos para desinsectizar, desratizar y desinfec- 
tar; cuidar que todo el buque, especialmente los departamentos 
destinados a los inmigrantes o colonos, se encontrara en buenas 
condiciones higiénicas, y a proporcionar a los inmigrantes o co- 
lonos una buena alimentación. 

En realidad, desde la ley de inmigración de 1908 se establecie- 
ron algunas disposiciones sobre este punto, por ejemplo, que las 
empresas navieras cuyos buques se destinaran exclusivamente a 
transportar inmigrantes-trabajadores (o sea los extranjeros que 
de manera temporal o definitiva vinieran a México para dedicar- 
se a un trabajo corporal) o que de ordinario trajeran más de 10 de 
ellos en cada uno de sus viajes, a dotar a sus buques de aparatos 
para desinfectarlos y traer un médico a bordo. Seguramente el 
antecedente de esta disposición es que durante el siglo xix fue co- 
mún que el transporte de los emigrantes se hiciera en deplorables 
condiciones sanitarias y alimentarias; por ejemplo, de 90 000 
que viajaron en barcos ingleses en 1847 la sexta parte murió en 
el camino.* 


Se consideró inmigrantes-trabajadores a los extranjeros que 
vinieran a México a dedicarse, temporal o definitivamente, a tra- 
bajos corporales mediante salario; colonos, a los extranjeros que 
vinieran a radicarse a una región determinada para dedicarse en 
ella, por su cuenta, a trabajos agrícolas o industriales. El artículo 
123 de la Constitución de 1917 en su fracción XXVI estableció 
que todo contrato celebrado entre un mexicano y un empresario 
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extranjero debería ser legalizado por la autoridad municipal 
competente y visado por el cónsul de la nación donde se desem- 
peñaría ese trabajo. Muy claramente se insistió en que los gastos 
de repatriación quedaban a cargo del empresario extranjero. La 
primera Ley del Trabajo, de 1931, precisó que estos contratos 
sólo podrían legalizarse si se estipulaba que correspondía al em- 
presario extranjero cubrir los gastos de transporte y alimenta- 
ción del trabajador y sus familiares y todos los que se originaran 
por el paso de las fronteras. El trabajador percibiría íntegro el sa- 
lario convenido. El empresario otorgaría fianza por una cantidad 
igual a la que importaran los gastos de repatriación del trabaja- 
dor y su familia. La segunda Ley Federal del Trabajo, de 1970, 
básicamente repitió estas disposiciones. La ley mexicana prote- 
gía, pues, por igual al trabajador extranjero en México y al me- 
xicano por ser éste el país al que viajaba la mayoría. 


El código sanitario prohibió la entrada a los enfermos de peste 
bubónica, cólera, meningitis tifoidea, tifo, erisipela, sarampión, 
escarlatina, viruela, difteria, poliomielitis, tuberculosis, lepra, 
beri-beri, tracoma, encefalitis crónica de la infancia, filariosis, 
epilepsia, enajenación mental, enfermedades venéreas, piorrea, 
etc., y a las prostitutas, los ebrios habituales, los toxicómanos y 
los drogadictos. Los códigos sanitarios de 1934, 1949 y 1954 
añadieron otras enfermedades.* 

En el quinquenio 1926-1931 se restringió la inmigración de 
trabajadores extranjeros a causa de la crisis económica. No sor- 
prende que se haya justificado con argumentos abiertamente ra- 
cistas si se recuerda que el Departamento del Distrito Federal 
explicó en 1928 que era preciso mejorar a raza mediante el mes- 
tizaje y éste no se podía lograr ayuntando a los mexicanos con 


“individuos de insignificante linaje”. 


A la luz de este criterio es natural el gran empeño que se puso 
en impedir la entrada de los negros; se deseaba evitar el mestizaje 
con ellos porque, por lo general, provocaban la “degeneración 
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de la raza”. Aún menos deseable se juzgó la inmigración china, 
ya limitada desde 1921, en el tratado chino-mexicano. Después 
se dictaron algunas disposiciones para regular la salida y regreso 
de los chinos ya radicados en México: deberían obtener un certi- 
ficado de residencia del presidente municipal del lugar donde vi- 
vieran. Pero estos requisitos, confesaron las propias autoridades, 
no bastaron para evitar la continua internación fraudulenta de 
chinos al país.S 


El 8 de julio de 1927 se restringió la inmigración de negros, 
indobritánieos, sirios, libaneses, armenios, palestinos, árabes, 
turcos y chinos. La restricción se basaba de nuevo en un criterio 
racista, pues se hacía no sólo para proteger a los trabajadores, 
sino para “evitar la mezcla de razas que se ha llegado a probar 
científicamente producen una degeneración en los descendien- 
tes”. Pero aparte las razones de trabajo y razas, las autoridades 
proyectaron permitir la inmigración de acuerdo con las posibli- 
dades de asimilación de las diferentes nacionalidades, pues la ex- 
periencia demostraba que con frecuencia los extranjeros solicita- 
ban la naturalización sólo para tener derecho a inmigrar a otros 
países, especialmente a Estados Unidos, e incluso abundaban los 
casos de extranjeros que después de amasar una cuantiosa fortu- 
na, explotando a los trabajadores mexicanos, regresaban a sus 
países de origen “readquiriendo en muchos casos su nacionalidad 
primitiva”. 

Cuando el 8 de julio de 1927 se prohibió la inmigración de 
individuos de varias nacionalidades se tomó en consideración, 
aparte de las razones antes indicadas, el que se concentraban en 
las ciudades donde ejercían actividades comerciales “en forma 
usuraria”.2 Pese a estas prohibiciones continuó en esos años la 
inmigración fraudulenta de extranjeros, especialmente negros en 
Quintana Roo, por eso las autoridades extremaron sus precau- 
ciones, permitiendo sólo la entrada de la servidumbre negra de la 
compañía pullman mediante fianza no menor de 500 pesos.* El 
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acuerdo del 8 de julio de 1927 según el cual sirios, libaneses, ar- 
menios, palestinos, árabes y turcos sólo podían entrar a México 
si poseían un capital no menor de 10 000 pesos, lo cual se com- 
plementó poco después con la exigencia de una fianza a satisfac- 
ción de la Secretaría de Relaciones Exteriores.* El acuerdo del 
27 de abril de 1929 intentó resolver el problema de los numero- 
sos “transeúntes” extranjeros, asalariados que trabajaban en las 
fronteras aunque residiendo fuera del país. En el mismo caso se 
encontraban muchos mexicanos (incluso empleados del go- 
bierno nacional), ambos convertían las ciudades mexicanas en 
tributarias de las extranjeras. Para evitar esa anomalía se dispuso 
que los empleados oficiales mexicanos residieran en territorio 
nacional, y además que se respetara la obligación de que los tra- 


bajadores mexicanos representaran siempre por lo menos 80% 
del total. 2 


Con la crisis de 1929 aumentó el desempleo de los trabajado- 
res mexicanos, por eso las autoridades dispusieron que a partir 
del primero de mayo de ese año, en cumplimiento del artículo 
65 de la Ley de Migración, se pusiera en práctica la prohibición 
temporal de la entrada de trabajadores extranjeros, bajo pena de 
multa para los propios trabajadores, sus patrones y las empresas 
que los internaran al país, y de expulsión de los trabajadores ex- 
tranjeros. Del anterior acuerdo se exceptuó, con fecha primero 
de junio de ese mismo año, a los japoneses, en cumplimiento del 
tratado vigente con su país.” El 6 de noviembre de 1929 se per- 
mitió de nuevo la internación de trabajadores europeos, pero 
subsistió la prohibición para sirios, libaneses, armenios, palesti- 
nos, árabes, turcos, chinos, indios, etc. El 5 de agosto de 1930 
se insistió en la prohibición de la inmigración polaca tomando en 
cuenta que parte de la ya radicada en el país se octipaba exclusi- 
vamente del comercio ambulante y otros de agitar a los trabaja- 
dores. El 19 de mayo del año siguiente se prohibió también la 
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internación al país de los “húngaros”, plaga de desaseados carto- 
mancianos que raptaban niños. 


En estos mismos años, las autoridades estatales se vieron ase- 
diadas por los comités nacionalistas que se establecieron en el 
país con el propósito de combatir los privilegios de los extranje- 
ros. Sus miras se orientaron, entre otros puntos, en hacer cum- 
plir la obligación de que las empresas ocuparan un 80% de traba- 
jadores mexicanos; esto dio lugar, en Veracruz, a un serio con- 
flicto en 1926, pues varias casas comerciales, especialmente por- 
teñas, se resistieron a cumplir con esta disposición y recurrieron, 
aunque sin éxito, al amparo. Después pretendieron eludir la or- 
den de clausura y la multa dictadas contra algunas de ellas, recu- 
rriendo al cierre de sus establecimientos, principalmente los ex- 
pendios de artículos de primera necesidad, lo que obligó al go- 
bierno veracruzano a presentar un proyecto de ley para declarar 
de utilidad pública los artículos de consumo; sólo ante esa ame- 
naza, cedieron los reacios extranjeros residentes en Veracruz.2 
Todavía en 1934 se registró un incidente semejante en Oaxaca, 
aunque al fin se sometió a la mayoría de esos extranjeros.% 


EL MESTIZAJE 


Según Isidro Fabela, como México había descuidado la inmi- 
gración europea, sus condiciones étnicas no habían mejorado co- 
mo las de Argentina y las de Uruguay, las cuales gracias a la 
mezcla de españoles, italianos, alemanes y escandinavos, habían 
fortalecido “su raza elevando asimismo su categoría mental y 
más que nada su carácter y su cultura social”.2 Uno de los perio- 
distas extranjeros al servicio de Venustiano Carranza atribuyó el 
mestizaje al carácter aventurero y codicioso de los españoles, al 
origen afroeuropeo de algunos de estos descendientes de cartagi- 
neses y árabes, y al clima meridional que predispone a “cruzarse 
con gente tan cálida como lo eran las indias y las negras”. De 
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cualquier modo, buen cuidado tuvo de recordar el dicho de que 
“Dios hizo al blanco y al negro, pero el demonio al mestizo”. 
Pero no había que desesperar porque aunque tardado, el remedio 
(asimilación india a las razas mezcladas) llegaría en siglo y medio, 
es decir más o menos al iniciarse el segundo tercio del siglo xx1.9 


Vasconcelos por lo pronto analizó el choque cultural del siglo 
xx. Según él, la principal razón por la cual se conservaban mu- 
chos prejuicios era por el instinto estético de buscar la belleza en 
nuestros semejantes. La predominante raza blanca había declara- 
do feos a los otros tipos raciales, algunos poetas indios o mesti- 
zos mexicanos estaban fascinados por los patrones de la belleza 
blanca y por las pálidas mejillas de su amada. Pero los patrones 
de belleza cambiaban con los tiempos y lugares y, además se ex- 
plicaban por el confort y la tranquilidad espiritual de los blan- 
cos; es decir, los esclavos no podían ser bellos porque la miseria 
dejaba una impronta en su cuerpo. A muchos viajeros fascinaba 
la belleza de las tehuanas, cuyo encanto evocaba en ellos el efecto 
de un oloroso vino. 


La teoría de la raza pura era la del pueblo dominante en cada 
periodo histórico y muy a menudo conducía fatalmente al inces- 
to faraónico. En la naturaleza, tanto en las plantas como en el 
hombre, en cambio, el hibridismo producía mejores tipos y reju- 
venecía a los que se habían estancado. Según el suizo Eugenio 
Pittard, el mito de la raza pura era cosa de pobres diablos, pues 
sólo ellos se casaban entre sí, en cambio los poderosos buscaban a 
la vecina más bonita o atractiva. El prejuicio racial tal como exis- 
tía en ese momento era relativamente moderno; tal vez fue ori- 
ginado en la actitud de los colonos ingleses de lejanos territorios 
densamente poblados por razas disímiles. El español, añade Vas- 
concelos, había tenido éxito en reproducir su sangre en parte, y 
su cultura totalmente, en 20 naciones tan españolas como España 
misma podía serlo, si bien independientes social y políticamente. 
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Explicó el éxito de Argentina no sólo por su clima templado, 
la inmigración europea, la escasa población india, etc., sino por 
su victoria sobre el caudillo Rosas y por la creación de escuelas. 


Independientemente de las opiniones teóricas personales, se 
tenía que partir del hecho de que México era predominantemen- 
te mestizo, explicó Vasconcelos en la Universidad de Chicago en 
1926. El mundo se estaba convirtiendo en una torre de Babel 
que haría del mestizaje una regla. Rechazó la tesis de Spencer de 
que el híbrido es un tipo degenerado, lo que no pasaba de ser un 
prejuicio ventajoso del imperialismo inglés. Por lo pronto Garci- 
lasp de la Vega había sellado para siempre la alianza espiritual de 
indios y españoles.2 

Vasconcelos escribe orgullosamente que fue recibido en los 
lugares de América del Sur donde abunda la “gente de color... 
como una especie de Mesías”, prueba de que “nuestros pueblos 
leen más de lo que parece y que además como somos tan pocos 
en América los que escribimos que no pierde ni una línea”. Co- 
mo en México había una mezcla de europeo con indio, con ne- 
gro, con chino y con todas las razas conocidas, se había dado el 
caso de una “raza positivamente universal”. 


Pero por excepción el mestizaje producía tipos de belleza ex- 
traordinaria. En general era más bien feo el promedio de esa ra- 
za, como fea era también la mayor parte de la indígena, lo que 
no dependía de la herencia sino de las condiciones de trabajo del 
indio y del mestizo; porque la belleza, reitera, es fruto del cuida- 
do y del lujo. De cualquier modo, afloran ciertos prejuicios crio- 
llos en el pensamiento vasconceliano de esos años: la raza atlánti- 
da decayó al grado de que los “menguados imperios azteca e inca 
eran indignos totalmente de la antigua superior cultura”. Más 
aún, “nosotros los españoles por la sangre o por la cultura” al 
emanciparnos habíamos renegado de nuestras tradiciones, al gra- 
do de que no faltó quien hubiera preferido que la conquista la 
hubieran consumado los ingleses. El indio no tiene otra puerta 
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que la cultura moderna ni otro camino que la civilización latina, 
pero el blanco tendría que deponer su orgullo y buscar la reden- 
ción de sus hermanos de otras castas. Mientras los españoles crea- 
ron el mestizaje, los ingleses exterminaron al indígena a diferen- 
cia de los latinos que tal vez no son propiamente tales, sino un 
conglomerado de tipos y razas que “persisten en no tomar muy 
en cuenta el factor étnico para sus relaciones sexuales”. En Méxi- 
co había poquísimos negros, porque en su mayoría se habían 
convertido en mulatos, otro tipo de mestizaje, obviamente. 


A la “eugénica científica”, entonces en boga, fundada en datos 
incompletos y falsos, Vasconcelos opone la “eugénica misteriosa 
del grupo estético”: los muy feos no procrearían, no desearían 
procrear: 


¿qué importa entonces que todas las razas se mezclen si la fealdad no encontrará 
cuna? La pobreza, la educación defectuosa, la escasez de tipos bellos, la miseria que 
vuelve a la gente fea, todas estas calamidades desaparecen del estado social futu- 
ro... Este amor será uno de los dogmas fundamentales de la quinta raza, que ha de 


producirse en América. 


Pese a todo no excluye a los sajones de ese sincretismo, base 
de su iberoamericanismo; ellos, “Los condenados socialistas”, co- 
mo sabían que la belleza y la pequeña propiedad iban unidas 
querían que todo el mundo fuera pequeño propietario para que 


todo mundo fuera bello.*Y 


Sin embargo, algunos indios, como una subtribu maya en la 
época del auge del chicle en Quintana Roo, rechazaban a los me- 
xicanos, en particular a los soldados porque eran unos “puer- 
cos”, porque no tenían cruces ni iban a misa. Los chinos, en cam- 
bio, eran vistos con cierta simpatía no exenta de desprecio; ma- 
yor era el afecto por los negros tal vez en recuerdo del buen tra- 
to que recibieron de ellos cuando se refugiaron en Belice, y por 
los norteamericanos había admiración porque esperaban que al- 
gún día les dieran armas para arrojar a los mexicanos. Así, los 
norteamericanos heredaron el prestigio de que gozaron un siglo 
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antes. En suma, para los ancianos más poderosos de Chan Kom, 
mayas y “dzules” eran dos razas diferentes, del mismo modo que 
había diferentes clases de ganado, y del mismo modo que era in- 
conveniente el cruzamiento de ganado de diferentes clases tam- 


bién lo era el humano. % 


Por otra parte, se consideró necesario reformar la ley de 1926 
para quitarle cierto rigor; por ejemplo, el requisito de saber leer, 
que había privado a México de poderosas corrientes de muy 
buena inmigración rural. La concurrencia de extranjeros en al- 
gunos lugares fronterizos, hasta el grado de predominar sobre 
los mexicanos; el rápido desarrollo del turismo, apenas definido 
por la ley de 1926, y la necesidad de establecer el registro de ex- 
tranjeros, fueron algunos de los problemas que intentó resolver 
la ley de migración del 30 de agosto de 1930. En ella se dispuso 
distribuir a los inmigrantes de acuerdo con las necesidades nacio- 
nales; se creó el Consejo Consultivo de Migración; se añadió a la 
clasificación de inmigrantes y turistas la de visitante local de 
fronteras y litorales; se declaró de beneficio público la inmigra- 
ción individual o colectiva de extranjeros sanos, de buena con- 
ducta, capacitados para trabajar y de “razas” asimilables al medio 
mexicano, cuya naturalización se estimularía; se limitaría el nú- 
mero de los extranjeros en fronteras y litorales, su registro quedó 
a cargo de los ayuntamientos, y por último, se dispuso proteger 
la emigración de los braceros y facilitar su repatriación. 

Del mismo modo que se continuó prohibiendo la entrada de 
inmigrantes carentes de los elementos económicos para subvenir 
a sus necesidades (salvo quienes vinieran contratados por más de 
seis meses con “salarios suficientes”), sólo se autorízala salida de 
emigrantes trabajadores cuando tuvieran contratos por más de 
seis meses, también amparando “salarios suficientes”. Estos con- 
tratos deberían garantizarse con caución hipotecaria o depósito 
en efectivo. 
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Más aún, con miras a evitar la despoblación se facultó a la Se- 
cretaría de Gobernación para reglamentar la emigración colecti- 
va “en el sentido que las necesidades del momento y de cada re- 
gión exijan”. En fin, en igualdad de circunstancias, la repatria- 
ción de mexicanos tendría preferencia sobre la inmigración ex- 
tranjera. De acuerdo con esta ley, aun a costa de grandes desem- 
bolsos, se expulsó a varios extranjeros cuya estancia era ilegal en 
México; en algunos casos se permitió que continuaran en el país 
siempre que trabajaran efectivamente en las labores a que se ha- 
bían comprometido. 


Poco después se proyectó reformar esta ley migratoria o bien 
el Código penal, para obligar a los extranjeros a que mediante 
una especie de trabajo forzoso pagaran los gastos de su deporta- 
ción. A partir de la ley de 1930 se puso especial cautela en la in- 
migración de mujeres extranjeras solteras, para evitar la entrada 
de prostitutas. Con el objeto de impedir que individuos sin es- 
crúpulos se casaran civilmente con ellas, se añadió la presenta- 
ción de un permiso paterno debidamente legalizado y constancia 
de buena conducta expedida por las autoridades de su lugar de 
procedencia. El gobierno rechazó las numerosas peticiones de los 
comités nacionalistas para impedir el matrimonio de asiáticos 
con mujeres mexicanas, porque esa xenofobia no se justificaba, 


humana ni legalmente. 


El 14 de julio de 1931 se registró temporalmente la entrada de 
inmigrantes trabajadores al país; entre éstos se consideraba a 
quienes no demostraran tener un capital propio mayor de 10 000 
pesos.” En la Segunda Convención Nacional de Migración, ce- 
lebrada en febrero de 1931, se votó la prohibición absoluta de la 
inmigración de trabajadores extranjeros, en atención a la crisis 
económica. Como una consecuencia de la crisis de 1929 puede 
entenderse el Reglamento de Migración del 6 de junio de 
1932.* En primer término limitó el derecho absoluto de entrada 


y salida del territorio nacional por motivos de “conveniencia pú- 
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blica”; en particular se sujetó la entrada de extranjeros a su “ma- 
yor o menor facilidad de asimilación a nuestro medio”. Facultó a 
la Secretaría de Gobernación, para prohibir que cambiaran de 
“radicación”; condicionó la admisión de los presuntos inmigran- 
tes trabajadores a la presentación de un contrato de trabajo, pero 
cuando existiera escasez de ocupaciones que pudieran ser desem- 
peñadas por mexicanos no entrarían a México. Se eximiría de 
ciertos requisitos migratorios a los colonos contratados of1icial- 
mente y a quienes vinieran de manera espontánea y justificaran 
haber adquirido terrenos apropiados y bastantes para dedicarse a 
la agricultura. Ese reglamento ponía especial empeño en prohi- 
bir la entrada de las prostitutas y de sus explotadores, así como 
de las “razas” cuya inmigración se encontrara restringida o 
prohibida. Estableció el registro de extranjeros mayores de 15 
años y propugnó una campaña de convencimiento para que los 
hijos de extranjeros nacidos en México optaran por la ciudadanía 
mexicana. También se propuso hacer desistir a los mexicanos de- 
seosos de emigrar, buscándoles trabajo o en última instancia que 
lo hicieran provistos de los documentos necesarios, y aun facultó 
a la Secretaría de Gobernación a restringir la salida de los brace- 


ros cuando hicieran falta en México..L 


El presidente Abelardo Rodríguez siguió aplicando esas res- 
tricciones a la inmigración de los trabajadores extranjeros, pero 
confesó que la ley de 1930 no resolvía con la suficiente elastici- 
dad el grave problema de la escasez de población y de su irregu- 
lar distribución, y “el no menos importante de nuestra carencia 
de un tipo social definido”. El 29 de mayo de 1933 se reformó la 
ley para que el depósito monetario de los extranjeros estuviera 
en relación no sólo con su nacionalidad, sino con el lugar de la 
República en que se establecieran.** El 16 de febrero de 1934 se 
prorrogó indefinidamente la prohibición de la inmigración de 
quienes carecieran de un capital inferior a 10 000 pesos, excep- 
tuándose los técnicos aprobados por la Secretaría de Economía; 
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se aceptaron inversionistas con un capital mínimo de 20 000 pe- 
sos, siempre que se ocuparan en negocios agrícolas o industriales, 


de ningún modo comerciales.” 


De acuerdo con la idea de que México era un país de escasa 
población, en diciembre de 1933 se reformó la Constitución pa- 
ra fijar como base de la nacionalidad el ¡us soli, conservando, sin 
embargo, para los hijos de mexicanos nacidos en el extranjero el 
ius sanguinis. Andrés Molina Enriquez protestó, inútilmente, 
contra estas reformas, en nombre de varias agrupaciones, ya que 
la mayoría de la población no estaba conforme con que se otor- 
gara la nacionalidad mexicana a los hijos de extranjeros nacidos 


en el país. 


El 29 de agosto de 1936 se publicó la ley de población, nuevo 
nombre de la de migración. Ofrecía resolver los problemas de- 
mográficos fundamentales: el aumento de la población se obten- 
dría mediante el crecimiento natural, la repatriación y la inmi- 
gración. Para lograr el crecimiento natural se promovería el fo- 
mento de los matrimonios, el aumento de la natalidad y se pro- 
tegería la infancia. También se ocuparía de resolver la racional 
distribución de la población dentro del territorio, la fusión étni- 
ca de los grupos nacionales entre sí, acrecentar el mestizaje me- 
diante la asimilación de los extranjeros, la protección de los na- 
cionales, la preparación de los indígenas y, en fin, “la protección 
general, conservación y mejoramiento de la especie”. Introdujo 
la novedad de las cuotas diferenciales de inmigrantes que se for- 
marían teniendo en cuenta el interés nacional, la posibilidad de 
asimilación racial y cultural y la conveniencia de su admisión. 
Prohibió la entrada de toxicómanos, alcohólicos, drogadictos, 
las prostitutas y sus explotadores, anarquistas, y además ratificó 
la prohibición indefinida de la inmigración de trabajadores ex- 
tranjeros asalariados. Estableció que los extranjeros podrían in- 
ternarse a México con el carácter de turista, transmigrante, visi- 
tante local, inmigrante o inmigrado; de ellos, sólo podrían traba- 
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jar los inmigrantes en la agricultura, la industria o el comercio de 
exportación, siempre que comprobaran la posesión de cuando 
menos 100 000 pesos en el Distrito Federal, 20 000 en las capita- 
les de los estados o 5 000 en cualquier otro lugar del país. Inmi- 
grantes e inmigrados estaban obligados a inscribirse en el registro 
de extranjeros. Se propuso dar facilidades a los extranjeros asimi- 
lables cuya fusión fuera más conveniente “para las razas del país”, 
y aun se habló de que se les podría obligar a naturalizarse en bre- 
ve plazo, a adquirir el idioma oficial o a inscribirse en centros 
docentes nacionales. Se facilitaría el arraigo de los extranjeros 
que contrajeran matrimonio con mujer mexicana por naci- 
miento”. Se prohibió, en cambio, el ejercicio de las profesiones 
liberales a los extranjeros, salvo casos de excepcional utilidad. 


Al mismo tiempo se propuso impedir o restringir la emigra- 
ción de nacionales, “a fin de evitar la disminución excesiva de la 
población”. Unicamente se autorizaría la salida de trabajadores 
mexicanos cuando tuvieran contrato por más de seis meses con 
salarios suficientes. Se habló de promover el traslado de pobla- 
ción de las zonas de gran densidad, estableciendo fuertes núcleos 
nacionales en los lugares fronterizos escasamente poblados. Para 
lograr una completa repatriación se proyectó proporcionar tie- 
rras y maquinaria. Y 

Para 1938 se fijó en la tabla diferencial que se recibiría, sin li- 
mitación de número, a los nacionales de todos los países ameri- 
canos y a los españoles; hasta mil de los países europeos occiden- 
tales y centrales y del Japón; del resto del mundo solamente 
cien. Se dio preferencia a los empresarios extranjeros que ocupa- 
ran mexicanos en los puestos directivos. En casos especiales se 
podría autorizar la entrada de grupos de inmigrantes si declara- 
ban que carecían de prejuicios raciales y estaban dispuestos a for- 
mar una familia mestiza mexicana. La segunda tabla diferencial, 
válida para 1939 y 1940, incluyó a los portugueses entre los paí- 
ses de inmigración ilimitada; la tercera, válida de 1941 a 1944, 
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amplió la inmigración ilimitada a todos los países europeos. La 
última tabla, válida para 1947, incluyó a Filipinas entre los países 
de inmigración ilimitada.” 

Por otra parte, el 30 de junio de 1937 se insistió en la prohibi- 
ción a los extranjeros de ocuparse en el pequeño comercio, acti- 
vidad a la que ilegalmente se dedicaba buen número de ellos. 
El Primer Plan Sexenal se propuso estimular la inmigración fá- 
cilmente asimilable al país, preferentemente la latina, de agricul- 
tores “dotados de cierta preparación cultural” y de técnicos in- 
dustriales. Las autoridades reconocieron que no habían podido 
cumplir con ese propósito, entre otras razones, por la diferencia 
entre la ideología “socialista” mexicana y la capitalista de la ma- 
yoría de los países latinos; no había sido posible estimular la in- 
migración de agricultores porque el problema agrario no había 
sido resuelto aún, y por tanto no se podían fijar las zonas en las 


que se les alojaría. 


Poco después, a invitación del presidente norteamericano, se 
añadió un elemento “humanitario” a la política migratoria: abrir 
las puertas del país a las víctimas de las dictaduras fascistas. A 
esta política “humanitaria” se opusieron algunas veces los obre- 
ros, pues los refugiados extranjeros, particularmente los polacos, 
hacían víctima de inicua explotación el trabajo femenino a do- 
micilio; por esa razón el diputado Jesús Yurén se opuso en octu- 
bre de 1937 a que desembarcaran 500 polacos.“ El también di- 
putado Ismael C. Falcón, en noviembre de ese mismo año, acusó 
al Banco Israelita de favorecer la invasión judía poniendo a dis- 
posición de sus connacionales inmigrantes un cheque de caja por 
20 000 pesos, el cual les recogía en cuanto pasaban la oficina de 
inmigración. Además, los judíos en lugar de ocuparse en la agri- 
cultura, la industria o el comercio de exportación se dedicaban al 
comercio de ropa. Se ha acusado, además, al gobierno mexi- 
cano de que el Congreso aprobó una ley, no promulgada, que 
prohibía la inmigración judía; de que la Secretaría de Goberna- 


70 


ción no permitió en 1938 que desembarcaran varios refugiados 
judíos, y de que la policía de la ciudad de México toleró desór- 
denes antijudíos en 1939. Uno de los rasgos distintivos del ré- 
gimen de Cárdenas fue su deseo de fomentar “la inmigración de 
razas afines”; el caso más sobresaliente, pero no único, lo consti- 
tuyó el de los españoles republicanos. Este criterio se entendió 
sin preferencia de credo religioso o político. El subsecretario de 
Relaciones Exteriores Ramón Beteta hizo ver que el caso de 
León Trotski no era, “ni con mucho, excepcional”, al grado que 
la tradicional hospitalidad mexicana algunas veces parecía servi- 
lismo.2 


México, de acuerdo con ese elemento “humanitario” de su 
política migratoria, abrió primero las puertas a los españoles re- 
publicanos y en 1943 a 706 o 728 artcianos, mujeres y niños po- 
lacos, procedentes de Irán y de Bombay, instalándolos provisio- 
nalmente en una escuela-granja de León y después en la finca de 
Santa Rosa, del propio estado de Guanajuato. Todos los gastos 


corrieron a cargo del gobierno polaco.*P 


En 1947 se registraron 
estos refugiados políticos, se les documentó para que pudieran 
emigrar a Estados Unidos o radicar legalmente en territorio na- 


cional. 2 


Con motivo de la segunda guerra mundial no fue posible fo- 
mentar la inmigración europea, lo cual lamentaron las autorida- 
des, que dispusieron comprobar los propósitos de los inversio- 
nistas porque se temía que quisieran aprovechar su estancia en 
México sólo como tránsito a Estados Unidos; en los casos en que 
se comprobaron estas irregularidades se hizo efectiva la garan- 
tía. Todavía en la época de la guerra, pero ya siendo presidente 
Avila Camacho, se siguió hablando de preferir a los inmigrantes 
que quisieran asimilarse al país y al mismo tiempo, se combatió a 
los agitadores extranjeros que hacían propaganda “desorientado- 
ra”.2 Esta capacidad de asimilación se entendió en 1943 como 
afinidad natural e ideológica. % Cinco años después el gobierno 
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mexicano reiteró su política de hospitalidad a los refugiados, pe- 
ro advirtió la necesidad de dictar algunas medidas administrati- 
vas para evitar que con el pretexto de esa “generosa actitud” se 
internaran individuos partidarios de doctrinas disolventes, anta- 


Pa .z . 124 
gónicas a las que sustenta la Revolución mexicana. 


Avila Camacho presentó, en diciembre de 1945, a la Cámara 
de Diputados, un proyecto de ley general de población, para sus- 
tituir a la de 1936. En él se explica que la política migratoria me- 
xicana no es discriminatoria desde el punto de vista racial, sino 
selectiva. Confiesa el fracaso de los intentos de asimilación de la 
mayoría de los extranjeros y expone la necesidad de prepararse 
para recibir las grandes corrientes de extranjeros que, con moti- 
vo de la segunda guerra mundial, se suponía deseaban venir a 
México. Especial importancia concedió este proyecto a la repa- 
triación de los nacionales, por cuanto los considera “los mejores 


elementos para acrecentar la población activa de la república? 


Esta ley, publicada el 27 de diciembre de 1947, encomendó a 
la Secretaría de Gobernación la solución de los problemas demo- 
gráficos nacionales: aumento y racional distribución de la pobla- 
ción; fusión étnica de los grupos nacionales entre sí, con “el 
acrecentamiento del mestizaje nacional mediante la asimilación 
de los elementos extranjeros”; protección a los nacionales en sus 
actividades económicas, profesionales, artísticas e intelectuales; 
preparación de los indígenas para constituir un mejor aporte físi- 
co, económico y social y, por último, fomento del turismo en 
todos sus aspectos. Para obtener el crecimiento natural de la po- 
blación se fomentarían los matrimonios y la natalidad, se dismi- 
nuiría la mortalidad y se protegería a la infancia. Se estimularían 
también la repatriación de los nacionales y la inmigración colec- 
tiva de los extranjeros “sanos, de buen comportamiento y que 
sean fácilmente asimilables a nuestro medio, con beneficio para 
la especie y para la economía del país”. Igualmente se restringiría 
la emigración de los nacionales, en particular los trabajadores de- 
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berían comprobar que su contrato en otro país incluía un salario 
suficiente. En un momento en que la emigración ilegal de brace- 
ros había alcanzado gran importancia, se castigó con prisión de 
dos a cinco años y multa hasta de 10 000 pesos a quienes sin au- 
torización de la Secretaría de Gobernación llevaran, o pretendie- 
ran llevar, trabajadores mexicanos al extranjero. A quienes los 
ayudaran o encubrieran, con seis meses a cinco años de prisión y 
multa hasta de cinco mil pesos. Se procuraría establecer en colo- 
nias agrícolas a fuertes núcleos de nacionales, especialmente de 
repatriados, sobre todo en las fronteras escasamente pobladas; en 
suma, se propugnaría la fusión étnica de los grupos nacionales “y 
el acrecentamiento del mestizaje como medio de beneficio so- 
cial” 2 

Esta tesis coincide con un deseo muy generalizado de “la 
completa mestizización de la población nacional para alcanzar 
definitivamente la generalización del tipo mexicano”; por esa ra- 
zón se propugnó la inmigración europea en general, en particu- 
lar la latina y, sobre todo, la española. Nemesio García Naranjo 
coincidió en buena parte con este deseo, en octubre de 1940: In- 
glaterra parecía tener terror a todos los cruzamientos etnográfi- 
cos, España ponía su corazón en ellos. Y este mestizaje era nece- 
sario porque el aislamiento causa esterilidad y conduce a la deca- 
dencia; la mezcla, por el contrario, renueva las ideas, destruye las 
rutinas, depura los ideales, fija nuevas orientaciones; en una pa- 
labra, “rompe la monotonía de la vida”.2 

En fin en su empeño por lograr la asimilación y arraigo de los 
extranjeros y mexicanos, por primera vez considera explícita- 
mente ambos sexos. 


En diciembre de 1960 se reformó la Ley General de Población 
de 1947 para permitir a los extranjeros rentistas que pudieran 
disponer de sus capitales para propósitos productivos, sin con- 
vertirse por ello en inversionistas. Los extranjeros, además, nece- 
sitarían permiso previo de la Secretaría de Gobernación para ad- 
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quirir bienes raíces, acciones o derechos reales sobre inmuebles 
con el fin de evitar la secular especulación que habían hecho con 
esa clase de bienes. También se elevó la pena, de uno a diez años 
de prisión y multa hasta de 5 000 pesos, a los extranjeros que ha- 
biendo sido expulsados regresaran clandestinamente al país. Sje 
tipificó un nuevo delito, con pena de seis meses a cinco años de 
prisión o multa de 500 a 5 000 pesos, a los mexicanos que 
contrajeran matrimonio con extranjeros con el único objeto de 
que éstos pudieran radicarse en el país acogiéndose a los benefi- 
cios que la ley establece para esos casos. Por último, se elevó de 
dos a diez años de prisión y multa hasta de 10 000 pesos a los en- 
ganchadores que, sin autorización de la Secretaría de Goberna- 
ción, pretendieran llevar o llevaran mexicanos a trabajar al ex- 
tranjero. Los diputados hicieron pequeñas modificaciones al pro- 
yecto del Ejecutivo, no sin antes declarar que dado el elevado ín- 
dice de crecimiento natural de la población, la inmigración ya no 
sería un medio para aumentar la población, sino que sólo vinie- 
ran al país aquellos extranjeros que coadyuvaran a la solución de 


los problemas económicos y sociales de México.* 
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2. LA XENOFOBIA 


LA VIOLENCIA 


Según estimación del general Jacinto B. Treviño (ignoramos 
sus fuentes) medio millón de personas murieron en la Revolu- 
ción mexicana;* puede suponerse que sobreentiende que ocu- 
rrieron en el campo de batalla o como consecuencia inmediata 
de la guerra, sin duda la más cruenta en la historia mexicana. Tal 
vez algunos estarían dispuestos a atribuir esas muertes al bélico 
Huitzilopochtli, a quien algunos imploraban pulso firme “para 
esgrimir la chaveta en próximo homicidio”.* Y, sin embargo, 
Charles Seignobos caracteriza el siglo xix europeo como la “edad 
de las revoluciones”, ciertamente cruentas.? De cualquier modo, 
el joven Alfonso Reyes escribió que el porfiriato (“pintoresca pa- 
labra”) o Antiguo Régimen venía dando síntomas de caducidad 
y había durado “más allá de lo que la naturaleza parecía consen- 
tir”. En opinión de Reyes, el miedo al contagio y un “concepto 
estático de la patria” hacían ignorar la tormenta que se avecina- 
ba; “creíamos o se nos quería hacer creer, que hay hombres in- 
mortales, en cuyas rodillas podían dormirse los destinos del pue- 
blo”.* El estallido de la Revolución sorprendió a muchos miem- 
bros de la clase dominante. 

Aunque dada la xenofilia de ese régimen, se puso mucho énfa- 
sis en señalar las pérdidas en vidas y bienes de los extranjeros; no 
se conoce el monto de las pérdidas de éstos durante la década bé- 
lica de la Revolución, sólo se cuenta con las cifras correspon- 
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dientes a los norteamericanos (505 002 434 dólares), que inclu- 
yen conceptos propiamente no económicos, como muertes (14 
675 000) y daños personales (2 846 301). Además, las pérdidas 
en los ferrocarriles, en proporción con las inversiones de 1911, 
ascendieron a 17.38% y en la minería a 56.05%. Más aún, las 
pérdidas en el amplio y heterogéneo grupo de petróleo, agricul- 
tura, industria y banca representan 41% del total; la minería 
25.64%, los ferrocarriles 22.98% y el resto corresponde a la pro- 
piedad individual. * 


En fin, las pérdidas económicas que sufrieron los norteameri- 
canos representan casi la mitad (46.06%) de las inversiones nor- 
teamericanas (Letcher) en 1911 o una tercera parte (32.49%) si se 
relacionan con las cifras del senador Fall.£ De este modo, al exa- 
gerar Fall las inversiones norteamericanas, perdió eficacia su pro- 
pósito de favorecer la intervención de Estados Unidos en Méxi- 
co. 


También es significativo el hecho de que las personas nacidas 
en el extranjero disminuyeron de 116 347 en 1910 a 108 433 en 
1921. De los tres grupos, como se verá más adelante, que sufrie- 
ron, en cifras absolutas, el mayor número de asesinatos, sólo los 
españoles disminuyeron en las mismas fechas, de 29 409 a 26 
675; aumentaron, en cambio, los chinos (13 203 a 14 813) y los 
norteamericanos (20 633 a 21 740).? Sin embargo, algunas esti- 
maciones difieren de los datos censales sobre el número de los 
norteamericanos. En efecto, mientras para el censo de 1910 eran 
sólo 20 633, el Departamento de Estado los estimó en 31 307, 
Albert B. Fall en 60 000; Henry Lane Wilson en 75 000 y Kerby 
Thomas en 100 000. Según Henry Lane Wilson en 1910 2 000 
norteamericanos trabajaban como ferrocarrileros, 5 000 como 
agricultores, otros tantos como mineros y 8 000 eran profesores 
o turistas; es decir, un total de 20 000, cifra casi igual a la del 
censo. Por consiguiente, prodría pensarse que según Wilson los 
55 000 restantes formaban la población norteamericana econó- 
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micamente inactiva. El Departamento de Estado calculó que en 
1919 el número de los norteamericanos se había reducido a sólo 
8 862; según Wilson a 20 000. En fin, conforme al censo de 
1921, las personas nacidas en Estados Unidos en esa fecha eran 
21 740, pero sólo 11 090 tenían la nacionalidad norteamericana. 
Seguramente la diferencia de 10 650 corresponde a personas que 
si bien habían nacido en Estados Unidos tenían, en su mayoría, 
la nacionalidad mexicana.* 


La disminución del número de los extranjeros puede explicar- 
se, entre otras razones, porque algunos emigraron y otros no in- 
migraron, temerosos de la lucha civil, además varios de ellos fue- 
ron asesinados. Se ignoran las cantidades correspondientes a las 
dos primeras causas señaladas, pero se sabe que entre 1910 y 
1919 fueron asesinados 1 477 extranjeros, o sólo 1 341, si se ex- 
cluyen los 136 norteamericanos (72 civiles y 64 militares que 
fueron asesinados en la zona fronteriza). Si bien en números ab- 
solutos los norteamericanos (550) fueron asesinados en mayor 
número, en números relativos ese lugar corresponde a los árabes 
(7.25% de los nacidos en Arabia en 1910); los chinos ocupan el 
segundo lugar tanto en números absolutos (471) como en relati- 
vos (3.5%); los 209 españoles asesinados en esta década represen- 
tan el tercer lugar en números absolutos, y en relativos corres- 
ponde a los norteamericanos (2.67%). Aunque estos números re- 
lativos también pueden obtenerse calculando los asesinados con 
las personas nacidas en el extranjero en 1921, o con las personas 
de nacionalidad extranjera en ese mismo año y los resultados só- 
lo varían levemente. 


En el caso particular de los norteamericanos también se sabe 
que personas de esa nacionalidad fueron asesinadas en todos los 
estados del país, salvo en Colima, Querétaro, Tlaxcala, Tabasco 
y Yucatán. En Chihuahua (122), Tamaulipas (60) y Sonora (49), 
en cambio, se registra el mayor número: en el Pacífico norte y en 
el norte fueron asesinados 296 (69%), cifra normal si se considera 
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que en esas zonas vivía, salvo la capital, el mayor número (en 
términos absolutos y relativos) de norteamericanos, dada la pro- 
ximidad de la frontera y el tipo de negocio en que se ocupaban. 


Los extranjeros asesinados en el periodo 1910-1919 represen- 
taban 1.27% del total de los extranjeros residentes en México en 
1910, y 1.37% de los nacidos en el extranjero en 1921. Es decir, 
proporcionalmente y en números redondos se asesinó el doble 
de extranjeros que de mexicanos.? Sin embargo, según Frederick 
C. Turner, el número de los norteamericanos asesinados en este 
periodo no es tan impresionante como a primera vista parece, si 
se compara con el de los norteamericanos linchados en Estados 
Unidos en esos mismos años. Según el cónsul mexicano en El 
Paso, Texas, agentes policiales mataron a 391 mexicanos entre 
1911 y 1919,% y entre 1850 y 1930 en el suroeste de su país ma- 
taron a más norteamericanos de origen mexicano que negros. 
Ciertamente a ambos lados de la frontera, durante el quinquenio 
1915-1920, resuena un doble grito: de un lado “maten a los 


gringos”, del otro “kill the greaser” .£ 


Desde luego, entre los asesinados no figuraron ni los rentistas 
ni los especuladores, sino los “verdaderos inversionistas”; es de- 
cir, aquellos que vinieron a México y que, como denunció Fran- 
cisco Bulnes, se enriquecieron ilegalmente, pero también los que 
formaron sus fortunas con un trabajo tenaz y honrado, como co- 
rrige D'Olwer.* 


Como se ha visto, desde los comienzos de la guerra de inde- 
pendencia se especuló sobre la participación de los extranjeros en 
los ejércitos mexicanos. En el federal destacaron algunos al ini- 
ciarse la lucha, por ejemplo, en Ensenada había un oficial francés 
y otro chileno al lado de 30 japoneses que derrotaron a los solda- 
dos del p.m. A fines de ese año se calculó en unos 150 el número 
de los enviados por la Sociedad Defensores de la Integridad Na- 
cional, precisamente contra los soldados del rm acusados de fili- 
busteros, no se temía caer en contradicción alguna por aquello 
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de que “veneno mata veneno”. En los primeros días de febrero 
de ese año, entre los soldados del pim la mitad eran extranjeros: 
americanos, británicos, canadienses, australianos, boeros, rusos, 
alemanes, franceses e italianos. Después de vencer al ejército fe- 
deral lucharon contra sus compañeros mexicanos. Se intentó re- 
solver el problema cerrando los casinos y las cantinas de Tijuana 
y prohibiendo la contratación de “soldados de fortuna”, pero co- 
mo el propio Jack Mosby era uno de ellos, tuvo un éxito limita- 
do en su empeño pacificador.9 


A principios de ese año de 1911 Manuel García Vigil, Roque 
González Garza, Octavio Morales y Antonio Ruiz protestaron 
ante Madero por el nombramiento de Garibaldi como jefe de la 
vanguardia porque según ellos era extranjero e inepto. Madero, 
generalmente tranquilo, en este caso se molestó: ninguna ley na- 
cional ni internacional impedía su colaboración; esta actitud la 
sancionaba la historia: La Fayete combatió en Estados Unidos, 
Miranda en Francia, Byron en Grecia, Mina y Gilhardi en Méxi- 
co, el abuelo y el padre de Garibaldi siempre habían puesto su es- 
pada al servicio de los oprimidos. Por supuesto, era apto para el 
desempeño del cargo y había declinado la jefatura del estado ma- 
yor porque eso correspondía a un mexicano; francamente irrita- 
do Madero consideró injuriosa la suposición de que con esos 
nombramientos pensaba imitar la xenofilia de Porfirio Díaz.* 
De cualquier modo, algunos reporteros americanos con frecuen- 
cia llamaban a la brigada internacional de Madero la legión o la 
compañía americana, porque más de 70% era de esa nacionali- 
dad. Madero omitió un argumento más en defensa de Garibaldi: 
éste hablaba el español con fluidez por sus estancias en varios 
países sudamericanos. Un periodista preguntó a uno de los sol- 
dados que militaban con Garibaldi por qué participaba en esa lu- 
cha, la respuesta fue precisa: for the hell of it, es decir, porque no 
tenía cosa mejor que hacer. Después de la toma de Ciudad Juá- 
rez, Madero les pagó su pasaje a la frontera y les dio 50 pesos a 
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cada uno, medida oportuna porque algunos se quejaban de que 
no se les había pagado. 


Un año después varios diputados presentaron una iniciativa 
de ley para impedir que los extranjeros militaran en el ejército 
mexicano. El Impartial criticó que hubiera italianos que peleaban 
en México, y El Mañana consideró innecesaria la presencia de 
esos soldados de alquiler, que más ofendían que vigorizaban al 
ejército, por lo que debía excluirse a esos elementos espurios que 
movidos por el lucro venían a matar mexicanos “en calidad pura 
y simple de filibusteros”. El País los defendió con el recuerdo de 
Mina, Gilhardi y el español Nicolás de Régules. Por lo pronto, 
Garibaldi tras largo rodeo vía Nueva York llegó a Sonora acom- 
pañado por otros tres italianos, pero los revolucionarios que de- 
bían militar a sus órdenes se negaron a hacerlo porque era ex- 
tranjero. Esta crítica a Garibaldi parece injusta: en 1924 abando- 
nó su país perseguido por Mussolini.£ 

Bernardo Reyes y Victoriano Huerta reclutaron algunos sol- 
dados extranjeros; Huerta se interesó en una oferta del gobierno 
japonés para contratar 50 oficiales de esa nacionalidad si se natu- 
ralizaban mexicanos. Venustiano Carranza, a principios de 1913, 
condicionó la aceptación de una oferta para contratar entre 2 
000 y 3 500 quinientos japoneses, que se naturalizarían mexica- 
nos; posteriormente muy pocos orientales cumplieron ese requi- 
sito. Encontrándose en Hermosillo, Carranza recibió una oferta 
para contratar 50 cosacos radicados en Canadá por un estipendio 
de 30 dólares mensuales y el derecho a radicar permanentemente 
en México después de la lucha, don Venustiano simplemente no 
contestó. 


Villa siguió una política más abierta para engrosar su ejército 
con extranjeros. En él militaron judíos, italianos, españoles, nor- 
. . . (43 ” 
teamericanos, japoneses, chinos, y “hasta negros” (llama la aten- 
ción la presencia de españoles y de chinos porque en Torreón el 
mismo Villa los combatió con saña). A principios de 1914, unos 
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500 extranjeros militaban en la legión extranjera de Villa, pero 
su número se triplicó en las batallas de Torreón y de Zacatecas. 
En su mayoría eran norteamericanos (algunos de ellos ametralla- 
doristas), italianos y alemanes, que eran artilleros, y algunos pis- 
toleros profesionales formaban parte de su guardia personal. 
Muchos extranjeros fanfarronearon que habían combatido bajo 
las órdenes de Villa. Los chinos se ocupaban de reparar las vías y 
de la cocina, y a diferencia de la legión extranjera de Madero no 
fueron agrupados en una unidad especial porque no hablaban es- 
pañol, pero también por el asesinato de varios extranjeros y por 
la ocupación de Veracruz. Los ametralladoristas y los pilotos ga- 
naban de 200 a 250 dólares mensuales, más gastos, y el primer 
mes lo recibían por adelantado. Ganaban más que los mexicanos 
del mismo rango, y tal vez porque la mayoría creía que los mexi- 
canos llevaban un cuchillo escondido para asesinarlos, pocos ra- 
dicaron permanentemente en México. 


Obregón también recibió una oferta para que algunos japone- 
ses militaran en sus filas, pero pocos lo hicieron, entre ellos un 
artillero a quien se atribuye la victoria sobre Villa. El chileno 
Maximiliano Jofre recibía 3 345 pesos mensuales, cuatro veces 
más que el propio Álvaro; al enterarse éste, ordenó que se le pa- 
gara igual que a los nacionales. La colaboración entre algunos 
extranjeros y los mexicanos no era fácil, pues cuando aquéllos 
pedían a los mexicanos que pelearan con método, éstos les res- 
pondían que ellos por ser extranjeros nada sabían de México. 
Acerca de esto, Thord Gray recuerda que la eficaz táctica de ata- 
car con el revólver y luego con el sable se utilizó en la batalla de 
Guadalajara a mediados de 1914.% 

Hugh Lenox Scott, jefe del Estado Mayor del ejército de Esta- 
dos Unidos en la frontera, admiró a Villa desde la toma de Ciu- 
dad Juárez en 1911, pero al saber que fusilaba a sus prisioneros, 
le envió un manual del ejército británico sobre el trato que debe- 
ría dárseles, y Pancho ofreció seguir esas normas. Scott trataba a 
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Villa con el mismo lenguaje que los militares norteamericanos 
empleaban con sus indios, o con el que los sultanes usaban con 
los moros. Según Scott, Villa era un “dirigente nato”; éste toda- 
vía a principios de 1915 deseaba la amistad entre México y Esta- 
dos Unidos, y Scott creía firmemente que Pancho triunfaría en 
México.2 

Algunos norteamericanos creían que Obregón era hostil a su 
país, y aun creyeron que invadiría Arizona al ser ocupado Vera- 
cruz. El embajador de Brasil, J. M. Cardoso de Oliveira interpre- 
tó un impuesto que estableció Obregón en la capital a principios 
de 1914, como un intento de “incitar a la plebe en contra de los 
extranjeros”, al grado de que el 6 de marzo de 1915 comparó la 
situación de la capital mexicana con la de Pekín en la guerra de 
los boxers. Todavía 14 meses después, el New York Herald escribió 
que Obregón “es antitodo lo que sea extranjero”, pero el cónsul 
americano en Mazatlán rectificó: Obregón simpatizaba con los 
alemanes y era antinorteamericano. 

En fin, los extranjeros participaron en los ejércitos revolucio- 
narios en una proporción pequeña, pero significativa en algunas 
batallas norteñas, sobresaliendo en el manejo de cañones, ame- 
tralladoras y aviones. De ellos, dos mineros aportaron la voladu- 
ra de ferrocarriles y puentes. Según un alemán los indios por su 
lentitud, torpeza e impasibilidad no podían llegar a ser buenos 
ametralladoristas. Los extranjeros se acostumbraron a comer car- 
ne asada, chile, tortillas, harina, frijoles y café; lo mismo que a 
abrigarse con ponchos y a usar sombreros charros y botas de 
montar. 


Algunos estiman su número en 1 500, porcentaje bajo frente 
al número total de efectivos, pero acaso alto si se relaciona con 
ametralladoristas y artilleros. Sólo en Baja California fue “evi- 
dente” su presencia, si bien esa campaña es menor comparada 
con la de los antirreeleccionistas y zapatistas. También algunos 
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guatemaltecos pelearon en Chiapas.* De cualquier modo, esta 
evaluación omite la importancia de la caballería. 


LA REVOLUCIÓN BÓXER 


Desterrado en Nueva York, Francisco Bulnes explicó a los 
lectores norteamericanos la “terrible” revolución “socialista” 
mexicana la cual era obra, en parte, de la “inferior” raza indígena 
mexicana. Le horrorizaba que esa revolución hiciera perder su 
independencia a México y exterminara su raza. En su origen, te- 
nía un carácter marcadamente bóxer, en particular antiameri- 
cano, porque acusaba a “los científicos” de haber protegido las 
empresas extranjeras, en particular las norteamericanas, en per- 
juicio del pueblo mexicano. Concretamente, en una mezcla de 
verdades a medias se acusaba a Díaz de haber vendido a Huller 
“por una pitanza”, la mitad de Baja California, de haber modifi- 
cado la ley minera en beneficio sobre todo de Huntington, en 
Coahuila, y de haber regalado tres millones de hectáreas de 
Chihuahua a R. Hearst. De haber otorgado concesiones petrole- 
ras a Cowdray y a un hermano del presidente Taft, a Gu- 
ggenheim el monopolio de la metalurgia, el del cobre a Greene, 
el de Durango a J. Rockefeller, y el de mobiliario a Mosler. 


Díaz permitió al embajador norteamericano Thompson hacer 
negocios en México y posteriormente al embajador Powel Clay- 
ton que todas las tardes recomendara, en el Palacio Nacional, 
que se fallaran los negocios judiciales en favor de sus nacionales. 
El arreglo de Limantour con la compañía Tlahualillo perjudicó a 
los ribereños mexicanos del Nazas; el embajador Henry Lane 
Wilson con este motivo declaró que aun cuando un solo accio- 
nista americano fuera dueño de acciones al portador y sólo re- 
presentara 1%, Estados Unidos tenía el derecho de reclamar a 
México under the title of right of aliens. Pese a que el secretario de 
Fomento, Olegario Molina, desaprobó ese acuerdo, en La Lagu- 
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na acusaron a los extranjeros de pretender robarse sus tierras y 
aguas; con este motivo, asesinaron a 300 chinos y a varios espa- 
ñoles, y expulsaron y confiscaron las propiedades de estos últi- 
mos. 


Se vendieron por una cantidad casi normal 50 000 000 de 
hectáreas de tierras maravillosamente fértiles a 28 favoritos, 
quienes las revendieron a extranjeros, americanos en su mayoría. 
Se despojó a los yaquis en favor de burócratas que revendieron a 
norteamericanos, y a varios pueblos del Estado de México en fa- 
vor de la fábrica de papel de San Rafael, propiedad de un nortea- 
mericano y de un español, a quienes también se favoreció con 
impuestos aduanales que impidieron la compra de papel en el 
extranjero. Se permitió a la casa bancaria Scherer-Limantour que 
en combinación con ferrocarrileros norteamericanos compraran, 
en secreto y a bajo precio, los ferrocarriles mexicanos para re- 
venderlos con gran provecho para ellos al gobierno mexicano. 
De ese negocio nacieron las líneas nacionales, en las cuales los 
norteamericanos ocuparon los puestos más importantes, por su- 
puesto con elevados salarios. La compañía de Boston, la Santa 
Gertrudis, también se enajenó a norteamericanos; se obtuvo un 
préstamo de la casa J. Pierpont Morgan; se permitió la ocupa- 
ción de la bahía Magdalena; hubo vacilación en la fortificación 
de Tehuantepec, y se rechazaron las “honorables” proposiciones 
japonesas para colonizar la costa del Pacífico, sobre todo Baja 
California. Se trató con debilidad el asunto de El Chamizal; se 
aprobó la ley de inmigración de 1908 para impedir la entrada de 
chinos y japoneses porque proseguían a Estados Unidos. En su- 
ma, conforme a esta degradante política los norteamericanos po- 
dían hacer suyas las palabras de San Pablo: civis romanus sum. Así, 
en la mente popular quedaban la imagen de que Estados Unidos 
era el enemigo natural de México y España la más cruel con la 
raza nativa. Por todo esto no era fácil comprender por qué el 
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pueblo y el gobierno de Estados Unidos, en un principio, habían 
visto con simpatía la Revolución mexicana.S 


Cuando estas tensiones ocasionaron rumores de que Estados 
Unidos pretendía invadir México, en abril de 1912, en Pachuca 
se escucharon gritos de “¡Mueran los yanquis, abajo los grin- 
gos!”.2 El fuego estaba listo desde antes de iniciarse la Revolu- 
ción. En efecto, como se ha visto antes, Antonio Rodríguez fue 
quemado vivo en Texas, lo que originó una ola de hostilidad 
contra los norteamericanos tanto en la ciudad de México como 
en Guadalajara. En esta última ciudad, dos días y dos noches fue- 
ron apedreadas las casas de los norteamericanos, al grito de ¡viva 
Madero y mueran los gringos!; el incidente acabó cuando los 
norteamericanos se concentraron en su club y amenazaron al go- 
bernador con responder violentamente a estos ataques; de esa 
manera atemorizaron al gobernador de Jalisco, según cuenta un 
cronista norteamericano, y se pacificó Guadalajara.* En marzo 
de 1911 numerosos cónsules norteamericanos informaron al De- 
partamento de Estado de la existencia de un amplio sentimiento 
antinorteamericano, el cual en unos casos, se reducía a meros in- 
cidentes personales, la mayoría al deseo de robarlos, y sólo en 
muy pocos casos a verdadera antipatía.2 


De cualquier modo, con el objeto de evitar la violencia revo- 
lucionaria, algunos norteamericanos se apresuraron a salir del 
país; por ejemplo, se calculó que en junio de 1912 de mil resi- 
dentes en Chihuahua ya sólo permanecían ahí 37. Esto ocurrió, 
principalmente, entre los mormones de Chihuahua, la inmigra- 
ción más próspera pero también la más combatida en el porfiria- 
to. Su número había aumentado de 575 en 1887 a 3 965 en 1908 
(cifra que incluye el pequeño número de mexicanos que vivían 
con ellos), y que coincide con los 4 000 calculados por las autori- 
dades mormonas. La desbandada de los mormones se aceleró 
cuando el jefe revolucionario, Inés Salazar empezó a recogerles 
sus armas, argumentando que no podía permitir grupos extran- 
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jeros armados en territorio mexicano. El cónsul norteamericano 
apoyó, en un principio, la negativa de los mormones a entregar 
sus armas; finalmente éstos cedieron, entre otras razones porque, 
efectivamente, la casi totalidad conservaba su nacionalidad de 
origen. Acaso la exigencia de Salazar de desarmar a los mormo- 
nes más que en el respeto a la ley, se basaba en la envidia que a 
los vecinos mexicanos causaban las buenas casas, la maquinaria, 
el ganado, las tierras, etc., de los mormones; esa envidia se re- 
montaba al porfiriato, cuando la mayoría de los mexicanos atri- 
buyó la transformación de los desiertos chihuahuenses en “férti- 
les campos de labor” al hecho de que contaban con minas de oro, 
que secretamente los norteamericanos trabajaban de noche. De 
cualquier modo, el éxodo de los mormones hizo que en 1920 
unos 1 500 vivieran de la caridad pública en El Paso, Texas.% 


El embajador Henry Lane Wilson había acusado a Madero de 
ataques al Mexican Herald, de negligencia en el asunto de Tlahua- 
lillo, de un impuesto de tres centavos por barril de petróleo en 
Tampico y de aplicar una contribución a la Associated Press. El 
gobierno mexicano respondió que los asesinatos de mexicanos 
en Estados Unidos eran vistos con indiferencia, y que el asunto 
de Tlahualillo estaba pendiente de solución en los tribunales; la 
Associated Press rehusó firmar un contrato escrito casi similar al 
verbal que durante tres años habían acordado y, en fin, el subsi- 
dio que el gobierno anterior había concedido al Mexican Herald 
se retiró, pero no se había prohibido su circulación. 2 En suma, 
no se atacaba a los norteamericanos porque tuvieran esa naciona- 


lidad. 


En esos primeros años, mucho circuló el rumor que atribuía la 
Revolución mexicana al patrocinio de la Standard Oil. Al pare- 
cer este rumor nació en Inglaterra, pues se atribuyó a los petrole- 
ros británicos de Tampico, concretamente a Pearson. Madero, 
por supuesto, negó el cargo asegurando que la Revolución se ha- 
bía financiado con préstamos conseguidos por su padre; después, 
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un funcionario de Pearson apoyó esta explicación.* Henry Lane 
Wilson, de cualquier modo, precisó que Gustavo Madero recibió 
un millón de dólares de un agente de la Standard Oil;? al menos 
tenía el indicio a su favor de unas declaraciones de Madero al 
New York Times de febrero de 1911, en que agradeció la grande y 
sincera simpatía, “cosa muy bella”, de Estados Unidos por los re- 
volucionarios.Y 


Pese a tanta belleza, Wilson contribuyó de manera decisiva al 
cuartelazo que culminó con el asesinato del presidente Madero; 
con este golpe de Estado, Wilson (“irritable, borracho y fanfa- 
rrón”)” ajustó cuentas con la Revolución de Madero. Sus agra- 
vios contra ésta eran muchos y grandes; en efecto, según él la 
reacción popular contra el linchamiento de Antonio Rodríguez 
fue fomentada por ciertos funcionarios del gobierno para dis- 
traer la atención pública por el creciente descontento contra 
Díaz; dice usar conscientemente la palabra “fomento” porque 
los empresarios americanos eran estimados en México. Y, sin 
embargo, durante tres días fueron destrozadas muchas de sus 
propiedades, quemada su bandera, insultados en las calles y aun 
asaltadas sus escuelas. Algunos americanos se defendieron: uno 
de ellos contuvo en Guadalajara a varios centenares de atacantes. 
Wilson recibió constantes telegramas acerca de asesinatos y sa- 
queos a sus nacionales, y el gobierno mexicano se declaró inca- 
paz de garantizar su seguridad. De cualquier modo, Taft no or- 
denó que salieran de México, aunque posteriomente su tocayo el 
presidente lo ordenó hasta en tres ocasiones. 


Henry Lane Wilson responsabilizó a Madero de los daños que 
causó la Revolución; pese a que fue saludado por “vastas multi- 
tudes” el 7 de junio de 1911, cuando entró a la capital, él predijo 
su caída en un despacho que envió a su gobierno ese mismo día. 
Uno de los mayores agravios del embajador contra Madero fue 
su protección al “célebre bandido” Pancho Villa, quien afectó 
personas y bienes de los americanos en el norte; pese a sus pro- 
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testas, Madero lo siguió considerando un “caballero patriota y 
honorable”. Pero aun varios miembros del gabinete y personas 
muy próximas al presidente, como Pino Suárez, Bonilla y García 
Peña tenían prejuicios antiamericanos, no así su hermano Ernes- 
to quien propugnó el orden. Wilson calculó entre 50 000 y 75 
000 los americanos residentes en México al comienzo de la Re- 
volución, y su capital en 40% de las inversiones extranjeras. Ma- 
dero fue incapaz de contener a los agitadores de la parte más ig- 
norante de la población contra los americanos. Ningún funcio- 
nario de ese régimen agradeció al gobierno y al pueblo ameri- 
cano los beneficios que su inteligencia y capital habían-derrama- 
do en México; numerosos americanos fueron encarcelados en 
lugares insalubres y asquerosos, otros fueron brutalmente asesi- 
nados y unos 30 000 obligados a regresar a su país, entre ellos 
500 ingenieros y conductores de los Ferrocarriles Nacionales, 
pese a que algunos tenían 40 años de vivir en México, muchos 
tenían esposas mexicanas y sabían suficiente español para dirigir 
los trenes, pero no para pasar un examen serio de esta lengua. 
Taft se interesó en proporcionarles trabajo en su país y la Bro- 
therhood of Railway Conductors condenó esa acción del go- 
bierno mexicano. Todo esto era obra de ese soñador de Coahuila 
que “ensayó el papel de Moisés”, cuya elección presidencial, por 
supuesto, fue una “farsa”. De cualquier modo, no debería inva- 
dirse México ni adquirir un solo pie de América Latina por la di- 
ferencia de lengua, costumbres y raza entre ambos países. Se de- 
bía tratar a México con justicia y serenidad pero severamente y 


sin rodeos porque las “medias tintas son de poco valor”.2 


Wilson contribuyó decisivamente al cumplimiento de su pro- 
fecía del 7 de junio de 1911, unos 20 meses después en ocasión 
del cuartelazo contra Madero. Los diplomáticos Bernardo Colo- 
gan, Von Hintze y sir Francis Stronge reunidos en el local de la 
embajada de Estados Unidos autorizaron a Wilson para obtener 
tanto del gobierno federal como de los “revolucionarios” la pro- 
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tección a las colonias extranjeras. La embajada de Estados Uni- 
dos albergó y alimentó a 175 personas. El 10 de febrero Wilson 
organizó una guardia militar americana, un telégrafo, un banco 
y un periódico. Al informar a la Secretaría de Relaciones Exte- 
riores que los extranjeros se habían constituido en guardias vo- 
luntarios para protegerse, el gobierno mexicano le respondió 
que enviaría una patrulla militar, pero ésta nunca llegó. Madero 
culpó a Félix Díaz de hacer un fuego indiscriminado, pero no a 
los diplomáticos porque ellos estaban bien informados. Por su- 
puesto, tanto él como sus colegas admiraban la fuerza y humani- 
tarismo de Félix Díaz; Madero, en cambio, asegura Wilson, ata- 
có tanto a la Cruz Roja como a la Cruz Blanca y sin anticiparles 
la noticia colocó baterías en las casas de los extranjeros. El sépti- 
mo día de la rebelión se permitió a 1 500 americanos salir de la 
zona de peligro. El día 15, él y sus colegas diplomáticos coinci- 
dieron en que a menos que Madero se retirara pacíficamente, lo 
más probable era que sería derrocado con violencia.? 


Henry Lane Wilson logró que el ministro español Cologan 
diera la cara por él en la caída de Madero, aduciendo que, por 
“cuestión de raza”, le correspondía pedir su renuncia a Madero. 
Cologari dudó un poco, pero finalmente aceptó el encargo por 
razones de “humanidad y de caridad” para salvar al presidente, 
quien respondió a esta petición que los extranjeros no tenían de- 
recho a intervenir en la política interna de México, y se negó a 
recibir a los senadores que intentaron igual objetivo.* Cologan 
aceptó dar la cara por Henry Lane Wilson por su experiencia en 
el sitio de Pekín. 3 Aun quienes pretenden que no hay pruebas de 
que Wilson esté ligado con el asesinato de Madero aceptan que, 
cuando menos, no usó su influencia para impedirlo.* Victoriano 
Huerta arrogante escribió en sus Memorias que los extranjeros 
pensaron en él para que encabezara esa misión porque era uni- 
versal su prestigio como hombre capaz de fundar un gobierno 
estable que les diera garantías. ? 
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En fin, el representante de Cuba en México, Manuel Márquez 
Sterling recogió la versión de que cuando Genovevo de la O to- 
mó Tacubaya, varias cabezas humanas colgaban de la silla de su 
caballo, todavía chorreando sangre. También recogió la verosí- 
mil versión de que entre la gente de Félix Díaz figuraban “mu- 
chos súbditos de Alfonso XII”; aquél, al decir del embajador 
Wilson, era el “ídolo” de los extranjeros en México, en tanto 
que el norteamericano no perdía ocasión de calificar de “fool” de 
“Iunatic” a Madero. Según Carlos Pereyra, Victoriano Huerta no 
era una resurrección del porfirismo, pues nadie deseaba ese “abo- 
rrecido sistema”, pero en opinión de Márquez Sterling, Huerta 
recogía lo abominable del porfiriato, era su degeneración anár- 
quica.* 

Las cosas se precipitaron cuando el 18 de febrero Wilson fue 
informado por un mexicano de apellido Cepeda, quien decía co- 
nocer muy bien a Huerta, que el presidente y sus ministros ha- 
bían sido hechos prisioneros después de que Madero con sus 
propias manos había matado a los coroneles Riveroll e Izquier- 
do. Wilson, en una tarjeta escrita por su esposa, pidió a Huerta 
que por ningún motivo permitiera violencia alguna contra el 
presidente y el vicepresidente, deseo que corroboró Washington. 
Al visitar a Huerta en compañía de Von Hintze, el presidente 
mexicano le informó que su plan original era enviar a Madero al 
exterior pero la intervención de la familia Madero lo obligaba a 
decidir entre acusarlo ante el congreso federal de violación de la 
Constitución o encerrarlo en un asilo para locos. Los diplomáti- 
cos se lavaron las manos porque carecían de autoridad para opi- 
nar: sólo deseaban la paz de México. En la mañana del día 23, 
Wilson fue informado de que la noche anterior al transferir al 
presidente y al vicepresidente del Palacio Nacional a la peniten- 
ciaría fueron atacados los automóviles en que se les conducía y 
que en la refriega, Madero y Pino Suárez fueron muertos por sus 
guardianes. Francisco León de La Barra le informó, en el edificio 
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de la embajada, que ni el gobierno mexicano en general, ni en 
particular Huerta, tenían nada que ver con esas muertes, las cua- 
les atribuyó a una conspiración de parientes de personas asesina- 
das por el gobierno de Madero. Wilson aceptó por lo pronto esta 
versión y pidió a los norteamericanos que no opinaran con pre- 
cipitación; en esto lo apoyaron tanto el cuerpo diplomático en 
pleno como los extranjeros en México. Personas de “recto pen- 
samiento” lamentaban la muerte de Madero pero eran conscien- 
tes de que en ese momento ya no era el presidente de México, 
sino un simple ciudadano. Wilson tenía su conciencia tranquila 
(en caso que haya tenido conciencia), la muerte de Madero no 
causó mayor pena que la de numerosos americanos por él sacrif1- 
cados. 


Según Wilson, Madero era un persona “de inteligencia enfer- 

. % ./, . ./ ” . y 
miza, inperfecta educación y visión”. Discípulo de la escuela 
económica francesa, en economía y en política nunca utilizó esa 
filosofía. Asumió el poder como un apóstol de la libertad, pero 
sólo fue un hombre de inteligencia desordenada, que provocaba 
rivalidades e intrigas desde su gobierno, sus anormales cualida- 
des mentales 


developed into a homicidal, dangerous form of lunacy... dormant evil qualities 
in the blood or in the race came to the surface and brought ruin to him and to 
thousands of the Mexican people. 


Huerta, en cambio, era un hombre de hierro y de valor, bre- 
vedad y concisión (que le venían de su disciplina militar), “per- 
sistencia indígena” y devoción católica. Su primer gabinete no 
había sido igualado, informó en el llamado Pacto de la Embaja- 
da, obra suya. Huerta estuvo de acuerdo con todas las reclama- 
ciones norteamericanas, salvo las generadas por daños causados 
en la Revolución. Henry Wilson criticó la renuencia de su go- 
bierno para reconocer a una persona adornada por tantas cuali- 
dades, por completo contraria a la tradicional de Estados Unidos 
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de no interferir en los asuntos de los otros países. Acusó de des- 
cortesía al gobierno mexicano porque ningún funcionario fue a 
despedirlo a la estación del ferrocarril, pero se consoló con la f1- 
losofía bismarckiana: “un embajador no debe ser demasiado po- 
pular en el país en el que está acreditado”. También se consoló 
por el fracaso de Lind, el cual atribuyó a que carecía de una re- 
presentación diplomática formal y porque la exigencia de elec- 
ciones era imposible en un país con 80% de analfabetos. Desde 
luego, Huerta no recibió a Lind, y Washington, en lugar de or- 
denarle que regresara aconsejó a todos los norteamericanos que 
abandonaran México dejándolos sin garantías. Como el asesinato 
de Madero, malgré tout lo llevaba eñ su alma, logró que el 8 de 
enero de 1916, a casi tres años de distancia, Yon Hintze confir- 
mara su versión de que Huerta les ofreció a él y al ministro ale- 
mán “como caballero y soldado que protegería la vida de su aba- 


tido oponente”.2 


Edith Louise Coues se casó con Nelson O"Shaugnessy el 27 de 
enero de 1911.% No alcanzó la celebridad de la marquesa Calde- 
rón de la Barca unas siete décadas antes, pero en relación con es- 
te punto dejó algunas observaciones pertinentes; por ejemplo, 
que para el dipsómano Victoriano, los únicos extranjeros dignos 
de ser conocidos eran Henessy y Martell. Sin embargo, recordó 
con simpatía a Huerta 


pequeño, anchas espaldas, de fuerte tipo indio, con una expresión a la vez seria, 
amable y penetrante; sus ojos son vigilantes e infatigables protegidos con gruesos 
anteojos, no muestra signos de su tan citado alcoholismo. Por el contrario, mira 
como un abstemio total. 


Registró la anécdota de que en opinión de Huerta “no todos 
los ladrones son gachupines, pero todos los gachupines son la- 


drones”.% 


En realidad, Madero había perdido su enorme popularidad al 
mostrarse incapaz de contener la Revolución que había diferido 
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en Ciudad Juárez. A su caída contribuyeron oficiales del ejército 
federal incorporados a la Revolución, un grupo de españoles 
reaccionarios, y “los científicos” desterrados en París y en Ma- 
drid, entre quienes destacaban Luis García Pimentel e Iñigo No- 
riega, este último apoderado de Porfirio Díaz.* García Pimentel, 
administrador de las haciendas de su familia en Morelos, estaba 
inconforme de que se hubiese quitado la religión a los campesi- 
nos porque era el único freno a sus “naturales inclinaciones hacia 
el bandolerismo”; años después confirmó que llevaban el robo 
en la sangre? 


Tal vez algunos indios llevaran en la sangre el robo, pero el 
asesinato de Madero confirmó que algunos indígenas (indios, 
mestizos y criollos) y varios alienígenas llevaban el homicidio en 
su sangre. En efecto, el literato e intemacionalista Genaro Fer- 
nández MacGregor fue encargado por su primo Manuel Calero 
de uno de los departamentos de la Secretaría de Relaciones Exte- 
riores. En tal coyuntura conoció a los protagonistas del cuartela- 
zo y del asesinato de Madero. El representante alemán, por 
ejemplo, ostentaba todas las características del junker prusiano, 
marcial y altanero; sus notas diplomáticas eran intolerables en el 
fondo y rudas en la forma, al grado de que “violaba todos los 
usos diplomáticos”. 

Por ejemplo, cuando algunos alemanes fueron asesinados en 
Morelos pretendía que los zapatistas acusados fueran fusilados 
sin formación de causa. En opinión de Fernández MacGregor el 
español era diferente, excelente y bondadoso sufría cada vez que 
tenía que presentar una demanda y fueron muchas porque sus 
nacionales fueron quienes más sufrieron en la Revolucón. “In- 
comprensivo, displicente, neurótico, amigo de interminables 
discusiones por medio de notas” era el francés, y al inglés su al- 
coholismo consuetudinario lo había llevado a un “estado de se- 
mi-idiotez”. A Henry Lane Wilson 
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todo el mundo lo conoce. Era un tipo de go-getter, de manejador del big sitck; 
completamente incapaz de comprender a México al que aplicaba en todo su rigor 
descarado la política imperalista. Apenas paliaba la odiosidad de ese sujeto, la bo- 
nhomía de su secretario, un descendiente de irlandeses, correcto, afable y concilia- 


dor. 


Los demás diplomáticos participaban de la idea de “que eran 


de razas superiores y de que se les debía atender sin discusión”.% 


Huerta ofreció al representante alemán Paul von Hintze, 
hombre de confianza del káiser y ligado con los pangermanistas, 
negociar el petróleo de Tampico en manos norteamericanas a 
cambio de la colonización alemana. El 21 de febrero de 1913 
Von Hintze calificó al pueblo mexicano de: 


conglomerado de tribus indígenas de distinta ascendencia étnica, en parte ene- 
mistadas entre sí, que suman cerca de 12 millones; una masa turbia, apática, torpe 
e indolente; además de 3 millones de mestizos descendientes de españoles e indios, 
con una considerable porción de sangre negra. Prácticamente no hay mexicanos de 
raza blanca pura fuera de algunos alemanes naturalizados y un número cada vez 
menor de otros europeos. Los mestizos, como acontece de ordinario con razas bas- 
tardas, han heredado los vicios pero no las virtudes de las razas progenitoras, lo 
cual es particularmente evidente aquí debido a la adición de la raza negra. 


Para salir de ese pantano, México necesitaba ayuda extranjera, 
es decir, de las potencias que tenían intereses en nuestro país. Es- 
ta opinión de Von Hintze continúa la tradición germánica; en 
efecto, Edmundo von Heyking, ministro alemán en México en- 
tre 1898 y 1902, compartía totalmente las opiniones que su es- 
posa estampó en su diario: la masa hirviente bestial de humani- 
dad que se veía en México o en China acababa con el último res- 
to que pudiera conservar de una creencia en la inmortalidad del 
alma. Enfrentada a esa masa de gente nauseabunda o apenas su- 
perior a los más bajos animales, la posibilidad de una vida des- 
pués de ésta sólo podía ser la base de un renovado error. El agre- 
gado comercial de la legación alemana, en cambio, destacó la im- 
portancia de la pequeña burguesía agraria como fuerza motriz 
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de la Revolución; ésta, por cierto, no estaba predispuesta contra 
los extranjeros. 


Agudo pero cínico, Hintze atribuyó el error cardinal de Ma- 
dero a querer gobernar México como a las naciones germánicas 
más adelantadas, cosa imposible porque los mexicanos eran un 
pueblo rudo compuesto de “semi-salvajes sin religión, con su es- 
caso estrato superior de mestizos superficialmente civilizados, no 
puede vivir bajo otro régimen que no sea un despotismo ilustra- 
do”. El káiser anotó al margen: *¡correcto!”, corroborando el ra- 
cismo del ministro Buntz cuando calificó a Ignacio Mariscal de 
“pequeño hombre-mono indio”, y a los mexicanos en general de 


E 
“bestias”.2 


Por su parte, Fernández MacGregor recuerda que el rostro y 
los brillantes ojos de Madero eran inquisitivos y móviles; variaba 
continuamente la posición de sus pies, tenía un continuo tic gi- 
ratorio en el hombro derecho, y a “la menor provocación soltaba 
un chorro de oratoria”. Por supuesto, su concepción del estadista 
era muy diferente de ese modelo; aceptó que el asesinato de Ma- 
dero fue un crimen “nefando”, pero se preguntó 


¿Qué es mejor contribuir a crear el minimum de orden indispensable para la vida 
social, o aumentar el caos dejando todos los puestos en manos de los ineptos y de 


los pillos?£ 


Esta cínica confesión explica por qué tantos intelectuales del 
Antiguo Régimen colaboraron con Victoriano Huerta. 


ENTRE WILSONS TE VEAS 


De cualquier modo, capitalistas norteamericanos con intereses 
en México presionaron para que su país reconociera a Victoriano 
Huerta a quien, por cierto, William Bayard Hale despreciaba por 

113 . . ” 114 . 
su “aspecto siniestro”, natural en un pueblo “salvaje” como el 
mexicano. 
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A mediados de ese 1913, 245 americanos residentes en Tam- 
pico pidieron protección a su gobierno para que impidiera una 
matanza como la de El Alamo, porque estaban a merced de 


“hordas de bandidos”.*é 


En agosto de ese año, un norteamericano fugitivo declaró en 
San Francisco que Estados Unidos debería establecer un protec- 
torado en México porque aquí eran “insultados, robados y bur- 
lados”. Mientras el cónsul de Estados Unidos en Mazatlán consi- 
deraba indispensable intervenir para restablecer el orden, el go- 
bierno de Texas proyectó aumentar sus milicias porque cuando 
Estados Unidos declarara la guerra a México, se vería expuesto a 
la furia mexicana. 

Como algunos norteamericanos se opusieron a esa interven- 
ción por el temor de perder sus vidas y sus bienes, Taft afirmó 
que se podrían compensar con la anexión del norte de México, 
en especial Baja California; el siguiente presidente, W. Wilson, 
se limitó a pedir a sus nacionales que salieran de México, al que 
hizo responsable de los daños que pudieran sufrir. * Desde agos- 
to de 1913 propagandistas de Victoriano Huerta exaltaron a este 
“noble e ilustre” mexicano porque no permitía insultos o humi- 
llaciones de los yanquis, e incluso algunos iniciaron su entrena- 
miento militar en Acapulco.? 


El secretario de Estado, William Jennings Bryan juzgó perni- 
ciosa y malévola la influencia del embajador Wilson en México, 
tanto para los norteamericanos como para los mexicanos. A éstos 
los calificó de chiquillos carentes de normas, cuyos únicos apeti- 
tos eran la pasión política y la vanidad. Salvó de esta condena a 
los indios, en particular a los del sur, tal como lo hizo Maximi- 
liano. Aunque su capacidad potencial era mayor que la de los ne- 
gros norteamericanos, los indios del valle de México eran infe- 
riores porque estaban estragados por el pulque, el vicio y la 
opresión. De cualquier modo, apoyado en la opinión de Clark, 
director general de los Ferrocarriles Mexicanos, la esperanza de 
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México eran los indios, no los descendientes de los antiguos es- 
pañoles, moriscos. Por ejemplo, la mayoría de los indios de Oa- 
xaca conservaban las tierras de sus ancestros, y aunque 60% de 
ellos se embriagaba en las fiestas de la iglesia, pocos eran ebrios 
consuetudinarios. Tampoco se sometían al enganche, formaban 
grupos de 12 a 20 hombres que desmontaban la tierra y cosecha- 
ban la caña de azúcar. 


Pero en Morelos, también poblado por indígenas, y el estado 
más rico y hermoso de México, los pocos propietarios de enor- 
mes haciendas vivían en el extranjero o en la ciudad de México. 
Un español “brutal”, facultado para castigar a los trabajadores 
solía ser el capataz de esas haciendas. A quienes protestaban 
contra el salario de 25 centavos plata y un litro de maíz, y que en 
algunos casos eran autorizados a sembrar una parcelita de tierra a 
medias y a poseer algunas cabras y muy excepcionalmente hasta 
una vaca, a la menor señal de tener más se les enviaba al ejército. 
Los trabajadores no podían abandonar la hacienda mientras de- 
bieran en la tienda de raya. Los norteamericanos compartían este 
sistema de trabajo, si bien eran más humanitarios. El almirante 
Fletcher y Lind constataron este sistema en la hacienda del nor- 
teamericano Emory: ambos quedaron atónitos al oír la justifica- 
ción de las ventajas de tal sistema tanto para los trabajadores co- 
mo para los propietarios; vieron en los cañaverales grupos de 10 
a 12 trabajadores vigilados por un capataz armado de un látigo y 
una Colt 44, a quien nunca se le pedía cuenta de sus actos salvo 
cuando cometía un abuso extremado de su poder. Era natural 
entonces que todos los hacendados fueran partidarios ardentísi- 
mos de Huerta. 


Cuenta Jacinto B. Treviño, a propósito de la visita de Lind, 
que a fines de noviembre de 1913 éste se presentó como repre- 
sentante personal del presidente de Estados Unidos en el cuartel 
de Carranza, invitando a los presentes a que se pusieran de pie 
para que escucharan lo que deseaba informarles. Carranza le res- 
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pondió a Lind que estaban en México y que tratarían cualquier 
asunto de pie o sentados. En cuanto al fondo, fue igualmente ca- 
tegórico: la Revolución no trataría con bandidos, Huerta y su 
ejército deberían rendirse incondicionalmente.* En fin, cuenta la 
señora O”Shaugnessy que los Lind vinieron a nuestro país bus- 
cando en todo for the good of the United States and the chasting of Me- 


xico. 


Cuando el obispo de la diócesis de Morelos logró que se le ce- 
dieran los derechos del agua, de inmediato cobró derechos por 
su uso, pero cuando Zapata encabezó una rebelión contra este 
abuso fue excomulgado al igual que sus seguidores.* Por otra 
parte, los indios eran buenos mecánicos ferrocarrileros; conse- 
cuentemente, en opinión de Lind eran necesarias “ciertas juicio- 
sas y sustanciales reformas económicas y sociales, pero “los cien- 
tíficos” y los clericales no querían ninguna.* 

Fletcher escribió al secretario de Marina, Josephus Daniels el 
4 de septiembre de 1913 (tal vez ésa fue la fuente que inspiró al 
presidente Wilson) de la opresión de 85% de los mexicanos, que 
los convertía en “virtualmente esclavos”, 2 pero el propio presi- 
dente 11 años antes, en su History of the American people, había ca- 


lificado la guerra del 47 de “agresión inexcusable”. 


Como O'Shaugnessy, el segundo del otro Wilson, había cali- 
ficado a la raza mexicana de semicivilizada, era natural el en- 
cuentro entre ambos: Lind creía indispensable que Huerta dejara 
la presidencia, aun por medio de las armas, mientras O”Shaug- 
nessy se oponía a esa intervención para evitar desmanes revolu- 
cionarios. 

Un empleado de la compañía Pullman en México estaba segu- 
ro de que en el remoto caso de que los mexicanos resistieran la 
intervención de Estados Unidos, fácilmente serían vencidos por- 
que los norteamericanos eran una raza “infinitamente más ca- 
pra 
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Venustiano Carranza, en su carácter de Primer Jefe del Ejérci- 
to Constitucionalista, ordenó a sus subordinados que no tocaran 
en lo absoluto las personas ni los bienes de los extranjeros, pero 
comunicó a Estados Unidos que debía limitar sus gestiones a los 
norteamericanos porque un cónsul de ese país había intervenido 
en la frontera en favor de todos los extranjeros. 


Tal vez por esa razón los ministros de Francia, Alemania y la 
Gran Bretaña solicitaron de sus gobiernos tropas para establecer 
una.zona neutral en la ciudad de México en noviembre de ese 
año. Por lo pronto Henry Lane Wilson intentó, en enero de 
1914, investigar el número de hombres, armas y municiones de 
los extranjeros en México. Según O”Shaugnessy la colonia me- 
jor armada era la alemana: 600 hombres, muchos de ellos oficia- 
les de la reserva, 180 rifles y un aparato de telegrafía inalámbri- 
ca; 400 japoneses, 90 de ellos voluntarios, 100 rifles y algunas 
escopetas, además de una guardia en la legación.?. 

Mientras los diplomáticos americanos calculaban la capacidad 
de resistencia de los extranjeros en la capital, y a pesar de las 
amonestaciones de Carranza, el administrador de una mina en 
Sonora escribió desesperado que pese a haber insultado la bande- 
ra de Estados Unidos, saqueado sus tiendas, matado sus hombres 
y violado (esto dicho con palabras cervantinas) a sus mujeres los 
norteamericanos no reaccionaban: “¡Qué más podemos hacer 
para que peleen los gringos hijos de puta?”3 En la capital, la yan- 
qui-fobia no alcanzaba esa violencia, incluso el 28 de febrero de 
1914 se estrenó con extraordinario éxito “Proyectos de un 
yankee”, obra teatral en que se representaba al Tío Sam apode- 
rándose del territorio mexicano.* 


Aunque al fin de cuentas las propiedades petroleras de Estados 
Unidos fueron las más tranquilas en la década bélica, cuando en 
la primavera de 1914 los constitucionalistas asediaron Tampico, 
sus consejeros militares sugirieron al presidente Wilson que al 
menos ocupara militarmente esa región. El hundimiento de un 
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buque-tanque hizo que Bryan advirtiera a los contendientes que 
la zona petrolera debía ser neutral o Estados Unidos intervendría 
para salvar riquezas que interesaban al mundo. El 9 de abril de 
1914, nueve marinos y un oficial norteamericanos fueron arres- 
tados por error cuando cargaban gasolina en un bote; aunque de 
inmediato fueron liberados, Estados Unidos exigió a México 
que izara la bandera de las barras y las estrellas en un lugar pro- 
minente de la playa, se dispararan 21 cañonazos en su honor y el 
castigo del responsable de ese arresto, pero el presidente Huerta 
rechazó el saludo. Como se sabe, esta coyuntura se aprovechó 
para ocupar el puerto de Veracruz e impedir así el desembarco de 
armas del barco alemán Ipiranga destinadas a Huerta. El secreta- 
rio de Marina, Josephus Daniels y el entonces subsecretario 
Franklin D. Roosevelt, ordenaron este ataque sin autorización 
del Congreso; así, por tercera vez Veracruz fue ocupado por sol- 
dados extranjeros pese a la valiente resistencia de los cadetes de 
la Escuela Naval. Con este motivo algunos pisotearon banderas 
de Estados Unidos en Monterrey y se encarceló al cónsul de ese 
país durante un par de días. 


La estatua de Washington fue derribada en la capital, y el pro- 
pio Nelson O”Shaugnessy, consideró la ocupación de Veracruz 
como “brutal, incierta y estúpida, nos dañó mucho en América 


Latina”.2 


En una película de dibujos animados de 1914 el coronel Hee- 
za Liar roba un avión, con un ancla atrapa a Victoriano Huerta a 
quien desposita en Marte, entrega la espada de Huerta al presi- 
dente Wilson y éste lo premia con una medalla. Í Huerta canali- 
zÓ la rabia por la ocupación de Veracruz con manifestaciones pú- 
blicas, en las cuales participaron prominentes funcionarios como 
Nemesio García Naranjo, ministro de Instrucción Pública del 
usurpador, actitud que años después ayudó a que Lázaro Cárde- 
nas permitiera su regreso a México. Acaso más importante es 
que, en cambio, 600 norteamericanos de origen mexicano ofre- 
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cieron sus servicios al gobierno de su país natal, “para servir a Es- 
tados Unidos en cualquier forma”.£ En cambio, Huerta conven- 
ció a algunos mexicanos de acá de este lado de la necesidad de 


hacer alianzas para repeler a los “cerdos de Yanquilandia”.£ 


El paranoico Victoriano Huerta consideró que por su presti- 
gio “universal” de hombre capaz de fundar un gobierno estable 
que diera garantías a los extranjeros, contó con las simpatías de 
los diplomáticos europeos, que lo consideraban muy semejante a 
Porfirio Díaz. En su enfrentamiento contra Estados Unidos se le 
vio como “al indio que alzaba la honda contra el enemigo co- 
mún: la Unión Norteamericana”, por eso se convirtió él, que 
había sido acusado de todos los crímenes, “¡en el hombre de la 
América española!”.2 Pero no en el hombre de México, pues no 
logró que sus enemigos políticos se le unieran para oponerse a 
Estados Unidos, al grado de que Zapata escribió al presidente 
Wilson el 23 de agosto de 1914 que comprendía “su noble y ele- 
vada política” sobre América y que podía contar con él como el 
“no menos devoto de sus servidores que le enviaba su personal 
estimación”.* Como se sabe, Villa sólo se opuso a Estados Uni- 
dos cuando se sintió traicionado al reconocer ese país a Carran- 
za; así, el caudillo de menos arraigo popular pero mejor asesora- 
do fue el que a la larga realizó la mejor política. 

El plan de San Diego, Texas, fechado el 6 de enero de 1915, 
ofrece una faceta diferente de esta lucha. Este documento, firma- 
do por ocho personas, fue obra de Basilio Ramos, si bien varios 
piensan que John K. Turner no fue ajeno a él. Como Ramos fue 
homenajeado por las autoridades mexicanas a su regreso a Méxi- 
co, algunos acusaron directamente a Carranza de ser el verdade- 
ro autor intelectual de este plan, según el cual el 20 de febrero de 
1915 se levantarían en armas contra el gobierno de Estados Uni- 
dos, proclamando la libertad de todos los individuos de raza ne- 
gra y la segregación de Texas, Nuevo México, Arizona, Colora- 
do y Alta California, pérfidamente robados a México por el im- 
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perialismo norteamericano. Se prohibía hacer prisioneros, pues 
tanto a civiles como a militares primero se les exigiría un présta- 
mo, después, lo concedieran o no, inmediatamente serían fusila- 
dos sin pretexto alguno. A todos los extranjeros que se sorpren- 
diera portando armas sin permiso, se les ejecutaría sumariamen- 
te, sin consideración de raza o nacionalidad, y se mataría a todos 
los norteamericanos, salvo los ancianos, las mujeres y los meno- 
res de 16 años. A los indios de Arizona se les devolverían sus tie- 
rras y se les daría toda clase de garantías; se ayudaría a los negros 
para que obtuvieran seis estados fronterizos con los antes men- 
cionados; con ellos formarían una república independiente. Nin- 
gún jefe de esta revolución enrolaría a extranjero alguno en sus 
filas, salvo latinos, negros o japoneses. En fin, no aceptarían nin- 
guna ayuda, moral o pecuniaria, del gobierno de México, el cual 
no debería considerarse obligado a ayudarlos en su lucha. 


Salvo el asalto a algunas pequeñas poblaciones y ranchos de 
Texas y de la frontera con Nuevo México y Arizona, a mediados 
de 1916, al grito de ¡Viva Carranza!, y otros jefes menores, no 
parece que en la práctica este movimiento haya alcanzado una 
significación mayor, si bien tuvo gran atractivo para la población 
“analfabeta” de algunos estados mexicanos de la frontera con Es- 
tados Unidos. De cualquier modo, algunas autpridades nortea- 
mericanas acusaron a Carranza de haber ordenado el asesinato 
del general Nafarrete para impedirle divulgar sus ligas con los 
autores de este plan. Más aún, el senador Albert Fall explicó en 
1920, que este proyecto tenía conexiones con el telegrama Zim- 
merman, y que el gobierno de Carranza lo apoyaba.£ 


No parece comprobada la responsabilidad de Carranza en este 
punto, y más bien el impune ataque de Pancho Villa a Columbus 
y la derrota norteamericana en la escaramuza del Carrizal, hicie- 
ron que ciertos sectores de la opinión pública mexicana injuria- 
ran a los norteamericanos con el mote de “chinos blancos”, alu- 
diendo a su supuesta cobardía.” 
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Éste es un buen momento para examinar la actitud de Villa y 
de Carranza frente a Estados Unidos. Aunque la leyenda imagina 
a un Villa siempre enemigo acérrimo de Estados Unidos, la ver- 
dad es que a mediados de 1913 tranquilizó a los atemorizados 
mormones que huían de la colonia Dublán, y a fines de ese año 
ofreció una protección completa a todos los norteamericanos en 
la zona bajo su mando. Esta actitud respetuosa, y hasta cordial, 
puede explicarse, entre otras razones, porque Villa adquiría per- 
trechos militares norteamericanos a cambio de ganado. Varios 
escritores de Estados Unidos destacaron, en el primer semestre 
de 1914, que los norteamericanos deberían buscar la protección 
de Villa. Los azares de la guerra, sin embargo, crearon un proble- 
ma a causa del asesinato del inglés William S. Benton, el 20 de 
febrero de 1914.% 


La actitud personal de Villa era favorable a Estados Unidos, al 
grado de que según John Reed, el “sueño” de su vida era que un 
hijo suyo estudiara en Estados Unidos, cosa que no logró por 
falta de dinero. Todavía en 1914 Villa tenía en la más alta estima 
a Estados Unidos, y en general a los norteamericanos, tal como 
lo indican los informes de los cónsules en la zona dominada por 
él. 

Durante la Convención de Aguascalientes, en cambio, algu- 
nos apreciaron que Carranza deliberadamente favoreciera senti- 
mientos antinorteamericanos, en contraste con las cordiales ex- 
presiones de amistad que poco después les manifestaron a éstos 
Villa y Zapata. Dos meses antes de la batalla de Celaya, el 7 de 
marzo de 1915, Villa se disculpó con el general Hugh L. Scott 
por el retraso en informarle de sus Órdenes al gobernador de So- 
nora para que protegiera la compañía cuprífera de Cananea. Más 
aún, el decreto del 19 de marzo de 1915, dado en Monterrey, 
dispuso la confiscación de todos los minerales que no se trabaja- 
ran por más de dos meses o que no hubieran pagado los impues- 
tos, pero al parecer a petición del general Scott los impuestos 
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fueron fijados en una cantidad mucho menor de la temida por la 
Mine and Smelters Operators Association, la que incluso contó 
con la protección del ejército de Villa para reanudar parcialmen- 
te sus labores, hecho que fue juzgado por varios norteamerica- 
nos como oposición de Villa a los trabajadores. Ante la reclama- 
ción de Washington contra un impuesto especial a los comer- 
ciantes de Monterrey, en vísperas de la batalla de Celaya, rápida 
y explícitamente declaró que los norteamericanos no estaban su- 
jetos a ese impuesto.2 


La derrota de Villa por Obregón en Celaya, aunque a la larga 
fue decisiva, a la corta no dio claras señales de que fuera el fin de 
Villa y, por tanto, no cambió la actitud de Estados Unidos hacia 
las facciones en pugna. Cuando el presidente W. Wilson intentó 
mediar entre ellas, advirtiéndoles que, en caso de rechazar su 
proposición, Estados Unidos se vería obligado a escoger las me- 
didas necesarias “para ayudar a México a salvarse”, Carranza re- 
chazó tajantemente esta petición, actitud congruente que había 
asumido al decretar, en marzo de ese año de 1915, ciertos im- 
puestos a la minería, en contraste con la actitud de Villa que fijó 
esos impuestos después de consultarlos con los mineros nortea- 
mericanos. También fue diferente la actitud de Villa frente a la 
mediación de Wilson, tal vez porque se sentía derrotado respon- 
dió cortésmente, pero rechazando la mediación y urgiendo a 
Carranza para que se unieran y rechazar así un posible ataque de 
“los científicos” y una intervención militar norteamericana. De- 
rrotado Villa es natural que algunos norteamericanos recordaran 
sus orígenes como bandido y es natural también que Villa recela- 
ra de ellos y que el 2 de agosto ordenara a los mineros norteame- 
ricanos que se reunieran en Chihuahua, bajo amenaza de clausu- 
ra, si bien una semana después se limitó a advertirles que las in- 
fracciones a los impuestos serían castigadas por la vía civil, pero 
no penalmente.* 
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El 19 de octubre de ese mismo año finalmente Estados Unidos 
reconoció a Carranza como gobierno de facto;% consecuentemen- 
te, reimpuso el embargo de armas y municiones a Villa, y pocos 
días después el ejército norteamericano ayudó al general Plutar- 
co Elias Calles en la defensa de Agua Prieta contra el ataque de 
Villa, quien fue derrotado. En su desesperación, Villa acusó a los 
“gieros” de haberle detenido el parque destinado a la batalla de 
Celaya, medio año después de ese suceso. No es extraño, por 
tanto, que el 9 o 10 de enero de 1916 un grupo de villistas haya 
asesinado a 18 norteamericanos cerca de la estación ferrocarrilera 
de Santa Isabel. Esta matanza produjo indignación en Estados 
Unidos; en El Paso, Texas, durante los funerales de las víctimas, 
algunos mexicanos fueron golpeados y continuó una atmósfera 
tensa. Un mes después, 25 generales de Villa le declararon la 
guerra a Estados Unidos. El maltrecho jefe de la División del 
Norte, deseoso de vengar lo que consideraba una traición nor- 
teamericana, en la noche del 8 al 9 de marzo de ese año de 1916 
asaltó el pueblo de Columbus, en Nuevo México. El general 
John Pershing entró a territorio mexicano en busca de Villa el 15 
de marzo de 1916, al mando de unos 10 000 soldados (otros cal- 
culan su número en 20 000). Tropas de Carranza y gente del 
pueblo de Parral atacaron al ejército de Pershing a balazos y a pe- 
dradas, mataron a dos soldados e hirieron a seis; el ejército nor- 
teamericano no contraatacó porque tenía órdenes de Wilson de 
no enfrentarse a los soldados de Carranza.? Sin embargo, en El 
Carrizal sí hubo un enfrentamiento el 21 de junio cuando el 
ejército de Carranza impidió el avance del de Estados Unidos 
con un saldo de 74 mexicanos muertos y heridos, y por el otro 
bando unos 50 americanos muertos, se ignora el número de heri- 
dos de éstos, pero se sabe que 24 negros americanos fueron he- 
chos prisioneros. A su regreso a El Paso, Texas, fueron recibidos 
como héroes.% Aunque finalmente los norteamericanos no lo- 


111 


graron capturar a Villa al menos se entrenaron para posterior- 
mente luchar en Francia contra Alemania. 


En una película de dibujos animados de la época, el sureño co- 
ronel Heza Liar en una muía que funcionaba con gasolina de su 
invención capturaba a Villa. Sin embargo, en otra de ese mismo 
año de 1916 fracasaba en el intento de capturarlo pero rescataba 
a Pershing que había caído en una emboscada con fonógrafos 
que simulaban fuego de artillería. 2 


El entonces soldado George Patton, en su experiencia en la 
búsqueda de Villa, se sintió como quien busca una aguja en un 
pajar; tal vez esa impotencia lo hizo escribir a su padre que debe- 
rían quedarse con Chihuahua y después con todo México por- 
que el pueblo mexicano era “medio salvaje y completamente ig- 
norante... Un déspota es todo lo que conocen o desean”.2 Isidro 
Fabela atribuye este fracaso a la pretendida superioridad racial 
proclamada por Thomas Woodrow Wilson.” 


Villa, por su parte, buscó el desquite asesinando a algunos chi- 
nos durante una breve incursión a la ciudad de Chihuahua, pues 
para entonces estos asiáticos habían sustituido a los españoles en 
el odio de Villa. Éste publicó un manifiesto, en octubre de 1916, 
por el cual prohibió a los extranjeros adquirir bienes raíces, sobre 
todo a los norteamericanos y a los chinos; nacionalizó los ferro- 
carriles y la minería, y ordenó el cierre de la frontera con Estados 
Unidos. Finalmente, el 5 de febrero de 1917 salieron de México 
los últimos soldados de Pershing, casi un año después de haber 
entrado. Para algunos, sin embargo, la pólvora aún no se había 
apagado; varios norteamericanos consideraron que la expedición 
punitiva fue un éxito pese a que Villa no fue capturado (el pro- 
pio Theodore Roosevelt la juzgó una “humillación” del ejército 
norteamericano), mientras algunos mexicanos la calificaron de 
“ridicula': “una sola cosa fue cierta, Columbus fue borrado del 


mapa. 
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Dos años después, en diciembre de 1918, al regresar el general 
Felipe Angeles a México, después de haberse exiliado en territo- 
rio norteamericano, temió por la vecindad de Estados Unidos; 
pero este temor no podía conjurarse con la actitud “demagógi- 
ca” de Carranza, “quien adula y fomenta el sentimiento antia- 
mericano y hace concebir ilusiones de alianzas imposibles e inefi- 
caces”, clara referencia a la germanofilia del Primer Jefe. Angeles 
intentó catequizar a Villa para que modernizara al pueblo mexi- 
cano, es decir, le arrancara los prejuicios sobre los sexos, consti- 
tuyera la familia a la manera americana, “por entendimiento y 
no por costumbre”. Villa lo dejaba hablar y de cuando en cuando 
lo interrumpía para reprocharle que se había “agringado”. Ante 
la insistencia de Ángeles para que se dieran a conocer los propó- 
sitos de la Revolución, Villa replicó: “Mi general, todo está bue- 
no; menos que me agringue usted a mi pueblo”. En realidad, 
desde que estalló la guerra civil Angeles defendió a los extranje- 
ros porque traían a México ciencia, tecnología y capital. 


Los mexicanos eran enemigos de los americanos sencillamente 
porque no los conocían, sobre todo a los del norte, que eran los 
motores del progreso de esa gran nación, semejante a la Roma 
imperial. Ángeles confesó que finalmente se separó de Villa por 
el odio que éste profesaba a los americanos.* Mientras Ángeles 
continuaba sus peroratas “socialistas”, declarándose del lado del 
explotado contra el explotador; del mexicano contra el extran- 
jero, lo cual no significaba atacar indiscriminadamente a los ex- 
tranjeros, ya que ellos habían traído a México la ciencia y los ca- 
pitales, Villa al saber que habían sido carbonizados 19 mexicanos 
presos en Estados Unidos (como medida de aseo se acostumbraba 
bañarlos con gasolina), aumentó su odio contra todo lo que sig- 
nificara “agringamiento”. En el ocaso de su carrera militar, Villa 
siguió mostrando sus rasgos característicos, violento y sentimen- 
tal. En su hacienda de Canutillo se pronunciaba por un franco 
entendimiento entre el pueblo mexicano y el americano, hacía 
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notar las ventajas de la inmigración y de la emigración, porque 
gracias a ellas los trabajadores mejoraban sus técnicas y sus cons- 
tumbres; incluso, gustoso, servía de guía a los ingenieros ameri- 
canos que se internaban por esas tierras. 


Cándido Aguilar, comandante militar de Veracruz durante la 
invasión norteamericana de este puerto, al ser desocupado ame- 
nazó a los extranjeros que por sórdida avaricia pusieran en peli- 
gro la paz, que el pueblo mexicano sabría defender su patria. 
Concretamente amenazó a algunos agentes consulares ligados al 
Antiguo Régimen, que habituados a viejos procedimientos obs- 
taculizaban el esfuerzo del Primer Jefe porque México fuera 
“verdaderamente libre”.2 El antropólogo Manuel Gamio, en 
coincidencia con el pensamiento del general Felipe Ángeles, re- 
conoció en 1916 en su obra Forjando patria que los mexicanos 
eran mucho más materialistas y metalizados que los yanquis, con 
la diferencia de que éstos apiñaban montañas de dólares y aqué- 
llos montañas de centavos.“ Una década después reiteró, en la 
Universidad de Chicago, que México no conocía las grandes 
cualidades del pueblo americano pues sólo estaba acostumbrado 
a observar a los pocos con quienes estaba en contacto directo en 
la frontera, que de ninguna manera eran indicadores de la natu- 
raleza del resto. Pidió incluso a la embajada americana que nom- 
brara un agregado científico para que investigara el más intere- 
sante factor de las relaciones humanas, el humano y, consecuen- 
temente descubriera la razón de la hostilidad social y cultural en- 
tre anglosajones e indohispánicos y propusiera un remedio a esa 
situación .£ 


REGES SOCII 


Carranza decretó en 1915 que los extranjeros que desearan 
adquirir bienes raíces, sobre todo petróleo, deberían renunciar a 
la protección diplomática de sus gobiernos. Inglaterra protestó 
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porque ese decreto violaba el tratado celebrado con México en 
1888, pero Carranza por lo pronto ignoró esa protesta; Inglate- 
rra guardó su queja para mejor ocasión.** Las relaciones del Pri- 
mer Jefe con Estados Unidos empeoraron por el rumor de que 
algunos alemanes habían ingresado al ejército de Carranza, por 
el famoso telegrama Zimmerman y porque algunos protestantes 
se quejaron del laicismo escolar? aunque éste, en realidad, estaba 
dirigido contra la Iglesia católica. De cualquier modo, desde me- 
diados de 1916 los partidarios de Francisco León de la Barra con- 
sideraron la posibilidad de unirse a Félix Díaz, quien deseaba re- 
gresar sus privilegios a los extranjeros. Con tal fin enarbolaron la 
Constitución de 1857, actitud que coincidía con la de Felipe Án- 
geles” y a partir de ese año rescindió muchos contratos de colo- 
nización; con éstos y otros antecedentes es natural que cierto 
poblano le haya ofrecido dirigir un periódico porque “aborrecía 


a los extranjeros y a los criollos”.2 


La Constitución de 1917 dio forma al nacionalismo revolu- 
cionario, pero su aplicación ha sido lenta y difícil. En efecto, Ál 
varo Obregón, con miras a su campaña presidencial, desarrolló 
un programa en el que exigía, por un lado, la inviolabilidad de la 
soberanía nacional y, por el otro, el reconocimiento de los dere- 
chos legítimamente adquiridos por los extranjeros, ofreciendo 
toda clase de facilidades a las inversiones extranjeras, siempre 
que conciliaran sus intereses con los de los trabajadores y el era- 
rio. Obregón pedía que se abrieran las puertas del país a todos los 
extranjeros, excepto a quienes pretendieran explotar a las clases 
incultas con sus “prédicas disolventes y anárquicas”. En un dis- 
curso que pronunció en Dallas, Texas, el 16 de octubre de 1920, 
ofreció reconocer todos los compromisos que México hubiera 
contraído; en ocasiones posteriores prometió abrir el país a los 
extranjeros, especialmente a “todos los hombres de negocios de 
los Estados Unidos del Norte”, quienes tendrían grandes opor- 
tunidades de éxito económico. Cuando al fin su gobierno fue re- 
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conocido por el de Estados Unidos consideró la reanudación de 
relaciones diplomáticas como un triunfo.” Por supuesto, Obre- 
gón no mencionó el precio que pagó por el reconocimiento de 
su gobierno, esto es, los Tratados de Bucareli que paralizaron la 
reforma agraria y la política petrolera en cuanto afectara a los 
norteamericanos; su sucesor, Calles, ofreció “las mayores facili- 


dades a los extranjeros para que inviertan capitales en el país”. 2 


Desde el porfiriato se había delineado un creciente nacionalis- 
mo popular en oposición a la xenofilia oficial, de modo que el le- 
ma “México para los mexicanos” ampara a variados y vigorosos 
grupos. Por ejemplo, Victoriano Huerta lo recoge en su lucha 
contra el gobierno de Estados Unidos. Los constitucionalistas 
también utilizaron este lema en su lucha contra el gobierno nor- 
teamericano, pero ellos para justificar la limitación de los privile- 
gios a los extranjeros. Los afectados interpretaron que el “Méxi- 
co para los mexicanos” de los constitucionalistas significaba que 
todas las propiedades deberían pasar a manos de los mexicanos. 
No es extraño, por tanto, como lo dijo el propio Fall, que para 
los norteamericanos bandidos y revolucionarios fueran sinóni- 
mos. La mayoría de las personas entrevistadas por el senador Fall 
(terratenientes, petroleros, ferrocarrileros, abogados, etc.), com- 
pletan esta imagen señalando que el único negocio de los mexi- 
canos era pedir limosna; además desaseo, ebriedad e ingratitud 
eran propios del carácter mexicano. Según ellos el desarrollo 
económico de México se debía a los extranjeros, sobre todo a los 
norteamericanos; este desarrollo había favorecido al país en su 
conjunto y en especial a los trabajadores, cuyos salarios se habían 
sextuplicado. Pero como los ingratos mexicanos, lejos de aceptar 
esos beneficios, habían confiscado sus propiedades y atentado 
contra sus personas, algunos propusieron el establecimiento de 
un protectorado, similar a los de Filipinas y Cuba. Para la mayo- 
ría esta tarea era necesaria e incluso muy fácil; en efecto, mien- 
tras España había utilizado tres siglos en pacificar las Filipinas, a 


116 


Estados Unidos les había bastado una brigada de soldados. Otros 
juzgaban el protectorado igualmente necesario, pero no fácil, 
porque si bien la mayor parte de las clases altas lo apoyaría, se 
opondrían a él, en cambio, los peones.? Efectivamente, los este- 
reotipos de la cultura popular eran muy desfavorables a los nor- 
teamericanos, pues además de suponerles cobardes se les repro- 
chaba que permitieran que los gobernaran sus mujeres, al grado 
de que, por ejemplo, ellos hacían la comida,W defecto gravísimo 
a los ojos del machismo mexicano. 


Albert B. Fall entre 1903 y 1907 hizo una fortuna en Nuevo 
México y en Chihuahua como consejero de su amigo Greene y 
de Terrazas; * en su carácter de senador, en 1912 pretendió que 
Estados Unidos exigiera Baja California a México.? Su codicia 
aumentó cinco años después cuando por medio de su colega 
Charles Hunt pidió a Villa que garantizara las propiedades ex- 
tranjeras, pero su verdadero fin era formar una república con Ba- 
ja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León, Ta- 
maulipas y el norte de Veracruz.* En 1919 insistió en el Congre- 
so en la compra de Sonora y Baja. California porque México só- 
lo podía pagar su deuda con ese territorio. El ex embajador Hen- 
ry Lane Wilson pidió la formación de un estado-tapón entre el 
paralelo 22 y la frontera, para que los americanos tuvieran libre 
acceso a las minas de Chihuahua y de Sonora; por supuesto apo- 
yó la propuesta de la Asociación para la Protección de los Dere- 
chos de los Americanos en México para obligar a éste por medio 
de la fuerza a cumplir sus deberes internacionales. 2 


El doctor Samuel Guy Inman, secretario del Comité de Co- 
operación con América Latina, siguió un camino diferente al de 
Fall. Inman explicó en 1919 que afortunadamente para Estados 
Unidos en la guerra de secesión los extranjeros sufrieron poco, 
pero que desafortunadamente ocurrió lo contrario en México. A 
consecuencia del desorden de los últimos ocho años México ha- 
bía quedado en un status intermedio entre un estado soberano y 
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sus pequeñas repúblicas hermanas del Caribe. Estados Unidos no 
comprendía a México por ignorancia de su historia, de su geo- 
grafía y de su política, por la diferente psicología anglosajona y 
latina y por la imposibilidad de separar la cuestión mexicana de 
la vida política y económica de Estados Unidos, a quienes intere- 
saba la estabilidad mexicana sólo porque afectaba sus bolsillos. El 
intenso sentimiento producido por el desembarco en Veracruz 
en 1914, desapareció en sólo tres años, y fue atribuido a la entra- 
da de Estados Unidos a la guerra mundial en defensa de la demo- 
cracia, al aumento de las relaciones comerciales, al intercambio 
de profesores y estudiantes y al rechazo a intervenir en México 
porque el individuo que viaja a otro país no debe tener más de- 
rechos que los nativos.* 


Según Inman los ataques a los ranchos y a los trenes en Méxi- 
co fueron casi tan frecuentes como en los pueblos del Oeste en 
los setenta y en los ochenta del siglo xix en Estados Unidos. So- 
bre todo, en México no estaban en juego meras ambiciones per- 
sonales, sino una verdadera revolución social. A la pregunta de 
qué clase de hombre era Carranza se podía contestar he is very 
much the same kind of man that President Wilson is. El mismo día que 
se establecieron los Ferrocarriles Nacionales, entre 2 000 y 3 000 
americanos regresaron a Estados Unidos porque pretendían que 
las órdenes continuaran dándose sólo en inglés, actitud con- 
gruente con la de una turista americana que al llegar a la frontera 
dijo que le parecía incomprensible el porqué Dios había hecho a 
los mosquitos y a los mexicanos. Y, sin embargo, según Pesquei- 
ra los mexicanos preferían trabajar con los americanos que con 
los europeos, no sólo porque pagaban salarios mayores sino por 
su fair treatment. Inman añade que desde que empezó la guerra 
ningún americano había sido asesinado en riña, como a diario 
ocurre en Nueva York, pero sobre todo, ninguno había sido 
muerto porque fuera americano. Inman recordó que cuando el 
cónsul americano Hanna fue encarcelado en Monterrey con mo- 
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tivo de la ocupación de Veracniz, la gente pobre le ofreció vesti- 
do y alimentos y, a riesgo de sus vidas, pidieron a los soldados 
que lo condujeran a la penitenciaría en un carruaje porque el ge- 
neral Hanna era amigo de todos los mexicanos; por ésas o por 
otras gestiones no se le internó en la penitenciaría, sino que la 
magnífica sala de recepciones del nuevo palacio del estado fue su 
prisión. Sólo en San Luis Potosí los americanos estuvieron en un 
verdadero peligro, pero ninguno fue lastimado. 


Cierto, 285 americanos fueron asesinados entre 1910 y 1918 
pero sólo en 1918 más de 100 fueron linchados en Estados Uni- 
dos. Inman fue informado por muchos jóvenes que sus prejui- 
cios contra Estados Unidos desaparecieron cuando visitaron este 
país; le hablaron con mucha franqueza de la debilidad de las ra- 
zas latinas, de su falta de voluntad por ahorrar, del respeto a la 
mujer y de su deseo de aparentar más de lo que eran. En Saltillo 
saludó a tres alumnos de su Instituto del Pueblo de Piedras Ne- 
gras, quienes orgullosamente le platicaron que habían adquirido 
un cine al cual quitaron las galerías, y que las películas america- 
nas educaban al pueblo en la democracia, en el americanismo en 
el cual creían. Los cónsules americanos le informaron que habían 
visado los pasaportes de más de 2 000 excelentes trabajadores 
que con sus propios medios emigrarían a Estados Unidos para 
hacerse ciudadanos de ese país. Su euforia culminó al asegurar 
que muchas revoluciones mexicanas se habrían podido evitar si 
los jóvenes mexicanos hubieran aprendido a ser buenos perdedo- 
res en la práctica del béisbol y del fútbol, deportes muy impor- 
tantes en la educación de la juventud anglosajona. Inman atribu- 
yó las dificultades de algunos americanos en Tampico a sus con- 
tribuciones al bandido Peláez. Mucho esperaba de la obra de 
Moisés Sáenz en la dirección de la Escuela Nacional Preparatoria 
y mucho más de la oferta de Henry Ford para que el gobierno 
mexicano enviara a Estados Unidos a algunos centenares de jó- 
venes a educarse en ese país; sólo así dejarían de considerarlos sus 
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explotadores. Edward L. Dóheny, recientemente, había contri- 
buido con 100 000 dólares para establecer una fundación que in- 
vestigara las necesidades educativas de México. Grandes eran sus 
esperanzas porque en su Instituto del Pueblo logró que los lecto- 
res prefirieran a Emerson y Tolstoi sobre Cervantes y los moder- 
nos novelistas españoles. Acaso esas lecturas contribuyeron a que 
el 16 de septiembre de 1911 cuando una multitud apedreó las 
casas de los extranjeros no hiciera ninguna demostración contra 
su Instituto. 


A diferencia de Inman, vocero de la conquista pacífica, Fall 
reunió un nutrido grupo de creyentes en el Big Stick, que de sep- 
tiembre de 1919 a mayo de 1920 descargaron su ira sobre Méxi- 
co. En cierta forma colaboraron en esa tarea el profesor Osuna y 
los hermanos Moisés y Aarón Sáenz, y de 150 a 200 misioneros 
norteamericanos que tuvieron su mejor época en 1918 y 1919, 
años en que estaban llenas sus iglesias en la capital (de 600 a 1 
000 asistentes sólo en una de ellas), Guadalajara, Chihuahua, 
Puebla, Veracruz y Yucatán, porque de hecho había misiones en 
todo el país. Este fruto fue posible gracias a que la mitad de los 
directores de los ayuntamientos, los gobernadores, los secretarios 
y los senadores estudiaron en escuelas norteamericanas en Méxi- 
co o en Estados Unidos. En fin, James M. Taylor, secretario del 
Comité de Relaciones Exteriores de la Iglesia Metodista Episco- 
pal, apocalíptico declaró que si el capital extranjero abandonaba 
México en tres y a lo sumo en seis meses se produciría una de las 
mayores hambres hasta entonces conocidas. Según el pastor bau- 
tista Edwin R. Brown, la primera condición para resolver el pro- 
blema de México era establecer un protectorado. Sidney S. Con- 
ger, pastor de la iglesia Unión Evangélica de la ciudad de Méxi- 
co, reconoció que cuando Zapata y Villa ocuparon la capital, la 
propiedad privada fue respetada. George B. Winton precisó 
que Porfirio Díaz no tenía un cuarto de sangre india sino sólo 
1/16, y según él, el de Díaz era un caso de reversión al tipo del 
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conquistador. Doheny elogió a Peláez, quien se consideraba el 
único verdadero constitucionalista porque defendía la Constitu- 
ción de 1857. Levi Smith confesó lo obvio: los petroleros se sen- 
tían más seguros con Peláez que con Carranza. 


En una audiencia se dio a conocer una carta de mediados de 
1919 en que se propugnaba una coalición de todos los enemigos 
de Carranza: Meixueiro, Félix Díaz, Peláez, Zapata, Villa y An- 
geles. El también petrolero Michael A. Spelacy recordó el me- 
teórico aumento de los salarios al sur de Tampico, de 10 a 20 
centavos americanos hasta 50 y 75 centavos, y uno, dos, tres, 
cuatro y hasta cinco pesos diarios. Peláez guardaba el orden con 
3 000 hombres, pero podría reunir hasta 25 000; fue tan amigo 
de Estados Unidos durante la guerra, que alguna vez dijo que si 
los americanos desembarcaban, él se retiraría; uno de sus lugarte- 
nientes añadió que él les llevaría agua. Según Amos L. Beaty, di- 
rector de la Compañía Petrolera Texas, por temor pagaban a Pe- 


láez 4 000 pesos mensuales. Y 


Peláez descendía por parte de padre de asturianos y de vascos 
por el lado materno; nació el 25 de junio de 1882, unos 14 años 
después ingresó en la Escuela Nacional Preparatoria, donde sólo 
estudió tres años. Se levantó en armas el 10 de noviembre de 
1914; el primero de enero de 1916 asignó a las compañías petro- 
leras El Águila y a La Huasteca, una contribución de 5 000 dóla- 
res mensuales y de sólo 3 000 a la Pen-Mex. De marzo de ese 
año de 1916 a mayo de 1920 (año en que cayó Carranza) le paga- 
ron sin ninguna reticencia esa cantidad. De este modo los petro- 
leros convirtieron esa zona en un enclave; más al sur, en Poza 
Rica, eran marcadísimas las diferencias: los obreros vivían entre 
lodazales, mientras que los extranjeros gozaban de todo el con- 
fort necesario. En la primavera de 1918 hubo un proyecto de 
invadir Tampico con soldados ocultos en los barcos petroleros, a 
quienes apoyarían los trabajadores petroleros norteamericanos e 
ingleses. El almirante George S; Benson hizo ver a Washington 
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que se necesitaría pepenetrar en México, “lo que sería, según en- 
tiendo, un acto de guerra en contra de México”. Finalmente este 


plan no se realizó. 


Agnes C. Laut, periodista y agricultora recordó que 300 000 
peones vivían en la ciudad de México; los niños se cobijaban con 
periódicos, lo cual era nada frente a la venta de niñas a cuatro pe- 
sos a los soldados y a los bandidos. Al comenzar la Revolución se 
atraían adeptos ofreciendo un determinado número de horas pa- 
ra saquear y otras tantas for hunting girls. Cuando Ferrara fue fusi- 
lado en España, 10 000 anarquistas inundaron nuestro país. Co- 
mo no más de 0.5% de la población estaba destruyendo México, 
bastaría que se unieran los mejores elementos de Estados Unidos 
y de México para pacificarlo en un par de meses. 

Frederic N. Watriss, presidente de la Yaqui Delta Land and 
Water Co. y propietario de la Richardson Construction Co., 
explicó que la mayoría de los beneficiarios de esa región eran 
americanos y mexicanos, cuyos derechos se originaban en un 
contrato celebrado por Manuel González con Carlos Conant. 
Plutarco Elias Calles en su informe de 1918 como gobernador 
de Sonora consideró la rebelión de los yaquis como un obstáculo 
al progreso, pero que pronto desaparecería. Cuando el senador 
Fall calificó a los yanquis de most abused people in the world, Watriss 
añadió que eran unos salvajes que se consideraban robados y 
creían luchar para recuperar sus propiedades. William Bain Mi- 
tchell, gerente general del Banco de Londres y México, acusó a 
varios subordinados de Carranza (Murguía, Diéguez, Obregón, 
Pablo González, etc.), de lucrar aprovechando sus cargos. Wi- 
lliam Frank Buckley, abogado petrolero que había vivido en 
México desde 1908 y a quien volveremos a ver en conexión con 
Nemesio García Naranjo, tomó el camino de la historia: la era de 
paz de Porfirio Díaz era anormal en un país como México; Ca- 
rranza se disgustó con Madero porque éste le suprimió una cier- 
ta ayuda mensual y entonces invitó a Alberto García Granados a 
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rebelarse contra Madero, invitación que aquél no aceptó. Cuan- 
do Carranza entró a la capital, ejecutó a García Granados insi- 
nuándose que lo hizo para ocultar su abortada rebelión contra 
Madero. 


El ferrocarrilero William J. McGavock, conectado con Méxi- 
co desde 1881, recordó que ellos habían construido los ferroca- 
rriles y abierto las minas, que habían aumentado los salarios de 
los peones de las haciendas de entre uno y medio a tres reales a 
un promedio de dos y medio a tres pesos diarios; por esta razón 
los hacendados se opusieron tanto a la construcción de los ferro- 
carriles. 


McGavock pidió que Estados Unidos, en combinación con 
otros países, enviara tropas a México tal como lo había hecho a 
Cuba; la aviación americana fácilmente vencería a “los bandi- 
dos” aprovechando que las clases superiores mexicanas mucho 
deseaban la intervención extranjera, pese al recuerdo de la guerra 
del 47, la ocupación de Veracruz y la expedición de Pershing; 
sólo bastaría con vencer a la clase media dominante en ese mo- 
mento. Mientras la señora Cora Lee Sturgis declaraba que Félix 
Díaz tenía un alto grado en la masonería, Albert Fall declaró que 
había trabajado como minero en México hasta 1906 y que había 
conocido muy bien al general Luis Terrazas; negó que hubiera 
sido su apoderado o de algún miembro de su familia, ni haber re- 
presentado a ninguna empresa petrolera en México, pero aceptó 
que tenía muchos amigos entre los mexicanos exiliados en Esta- 
dos Unidos. 


Edward Field Harvey, inglés con cinco años de residencia en 
México, explicó que los mexicanos trataban con mucho respeto 
y simpatía a los norteamericanos, pero que éstos se hacían muy 
impopulares por su excesiva agresividad, sobre todo contra los 
obreros a quienes consideraban ineptos, y aunque la mayoría de 
los norteamericanos no pensara de ese modo, esto originó mu- 
cho malestar contra Estados Unidos al estallar la Revolución. 
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Antes, muchos mexicanos habían escapado al peonaje gracias a 
que los norteamericanos mejoraron sus condiciones de trabajo. 
Acusó a líderes procedentes de Veracruz, al parecer españoles, de 
haber eliminado la industria del plátano en el río Usumacinta 
con sus exorbitantes peticiones. 


Carranza decretó que toda propiedad con un determinado 
número de trabajadores debería tener una escuela y pagar el pro- 
fesor respectivo, pero no había profesores competentes ni siquie- 
ra en Mérida y en Campeche, ni escuela normal en la cual se for- 


maran. 


W.B. Loucks, gerente de la Tabasco Plantation Co., explicó 
que en la molienda se pagaban salarios que iban de 1.50 a 1.73 
pesos a los mexicanos, 1.56 a los coreanos y 2.01 a los japoneses. 
Su primera dificultad con Madero se presentó cuando el presi- 
dente mexicano libertó a los enganchados (criminales que el go- 
bierno cedía a los terratenientes), pese a que tenían contratos, a 
que no querían irse y a que se les proporcionaban gratis escuela y 
hospital con un médico norteamericano. También dispuso de 
260 yaquis que obtuvieron por intermedio del bufete de Casasús 
mediante 15 000 pesos. Los españoles tenían tiendas de raya en 
sus haciendas, y se opusieron a los norteamericanos porque és- 
tos, al aumentar los salarios, abolieron la esclavitud, prueba de 
que la Revolución no era necesaria. Según el cónsul mexicano 
Manuel A. Esteva, con casi una veintena de años de ejercicio en 
ese cargo, Lázaro Gutiérrez de Lara fue el verdadero autor del 
México bárbaro de Turner, esto lo supo por boca de un mexicano 
que en Nueva York lo tradujo al inglés, y quien en prueba de sus 
palabras le mostró el cheque que le extendió la Standard Oil. De 
cualquier modo, Doheny declaró que John Kenneth Turner era 
para México lo que H. Beecher Stowe para Estados Unidos con 
La cabaña del tío Tom.L 


Nils Olaf Bagge, quien militaba en el bando contrario a Lázaro 


Sin lugar a dudas el ingeniero consultor 


Gutiérrez de Lara y Turner, criticó que Carranza hubiera dicta- 
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do una ley (tal vez se refería al artículo 123 constitucional) que 
concedía al trabajador tres meses de indemnización si faltaba al 
trabajo por causa de ebriedad o por dolor de estómago, para que 
pudiera sostener a su familia, esto es, dos esposas, muchos niños, 
todos los parientes y varios centenares de perros. 


El capitán S. H. Veater atribuyó el hecho de que Inés Salazar 
se hubiera apoderado de la colonia mormona Chuichupa a que la 
envidiaba por sus buenas cosechas; aunque en julio de 1912 to- 
dos los colonos la abandonaron, ocho años después ya había re- 
gresado más de 10% de ellos. El ingeniero minero Kirby Tho- 
mas, quien vivió en México de 1904 a 1914, recordó que los 
norteamericanos disminuyeron de 75 000 en 1910 a 3 000 o 5 
000 en 1920. Según él la masa de los mexicanos era analfabeta 
pero no viciosa, criminal o degenerada y carecía de capacidad pa- 
ra gobernarse. Un hacendado de Río Verde, Oaxaca, esparció 
rumores sobre la falta de pago a los policías y a los profesores y 
sobre los elevados salarios de los jefes militares. 

Edward N. Brown afirmaba que entre 1890 y 1912 el antiguo 
Ferrocarril Nacional entrenó entre 15 000 y 18 000 trabajadores, 
por cuenta de la propia empresa, pero ignoraba si las otras com- 
pañías habían hecho lo mismo. Bracey Curtis, presidente de la 
Cámara de Comercio de Nogales, Arizona, expuso que amisto- 
samente explicaron a Adolfo de la Huerta que su ley agraria de 
Sonora, promulgada el 3 de julio de 1919, era desafortunada 
porque impediría la irrigación. El gobernador contestó que no se 
había puesto en práctica y que no creía que alguna vez se cum- 
pliera. En esta línea antiagrarista, Wallace Thompson comentó 
que el lema “Tierra y libertad” significaba tomar las tierras sin 
indemnizar a sus dueños y hacer lo que se quisiera, ya que por lo 
pronto los generales carrancistas se habían apropiado de las tie- 
rras y en muchos casos utilizaban a sus soldados como peones, 
pagándoles pequeños sueldos. En su opinión, la única objeción 
real a la intervención americana era su costo en dinero y en vi- 
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das, pero que de cualquier modo debía correrse ese riesgo por- 
que México era una amenaza para la paz. En cambio H. J. Karns, 
exportador de automóviles (acaso por la naturaleza de su nego- 
cio), declaró que ni él ni sus socios de las sucursales habían teni- 
do dificultades en sus relaciones comerciales con los mexica- 


nos. 


Sloan W. Emery, presidente de la Vista Hermosa 8 Mercanti- 
le Co., explicó que tenía permiso del gobernador de Oaxaca pa- 
ra encarcelar a sus trabajadores, pero que las cosas comenzaron a 
cambiar con el presidente Madero. Según él, los mexicanos del 
sur eran más valiosos que los del norte, porque estos últimos ha- 
bían heredado los vicios de los indios sin ninguna de sus virtu- 
des. Más importante para sus intereses lo fue su confesión de que 
Félix Díaz era un hombre muy valioso y que el gobierno de Es- 
tados Unidos tenía la obligación de establecer el orden en Méxi- 
co, junto con las otras grandes potencias. Según James D. 
Sheahan Madero reclutó a sus primeros soldados entre los mu- 
chos mineros sin trabajo, que estaban cesantes porque las minas 
no podían trabajar en virtud de los precios de la plata y del co- 
bre. La madre Elías del Santísimo Sacramento de las Carmelitas 
Descalzas, de Querétaro, denunció los sacrilegios y violencias de 
los soldados carrancistas, y el célebre Francis Kelley recordó que 
dos o tres arzobispos fueron obligados a pedir limosna de puerta 
en puerta bajo amenaza de muerte. 


Albert B. Fall recapituló: el »rm había actuado en 18 estados; 
el éxito de Madero se debió al levantamiento de los indios en los 
distritos montañosos de Chihuahua contra las familias Creel-Te- 
rrazas, levantamiento que vieron con simpatía la mayoría de los 
norteamericanos de la frontera porque creían que era contra la 
autocracia. Fall propuso el 28 de mayo de 1920 las siguientes 
medidas para otorgar el reconocimiento a Adolfo de la Huerta: 
la no aplicación de los artículos constitucionales 3, 27, 33 y 130 
a los norteamericanos; Estados Unidos tenía el derecho de no re- 
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conocer a ningún gobierno en México que no aceptara esas ba- 
ses. Lo anterior no era una amenaza al pueblo mexicano, sino 
una petición para que no se uniera a las bandas armadas. “Nues- 
tro propósito”, concluye Fall, “es restaurar la paz y el orden”, la 
protección de los ciudadanos norteamericanos y que los mexica- 
nos recobraran sus propiedades, tuvieran la oportunidad de abrir 
minas, fábricas y trabajar la tierra, y que establecieran un go- 
bierno serio que tratara a los otros pueblos como quisiera que 
ellos lo trataran a él. En suma, Fall anticipó claramente los 
Tratados de Bucareli. 


Por su parte, Esteban Cantú poco después de la fallida rebe- 
lión del »im en Baja California, durante un sexenio manejó el dis- 
trito norte de Baja California como un enclave norteamericano. 
En efecto, actuó con independencia de Carranza y mantuvo 
buenas relaciones con Félix Díaz, Manuel Peláez, Villa y Zapata. 
En su proclividad hacia Estados Unidos, incluso envió soldados 
mexicanos a romper una huelga en el Valle Imperial en junio de 
1917 y les entregó algunos espías alemanes al finalizar la primera 
guerra mundial. Recibió en cambio facilidades para sus próspe- 
ros negocios en prostíbulos, bares, garitos; se sabe que sólo en 
Mexicali obtenía de 13 000 a 15 000 dólares mensuales por im- 
puestos a los prostíbulos, en abril de 1917. Prominentes ameri- 


canos figuraban entre su clientela en los garitos de Mexicali. 


El secretario de Estado Charles Evans Hughes advirtió, a fines 
de abril de 1921, que el artículo 27 constitucional no debería in- 
terpretarse de manera retroactiva ni confiscatoria y propuso la 
reunión de representantes de ambos presidentes para el arreglo 


de los asuntos pendientes entre Estados Unidos y México.*2 


Antes de que se firmaran los Tratados de Bucareli el gobierno 
de Obregón siguió una política nacionalista en materia cinema- 
tográfica, y aun en algunos casos llegó al extremo de impedir 
que turistas norteamericanos filmaran escenas de la pobreza capi- 
talina; podrían filmar sólo las principales avenidas de la ciudad 
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de México, la Fundidora Monterrey, la planta de Necaxa, las 
grandes cervecerías (semejantes a las de Hungría y Alemania), las 
minas explotadas científicamente, el camino de México a Vera- 
cruz, etcétera. 


Algunos incidentes ofrecían una justificación a la sospecha de 
mala fe de algunos americanos; por ejemplo, en la primavera de 
1921 una dama repartió dinero a unos niños harapientos en la es- 
tación Venegas para que su esposo los filmara, pero los pasajeros 
de primera clase del ferrocarril y los vecinos del lugar convencie- 
ron al jefe militar de que destruyera esa película. 

Algunos cónsules mexicanos intentaron impedir la exhibición 
de películas que se consideraba lastimaban a México, como una 
filmada cerca de la capital en que varios mexicanos intentaban 
violar a Gloria Swanson. El ayuntamiento capitalino logró im- 
pedir la exhibición de películas que caracterizaban a los mexica- 
nos como greasers, degenerados, monstruosos, viles en una pala- 


bra. 


Manuel Téllez, encargado de negocios en Washington, logró 
que la Paramount y la Metro se comprometieran a no filmar a 
los mexicanos de manera denigrante. En tanto, Brasil, Chile y 
Argentina prohibieron la exhibición de películas ofensivas a Mé- 
xico. Algunos cineastas, sin embargo, burlaron el compromiso 
de la Paramount y la Metro solamente cambiando un poco los 
nombres geográficos o de las personas, o con la advertencia de 
que no deseaban ofender a nuestro país. 


De cualquier modo, de 1921 a 1928 se filmaron 74 películas 
en que intervenían mexicanos malvados; el gobierno mexicano 
prohibió 21 en 1922, 11 en 1923 y tres en 1924. La conquista 
pacífica continuó por otros caminos; en los primeros días de ju- 
nio de 1923 en un cierto concurso de aspirantes a estrellas cine- 
matográficas venció una guerrerense morena y robusta, quien 
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declaró que deseaba vivir en Estados Unidos, porque la seducían 


“en extremo” sus costumbres y comodidades. 


Gran Bretaña cooperó con Estados Unidos en su campaña de 
no reconocimiento de Obregón, pese a que algunos funcionarios 
de la Foreign Office y varios negociantes juzgaron excesiva su 
subordinación. El representante británico en México, Cum- 
mings, reiteró el argumento racista en apoyo de esta actitud: los 
mexicanos, mezcla de españoles e indios, se guiaban por su con- 
veniencia, por tanto, sólo se les podía inducir a cambiar su con- 
ducta mediante las amenazas. Como los aventureros, obreros y 
demás “clases bajas” eran los promotores de las revoluciones me- 
xicanas, Obregón se vio obligado a darles tierras para contener- 
las. Además debía defender la Constitución porque el pueblo es- 
taba convencido de que lo había liberado de la voracidad extran- 
jera. Por esa razón no podía cumplir su promesa de proteger las 
propiedades de los extranjeros. México pidió el retiro de Cum- 
mings el 22 de agosto de 1921, y poco después algunos comer- 
ciantes ingleses presionaron para que Obregón fuera reconocido, 
pero su gobierno persistió en no reconocerlo.“ El secretario de 
Estado norteamericano desarrolló en marzo de 1922 la misma 
tesis que Taskers Bliss manifestó en 1919 de que México figura- 
ba entre las “naciones negligentes” con sus razas semiciviliza- 
das.2 

Pese a estas dificultades, el gobierno mexicano en respuesta a 
una solicitud extraoficial del encargado de negocios de Estados 
Unidos ofreció su hospitalidad a las personas y capitales extran- 
jeros que quisieran cooperar honrada y razonablemente en la ex- 
plotación de las riquezas nacionales. Esta oferta implicaba la 
equitativa reparación de los daños causados por la Revolución, 
pero no el otorgamiento de “inicuos privilegios”. En realidad, 
Obregón había declarado desde fines de junio de 1921 que el ar- 
tículo 27 constitucional no se aplicaría retroactivamente en ma- 
teria de petróleo. Alberto Pañi advirtió que las dotaciones y res- 
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tituciones de los ejidos más que manifestación de agudo bolche- 
vismo eran una obediencia tardía a una orden del rey Felipe V en 
los albores del siglo xvim. Pañi explicó a George T. Summerlin, el 
31 de marzo de 1923, que la política agraria liberal favoreció a 
“los pocos de arriba, a costa de los muchos de abajo”,* y fomentó la 
oligarquía porfiriana. Según Pañi aunque en las conferencias de 
Bucareli no se discutió modificar la legislación mexicana para 
servir los deseos o intereses norteamericanos, ambos países reco- 
nocieron la irretroactividad del artículo 27 constitucional en re- 
lación con el petróleo. En cuanto a la cuestión agraria, el go- 
bierno norteamericano invocó la Constitución de 1857 bajo cu- 
yo imperio adquirieron sus nacionales las propiedades expropia- 
das y exigió, por tanto, una indemnización en efectivo y por el 
valor en el momento de hacerse la expropiación, mientras que 
México proponía pagar con bonos de la deuda agraria y por el 
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valor fiscal de dichas propiedades. 


De estas conferencias surgieron dos convenciones de reclama- 
ciones, la general de 1868-1923 excluida la década 1910-1920, y 
la especial, en la que México concedía ex-gratia el pago de los da- 
ños causados por la Revolución. El abogado porfirista Fernández 
MacGregor, convertido en “técnico” al servicio de la Revolu- 
ción mexicana, rechazó que para obtener su reconocimiento, 
Obregón hubiera firmado tratados secretos y vergonzosos.** Pe- 
ro el también intemacionalista Antonio Gómez Robledo, años 
después, escribió que las declaraciones de los comisionados me- 
xicanos y norteamericanos pasaron a veces textualmente a la ley 
del petróleo y a su reglamento: “¿Todavía se dirá que en Bucare- 
li no hubo otra cosa que pláticas?” 

La peculiaridad de las convenciones de reclamaciones de 1923 
es que establecieron una excepción al derecho de gentes, humi- 
llante para el Estado mexicano, burlaron la distribución de la tie- 
rra y la reinvindicación del subsuelo: 
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El norteamericano en México viene gozando tradicionalmente de un estatuto 
privilegiado, contemplíndolo llega a sentirlo natural, sus demandas aumentan; 
con el tiempo él llega a ser el civis romanum del continente y nosotros los populi foe- 


derati, los reges socii, como antaño los reyezuelos de Tracia o los tetrarcas de Gali- 


lea E 


Corroboró los argumentos de Gómez Robledo el texto oficial 
norteamericano que reconoce la aceptación por parte de los de- 
legados norteamericanos, de la doctrina mexicana de los actos 
positivos, es decir, las pruebas del intento real de explotar el sub- 
suelo. Por su parte, 


the Mexicans reaffirmed a loose definition of the positive acts necesary to vali- 
date a mineral concession, and agreed to issue agrarian bonds in payment for small 


agricultural properties expropriated in ammounts of up to 1 775 hectares and to 


pay cash all other land expropriations.£ 


La doctrina Coolidge considera como parte integrante de Es- 
tados Unidos los bienes poseídos por los norteamericanos en 
otro país, como si efectivamente estuvieran ubicados en él; los 
convenios de Bucareli fueron el corolario de esta doctrina im- 

(14 . . . y. 
puesta por “el arma del no reconocimiento de los gobiernos”. 


De este modo, México bajó al nivel de sus pequeñas hermanas 
repúblicas del Caribe del siglo xx, los reyezuelos de Tracia o los 
tetrarcas de Galilea de la Antigiiedad. Peor aún, después de cor- 
nudos, apaleados, pues según Samuel Bemis, México debía agra- 
decer a la Doctrina Monroe que gracias a ella las potencias euro- 


peas no se hubieran repartido América como lo hicieron con 
Alta 


Congruente con esa creciente dependencia, es la actitud del 
representante de Estados Unidos en México James R. Shefield, 
quien al llegar a nuestro país confirmó su creencia en la superio- 
ridad anglosajona. En privado ridiculizaba al pueblo mexicano, 
le horrorizaban el bandidaje y el desorden; su sensible naturaleza 
se aterraba al ver pasar pollos y guajolotes frente a su embajada, 
retrocedía ante los soldados harapientos. Consecuentemente tra- 
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bó amistad con la aristocracia porfirista convencido como estaba 
de que Díaz había sido un dictador, pero ése era el trato que Mé- 
xico necesitaba (medio siglo antes Justo Sierra había expresado 
una tesis semejante en La Libertad) por su total ineptitud para 
bastarse a sí mismo. Por supuesto, se irritó cuando se prohibió a 
su chofer trabajar el primero de mayo; Calles podía abdicar ante 
los trabajadores, “no un embajador de los Estados Unidos”.** 
Sin embargo, como D. Morrow ayudó a Calles a derrotar a los 
cristeros y al general Escobar, las tensiones disminuyeron, al gra- 
do de que en 1931 un estudioso norteamericano escribió que pa- 


recía haber perdido fuerza la xenofobia en México.*2 


Con el descubrimiento en 1924 del campo de Poza Rica, en 
vísperas de la expropiación petrolera la Royal Dutch representa- 
ba las tres cuartas partes de esa industria, mientras que los ameri- 
canos escasamente una quinta parte. Seguramente esto contri- 
buyó, junto con el New Deal de Roosevelt y la proximidad de la 
segunda guerra mundial, a que Cárdenas pudiera expropiar el 
petróleo sin oposición militar de los afectados. Tal vez también 
contribuyó la seguridad de los petroleros de que al retirar a sus 
técnicos y bloquear la adquisición de los repuestos de la maqui- 
naria, los mexicanos fracasarían. De cualquier modo, algunos 
legisladores norteamericanos reaccionaron con la insolencia del 
Big Stick: era preciso limpiar el “basurero mexicano”. Afortu- 
nadamente la mayor parte del país apoyó a su gobierno; por 
ejemplo, tanto los estudiantes de la unam (tan recelosos de la edu- 
cación socialista) como el arzobispo de Guadalajara lo respalda- 
ron. El acérrimo anticardenista Jesús Guisa y Azevedo se felicitó 
de que en esa coyuntura los mexicanos nos hubiéramos en- 
contrado, encuentro del que habíamos salido “resplandecientes, 
purificados”. No obstante, la situación de los abogados mexi- 
canos de las compañías petroleras fue difícil; por ejemplo, Gena- 
ro Fernández MacGregor y Alejandro Quijano defendieron a sus 
clientes extranjeros pero lo hicieron, dice uno de ellos, sin “olvi- 
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dar un momento nuestra calidad de mexicanos”. Reconoce que 
era preciso nacionalizar el petróleo pero el procedimiento segui- 
do por Cárdenas era “ilegal y peligrosísimo”, pues no se indem- 
nizarían las concesiones sino sólo las inversiones en equipo y úti- 
les, tesis, en su opinión, contraria al derecho internacional, pero 
poco después aceptada por el presidente Manuel Ávila Camacho. 
Sin embargo, cuando las compañías petroleras consideraron que 
durante la presidencia de Cárdenas hubo denegación de justicia y 
le pidieron que tomara en forma exclusiva la reclamación inter- 
nacional, Fernández MacGregor rehusó tal invitación “porque 
como mexicano no podía preparar una reclamación contra mi 
propia patria”. W 

Otros mexicanos dominados por un enfermizo anticomunis- 
mo calificaron a Estados Unidos y a la URSS de “hermanos”, 
aunque uno fuera capitalista y el otro socialista; en esta actitud 
coincidían con el senador texano Martin Dies, quien sugirió una 
eventual ocupación de México incapacitado de reprimir el com- 
plot “nazicomunista”.% Dies manifestó este deseo en abril de 
1940. Pemex, por su parte, en su informe de un mes antes se jac- 
taba de que en el extranjero ya se hablaba poco de la supuesta? 
incapacidad mexicana para manejar esa industria. Muy atrás 
quedaba el saqueo de la Huasteca Petroleum Company* que re- 
currió a todos los medios para apoderarse de los veneros del dia- 
blo con la arrogancia que uno de los suyos expresaba a gritos 
cuando se emborrachaba: “En México se hace lo que yo quie- 


ro”. 22 


Por otro lado, la Unión Nacional Sinarquista enarboló una 
bandera hispanista y antinorteamericana por oposición a las pe- 
lículas de Estados Unidos, al anhelo de lujo, al desprecio por los 
braceros y por el recuerdo de 1847. Decían preferir al mexicano 
desnudo y descalzo al dolarizado pero imbécil, y pese a haberse 
opuesto a la intervención mexicana en la segunda guerra mun- 
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dial, o tal vez por eso mismo, conquistó algunos simpatizantes 


entre los mexicanos del otro lado. 


MESTIZACIÓN SUICIDA Y ABOMINABLE 


Por su riqueza, número, vecindad y ligas históricas, cinco son 
los grupos extranjeros con los cuales México ha tenido mayores 
puntos de contacto y fricción: españoles, franceses, norteameri- 
canos, guatemaltecos y chinos. Estos han sido, probablemente, 
los más atacados, incluso desde un punto de vista racial, no sólo 
histórico (como los españoles y los norteamericanos). Como se 
ha visto, desde el porfiriato en Sonora, aun antes de 1900, se 
acusó a los chinos de haber desplazado a lavanderas, zapateros, 
comerciantes de abarrotes, costureras, cocineras, tamaleras, torti- 
lleras; ya sólo faltaba que lo hicieran también con las nodrizas. 
En 1906 el Partido Liberal de los Flores Magón pidió que se 
prohibiera su inmigración, para proteger a los trabajadores mexi- 
canos. Otros insistieron en que eran ingratos, indolentes, crue- 
les, egoístas, haraganes, opiómanos, jugadores, desaseados, tras- 
misores de enfermedades, etc. A ese largo catálogo se unía la re- 
pulsa por razones de belleza: eran feos y débiles, una raza degra- 
dada, de aspecto repugnante, todo ello sazonado con las más ab- 
surdas consejas populares. Los menos, generalmente los positi- 
vistas, vieron como virtudes lo que sus enemigos juzgaban vi- 
cios: los chinos eran industriosos, económicos, sobrios y respe- 
tuosos, en suma, eficaces “motores de sangre”. Gracias a esas vir- 
tudes habían colaborado decisivamente al engrandecimiento de 
California y de Yucatán; pero sus propios apologistas advertían 
el peligro de que abandonaran las tierras tropicales y residieran 
en los puertos del Pacífico. 


Precisamente cuando esto ocurrió en el Pacífico norte, princi- 
palmente en Sonora, se acentuaron las críticas a su competencia 
económica y al peligro del mestizaje. En Mazatlán y en la propia 
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capital del país hubo algunos actos de violencia antichina; inclu- 
so se llegó a pedir que se suspendiera la garantía constitucional 
del libre tránsito, para impedir que los chinos se movieran en el 
país. 

Las autoridades recurrieron a otro tipo de disposiciones para 
impedir la “invasión” asiática en Mexicali; por ejemplo, ordena- 
ron que en los lotes de las principales avenidas sólo pudieran 
construir los ciudadanos mexicanos; se construyó, además, un 
mercado municipal para hacer desaparecer las ventas ambulantes 
de artículos de primera necesidad, en su mayoría atendidas por 
asiáticos. En suma, la hostilidad contra los orientales se reforzó y 
justificó con el argumento de que su ilimitada multiplicación 


constituía un “peligro mundial.” 


Al finalizar el gobierno de Obregón aumentaron mucho las li- 
gas y comités antichinos, para atacar tanto a los chinos como a 
los “chineros”, o sea a quienes ayudaban a los chinos; a los pri- 
meros debería combatírseles mediante el boicot, negándoles toda 
clase de ayuda y el voto en la política, expulsándolos de los cen- 
tros sociales a los que pertenecieran; en una palabra, anulándolos 
completamente. A los chinos, y posteriormente a otras razas, 
debería combatírseles por ser “inferiores”, sin distinguir entre los 
que conservaban su nacionalidad, los naturalizados mexicanos y 
los mestizos, mientras los dos últimos no defendieran la naciona- 
lidad mexicana “contra toda raza exótica considerada inconve- 
niente para el progreso nacional”. Se les aislaría en barrios espe- 
ciales en los suburbios de las ciudades; en las escuelas se daría 
una conferencia semanal sobre temas nacionalistas, “de preferen- 
cia antichinistas”, y se procuraría evitar los contratos de arrenda- 
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miento entre chinos y mexicanos. 


El Correo de la Tarde, importante periódico mazatleco, publicó 
el 31 de octubre de 1924 una carta del ingeniero Juan L. Pañiza, 
“distinguido masón de la Gran Logia del Pacífico”, en la que ne- 
gó que la logia Chee Kung Tong fuera masónica. En esa misma 
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fecha en Magdalena, Sonora, Juan A. Wong explicó que los chi- 
nos se nacionalizaron mexicanos “para seguir siendo chinos, per- 
tencer a los Tongs y vanagloriarse de ser amparados por la Justi- 
cia de la Federación cuando por su traición a la nueva patria se 


ven envueltos en líos en los tribunales” 2 


Sin embargo, el presidente Obregón ordenó entonces la libe- 
ración de los chinos que tuvieran carta de nacionalidad mexica- 
na, salvo los directores de las mafias. La Secretaría de Gober- 
nación recibió un informe fechado el 16 de diciembre de 1924 
en la capital de que en 1922-1924 la lucha entre las maftas chinas 
rivales habían dejado un saldo de 25 muertos, nueve heridos y 
cinco amedrentados. La orden de Obregón de expulsión de los 
chinos sólo se aplicó a la logia Chee Kung Tong (que no era ma- 
sónica según sus enemigos). De cualquier modo, sólo se 
aprehendió a los chinos “que sufrían una soberana probreza”, y 
aun a éstos en 48 horas se les liberaba. Debían suprimirse inme- 
diatamente los casinos, “focos de vicio y de prostitución y donde 
se incuban en gran parte los odios y venganzas entre la colonia 


china” 4 


Algunos hasta pidieron que se les prohibiera salir de sus ba- 
rrios especiales para comerciar, o siquiera de pasep. Calles solía 
contestar estas peticiones simplemente de “enterado”.2 El sub- 
comité femenino antichino de Nogales repitió todas las quejas y 
peticiones de rigor, de acuerdo con su deseo de “conservar la pu- 
reza de nuestra raza”. Entre las muchas comunicaciones envia- 
das, destaca la del Comité Antichino de Mazatlán, del 12 de 
marzo de 1925, que deseaba hacer efectiva la felicidad de los me- 
xicanos, al son de “juntos, pero no revueltos”. Por su parte la 
Liga Nacional Obrera Antichina, con sede en Villa de Cecilia, 
Tamaulipas, pidió a Calles que defendiera a México de la inva- 
sión asiática para preservar su “origen latino”.W El Comité Anti- 
chino de Mazatlán, al amparo de sus 20 000 socios, pidió la ex- 
pulsión inmediata de los chinos residentes en el país, cuando la 
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mayoría hasta entonces se conformaba con pedir que no vinieran 
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nuevos inmigrantes. 


Muy diferente fue la actitud oficial, pese a estar al frente del 
país Calles, antiguo acérrimo antichino. Su secretario de Rela- 
ciones Exteriores, Aarón Sáenz, escribió el 23 de septiembre de 
1925 a los gobernadores de Yucatán, Chiapas, Tamaulipas, 
Coahuila, Sinaloa, Sonora, Nayarit y el Distrito Norte de Baja 
California, que desde hacía tres años se recibían quejas de la lega- 
ción china por exacciones, asesinatos, robos y atropellos, impu- 
nes y algunas veces obra de las propias autoridades. Aunque el 
gobierno federal había prohibido desde 1921 la inmigración chi- 
na, no por eso deseaba que se les privara del goce de sus dere- 


chos.2 


El presidente de la República aclaró, para cohonestar esa 
prohibición y el tratado chino-mexicano, que no estaban com- 
prendidos en ella los comerciantes con un capital mayor de mil 
pesos y los intelectuales (siempre que entraran en grupos no ma- 
yores de 10 personas), los funcionarios oficiales y los viejos resi- 


dentes. 


La burguesía comercial china (con base en las ocupaciones) en 
su mayor parte residía en Cananea (410), Hermosillo (404), Gua- 
ymas (363) y Nogales (263). Los vendedores son el grupo mayo- 
ritario (1 570), seguidos por los granjeros (465), empleados 
(230), cocineros (98), industriales (93); sin embargo, esta estadís- 
tica también incluye jornaleros (247) lo que hace dudoso su cri- 
terio. En total, el capital mexicano (2 697 803 pesos) era supe- 
rior al chino (1 784 436), si bien en Cananea los orientales (172 


12 Además, en las colo- 


323) superaban a los mexicanos (42 202). 
nias asiáticas en la costa occidental de la República en 1919 había 
2.55 vagabundos de un total de 4 258.% En cambio, seis años 
después en el otro extremo del país los chinos figuraban al lado 
de yucatecos, coreanos, españoles, libaneses y sirios, entre los co- 
merciantes que vendían a los indios rebeldes de Quintana Roo 


los más finos licores, cigarros, vestidos, joyas, armas, fonógrafos, 
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etc.; en este comercio compartían sus ganancias con los caciques; 
May en particular ganó 25 000 pesos en la venta directa del chi- 


cle 


Según el informe del cónsul mexicano en Hong Kong del 10 
de noviembre de 1926 las exportaciones chinas a México ascen- 
dieron a 14 279 pesos, destinadas a los lugares donde la pobla- 
ción china era más densa: Mexicali, Guaymas, Nogales, Maza- 
tlán, etc.; se trataba de pescado seco, nidos de golondrinas, papel 
arroz, tinta, cohetes, telas de seda, té, nueces, hongos secos, dáti- 
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les, etcétera. Y 


Espinosa volvió a la carga en un nuevo libro en 1932: al peón 
mexicano le bastaban una taza de café de cuarta clase y unos po- 
cos frijoles diarios, y un pedazo de carne los domingos, en cam- 
bio a la gente de coleta sólo diez gramos de arroz diarios; exce- 
derse de esa dieta le provocaba indigestión. Consecuentemente, 
los mexicanos no resistieron esa competencia y tuvieron que 
emigrar a Estados Unidos (por supuesto, olvida que la emigra- 
ción mexicana es anterior a la venida de los chinos y que en gran 
parte procede del centro-occidente, donde no hubo tal compe- 
tencia). Por lo pronto las autoridades sonorenses ordenaron que 
no se ocupara a mujeres en los negocios chinos. Cuando el sub- 
secretario de Relaciones Exteriores ordenó el 16 de junio de 
1931 al gobernador sonorense Elías que informara por qué se 
impedía la libertad de comercio a los chinos, el gobernador con- 
testó inmediatamente que la razón fue que no cumplieron con la 
ley del trabajo. Las autoridades locales también tuvieron éxito 
en retirar de toda actividad comercial “a numerosos asiáticos ata- 
cados de roña, lepra, sífilis, tracoma y un sinnúmero de padeci- 
mientos”. Por la misma razón sanitaria el 18 de julio se clausura- 
ron sus molinos de nixtamal.*£ 


También se debatió el número de chinos; según datos del mi- 
nistro Dung Young sólo eran 3 000 en Sonora y 2 000 en Sina- 
loa; El Nacional rectificó que únicamente en los distritos de Gua- 
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ymas, Hermosillo, Magdalena, Arizpe y Moctezuma vivían 5 
372. Según otras fuentes ascendían all 000 en Sonora, quienes 
controlaban 2 000 comercios y hasta entonces habían podido 
burlar la ley para no ocupar a mexicanos gracias a la familia ex- 


147 
tensa. 


Para burlar la clausura de sus negocios algunos se dedicaron al 
comercio ambulante; y a los infractores de la ley del 13 de di- 
ciembre de 1923 que prohibió el amasiato de chinos y mexica- 
nas, el gobernador Rodolfo Elias Calles ordenó aplicar las san- 
ciones penales correspondientes a los chinos y si la resistencia 
provenía de las mexicanas debía hacerse del conocimiento del 
gobierno para que éste resolviera lo conducente. Espinosa con- 
fiaba en el éxito de la lucha contra los chinos basado en el recuer- 
do de que los sonorenses años atrás habían cortado la rubia cabe- 
za al conde Raousset de Boulbon; a los rangers del “cowboy Gra- 
bb, quien creyéndose superior en valor y en espíritu aventurero 
a Buffalo Bill invadió el territorio de Sonora y estacó la zalea”, 
en fin, de que el 27 de agosto de 1918 la juventud sonorense en 
desigual lucha balaceó “a los batallones de chapopote del Tío 
Sam en Nogales”. En nombre de “caros intereses étnicos y eco- 
nómicos” los sonorenses ejercían sus derechos como nativos para 
librarse de los explotadores chinos y de las “plagas rampantes de 
aboneros”. A 215 ascendían las organizaciones antichinistas esta- 
blecidas sobre todo en el norte, en el Pacífico norte, en Veracruz 
y también en Guanajuato y en San Luis Potosí. 

Espinosa centró sus ataques en la “mestización” chino-mexi- 
cana destructora de la potencialidad genética de la raza mexica- 
na, lo que probaban los pobres injertos chino-mexicanos, pro- 
ductos notablemente mermados, que no eran ni “chino comple- 
to pero ni mexicano aproximado”. En las escuelas públicas (no 
explica si también en las privadas) sus compañeros los veían co- 
mo a perro de rancho que por primera vez se aventura en inmen- 
sa urbe con automóviles y luz eléctrica; sus dolientes y gastados 
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cuerpos causaban “repugnancia por un insoportable y nausea- 
bundo hedor que despiden”. Aunque muy pocos lo creyeran se 
alimentaban de ratas y peces podridos, que para su paladar eran 
“apetitosos y nutritivos” alimentos; esta verdad la comprobaban 
los viajeros que en China habían sufrido el fétido ambiente de 
los mercados públicos que huelen a matadero. Por lo pronto gra- 
cias a la expulsión de los chinos, cerca de 6 000 familias se soste- 
nían con los nuevos negocios y con el aumento de las contribu- 
ciones que en sólo 11 meses fue de casi 25 000 pesos mensuales. 
Además, había cesado la alarmante fuga de dinero que única- 
mente en Sonora ascendía a millón y medio de pesos anuales. Pe- 
ro la más preciosa conquista que se había obtenido con la salida 
de los chinos era haber dado fin a una “mestización suicida, cri- 


minal, abominable”.4 


Es oportuno recordar que numerosos chinos avecindados en 
Mexicali carecían de pasaportes porque en 1916-1920 se permi- 
tió que entraran sin ellos. De manera inversa, tres películas 
americanas (de 1922, 1927 y 1933) se refieren a su entrada ilegal 


a Estados Unidos procedentes de México.“ 


Cuando el Comité Antichino de Nogales insistió en 1925 en 
la derogación del tratado chino-mexicano, lo apoyaron las legis- 
laturas de Zacatecas y Chiapas. * Al año siguiente volvieron a la 
carga varios comités: Durango, San Luis Potosí y Torreón, y las 
legislaturas de Michoacán, Nuevo León, Oaxaca, Chihuahua, 
Tlaxcala, Guanajuato, San Luis Potosí y Querétaro; este último 
pedía que se castigara al concubinato de chinos con mexicanas.“ 
Aunque en 1927 insistieron los comités de Durango y Tamauli- 
pas y las legislaturas de Sonora, Sinaloa, Jalisco, Durango, Zaca- 
tecas, Tamaulipas, Aguascalientes y Puebla, y en 1928 los comi- 
tés de Durango y Torreón, apoyados por el gobernador de Gua- 
najuato, ya no merecían mucha atención de las autoridades fede- 
rales. A éstas preocupaba más evitar en 1929 que los chinos pro- 
cedentes de Hong Kong usaran pasaportes falsos, por lo que la 
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Secretaría de Gobernación ordenó que se les recogieran a su en- 


trada al país. 


La legación japonesa logró en 1929, en virtud del tratado ni- 
pón-mexicano, que no se incluyera a sus nacionales en la prohi- 
bición de la inmigración de extranjeros trabajadores. El 30 de 
noviembre de ese año de 1929 fenecieron tanto la última prórro- 
ga del tratado chino-mexicano como el modus vivendi de esos in- 
migrantes. 5* A mediados de 1930 se rumoró una nueva intro- 
ducción fraudulenta de chinos, desde barcos pesqueros. Manuel 
Montoya, senador suplente por el estado de Sinaloa, insistió en- 
tonces en que la inmigración china se desbordaba en Sonora, Si- 
naloa, Coahuila y Nayarit. Pese a lo mucho que se había hablado 
de impedirla, nada se había hecho, acaso porque los habitantes 
de la Mesa Central no juzgaban ese problema con el mismo cri- 
terio que los del Pacífico, quienes lamentaban que “la indeseable 


raza asiática” se hubiera apoderado de esa región. 


El diputado sonorense José Angel Espinosa, presidente del co- 
mité directivo del antichinismo nacional, publicó en 1931 un li- 
bro en el que recapituló los agravios contra los chinos, quienes 
nada útil habían traído a México. Su “vil competencia” (trabaja- 
ban por la mitad del salario, en las haciendas y en las vías férreas) 
originó el éxodo de los trabajadores mexicanos a Estados Uni- 
dos. Para remediar ese mal en algunos estados, principalmente 
en Sonora, se había prohibido el matrimonio de mexicanas y 
chinos, y aunque esa disposición se tachó de anticonstitucional 
producía “buenos resultados”. Sin contar el dinero en efectivo, 
cuyo monto era imposible determinar porque todo lo enviaban a 
China, Espinosa calculó en poco más de 30 millones el capital 
chino y sobre la base de siete chinos por negocio, estimó que só- 
lo en Sonora vivían 11 872, y en un cuarto de millón el núme- 
ro de chinos adultos que habían venido a México: más de 3 200 


mujeres, y en 5 600 las mexicanas casadas o amancebadas con 
ellos. $ 
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La liga de Tapachula continuó su labor en 1930; en 1931 lo 
hicieron las de Torreón* y Sonora, así como el ayuntamiento de 
Santa Anna, Sonora, en 1932. El Senado aceptó que la riqueza 
nacional estaba en su mayor parte en manos de extranjeros: casi 
en su totalidad “la raza amarilla” la controlaba en determinados 
estados; pero ese argumento, impresionante desde un punto de 
vista estrecho y egoístamente nacional, era inaceptable a la luz 
de las nuevas orientaciones del país, además de antieconómico 
para el fisco y perjudicial para la economía “por no haber mexi- 
canos que tengan la aptitud, la preparación o la resignación de 
desempeñar trabajos de lavandería o cocina, por ejemplo, o con 
el capital suficiente para afrontar otros negocios” Además de que 
la Secretaría de Gobernación tenía en sus manos los medios para 
restringir toda inmigración extranjera inconveniente 


La personalidad revolucionaria de México en este continente y en el viejo, que- 
daría maculada con el hecho de acoger un prejuicio de color y de raza amarilla, 
que aun llena de prejuicios, es factor de producción y de trabajo. México debe te- 
ner sus puertas abiertas para la humanidad y sostener este principio revolucionario 
y sin más condición que la de sujetarse el que venga al país a las leyes que nos rigen. 


El gobernador de Sonora, Rodolfo Elias Calles, informó en 
1934 que al liquidar la campaña antichina tuvo que afrontar el 
problema creado por la negativa del comercio chino a cumplir 
con las disposiciones legales. Su salida del estado ocasionó una 
pérdida de 800 000 pesos anuales; pero con la exención de im- 
puestos se desarrolló el comercio mexicano y al cabo de un año 
se nivelaron los ingresos del estado. Todavía en 1936 el sindi- 
cato de mineros de Fresnillo, Zacatecas, se quejó de los perjui- 


cios que causaba la afluencia de chinos a esa región. 


Estos sonorenses, que se consideraban herederos de las glorias 
de los vencedores de Raousset de Boulbon y de Crabb no pre- 
vieron que las esposas e hijos de los chinos pagarían un altísimo 
precio por la expulsión de sus esposos y de sus padres. En efecto, 
Manuel Tello, cónsul mexicano en Yokoama, el 6 de abril de 
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1931 informó a su gobierno que en varias ocasiones le habían 
transcrito las comunicaciones que le dirigían las mexicanas casa- 
das con chinos. A su vez Mauricio Fresco, vicecónsul honorario 
mexicano establecido en Shanghai por cuenta de una casa fran- 
cesa, informó a Tello desde Nanking de una tampiqueña casada 
con un chino que vivía en un cuarto de dos metros cuadrados, y 
que por ignorancia del idioma chino jamás salía a la calle. Otra le 
comunicó que como su marido chino la golpeaba y le quería 
quitar a sus hijos, deseba regresar a México. Otras le pedían pa- 
saporte mexicano para regresar ellas y sus hijos; una se quejó de 
que servía de criada a las otras esposas de su marido (naturalizado 
mexicano), a ésta le aconsejó que consiguiera permiso del mari- 
do para su regreso. Preguntó si podía autorizar el regreso de es- 
tas mujeres, aun sin el permiso de la Secretaría de Gobernación. 
Manuel Tello propuso, en vista de que la mayoría de los chinos 
procedían de Cantón, que el consulado mexicano se estableciera 
en esa ciudad. 


Los problemas de algunas de estas mujeres eran, pues, la falta 
de dinero y de permiso de repatriación de sus esposos chinos, su 
analfabetismo y la carencia de documentos porque sus maridos 
no se los daban o porque los habían perdido. Después de la ex- 
pulsión de los chinos de Sonora y de Sinaloa su situación empeo- 
ró, incluso llegó a ser desesperada puesto que algunos chinos las 
abandonaban porque estaban casados con chinas desde muy ni- 
ños, y en el menos malo de los casos pasaban a un segundo pla- 
no. Pero lo peor era que en China no eran ni chinas ni mexica- 
nas. Mientras, arreciaban los ataques de la prensa china (especial- 
mente la del sur), después de la expulsión de los chinos de Méxi- 
co; en 1932 llegaron más de 400 mexicanas, algunas con niños 
de entre tres y 10 años, casi todos nacidos en México. Según Te- 
llo se podía arreglar con una compañía naviera nipona un des- 
cuento de la mitad, así como realizar funciones teatrales para 
agenciarse fondos. En vista de esta situación, las autoridades me- 
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xicanas exigieron a los chinos una fianza para la posible repatria- 
ción de las esposas e hijos, aunque el problema más grave lo 
constituían las que habían salido antes sin esa protección. En fin, 
el pasaje para un adulto costaba 65 dólares, de Hong-Kong a 
Manzanillo, concluye Tello en su informe del 16 de enero de 
1933. 


Según el informe de Mauricio Fresco, fechado en Shanghai el 
2 de mayo de 1933, el 27 del mes anterior habían llegado 178 
chinos acompañados de 35 mexicanas y de varios niños; consi- 
deró muy conveniente informarlas de que encontrarían un am- 
biente adverso. Diez días después, Fresco comunicó a su go- 
bierno que había refutado los ataques periodísticos contra Méxi- 
co sobre robos a los chinos; de cualquier modo, del 5 al 12 de 
mayo regresaron cerca de 650 chinos con no menos de 100 mu- 
jeres y niños mexicanos, y el último día 200 chinos y varias mu- 
jeres y niños mexicanos. Fresco informó el 22 de mayo que Chi- 
na enviaría un diplomático a investigar el movimiento antichino 
en México y que el 24 de ese mes habría una multitudinaria reu- 
nión para informar sobre el movimiento antichino en México. 
El informe del 20 de junio se refirió al rumor del envenenamien- 
to de varias mexicanas, cosa de difícil comprobación ya que esas 
mujeres eran en su mayoría completamente ignorantes, y vivían 
en el interior de China donde se odiaba al extranjero, sobre todo 
al mexicano. Fresco mandó imprimir circulares para explicar a 
estas mujeres mexicanas el problema, pero su reparto era difícil 
porque engañados por la propaganda contra México los cónsules 
extranjeros no cooperaban. Entonces Fresco recomendó lo ob- 
vio: que las mexicanas no fueran a China, pero un día antes de 
este consejo llegaron 250 chinos con una “enorme” cantidad de 
mexicanas y de niños. Aunque Fresco se ganó fama de odiar a los 
chinos por su defensa de estas mexicanas, algunos cónsules ex- 
tranjeros defendieron la ley del trabajo de México que protegía 
al trabajo de los mexicanos, ya que disposiciones semejantes 
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existían en todas partes. Fresco, con cierto temor, comentó que 
este asunto era más grave de lo que podía creerse, para él incluso 
lo era en lo personal, pues había recibido advertencias de que tu- 


viera “mucho cuidado con mi persona”. 


Francisco S. Elias, a mediados de 1931, refutó al ministro 
chino: los patrones chinos sólo empleaban trabajadores chinos. 
Sin embargo, la csum, la crom, otras organizaciones de trabajado- 
res y varios comerciantes formaron un Centro Defensor de los 
Extranjeros. El Partido Comunista criticó el hecho de que en Ti- 
juana se pidiera la expulsión de los chinos con el argumento de 
que quitaban el trabajo a los mexicanos; esto era una petición in- 
fantil de Calles y de otros ex revolucionarios burgueses, cuya ac- 
titud “antiproletaria y absurda” trataba de desviar la atención de 
la explotación de los trabajadores. Los jornaleros chinos eran 
hermanos de clase, explotados por Calles y los suyos en compli- 
cidad con los capitalistas extranjeros, entre los cuales había mu- 
chos chinos, escribe El Machete en la primera quincena de febrero 
de 1931. En realidad, en este momento álgido de la crisis mun- 
dial no sólo se atacaba a los chinos, sino también a los judíos y a 
los siriolibaneses; algunos “patriotas” alquilados sacaban a los pa- 
rroquianos de las tiendas de estos extranjeros y los llevaban a las 
de los mexicanos. Entre quienes también apoyaban esa campaña 
destacaba Lamberto Hernández, el “fachista” jefe del Departa- 
mento del Distrito Federal, dueño de una gran droguería y diri- 
gente de la Confederación de Cámaras de Comercio. En suma, 
los “fachistas” pretendían romper el frente de clase del proleta- 
riado: la cuestión no era de nacionales y extranjeros, sino de ex- 
plotadores y explotados “sin distinción de nacionalidades o de 


raza” 4L 


Por lo pronto varios chinos nacionalizados mexicanos protes- 
taron porque en Sonora, Sinaloa y Chihuahua, continuaban las 
brutales aprehensiones, pese a que algunos de ellos tenían varios 
años de residencia en México, estaban nacionalizados mexicanos 
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y tenían hijos mexicanos por nacimiento, se les atacaba por es- 
píritu de competencia. Algunos de ellos reconocían que por ig- 
norancia no se habían naturalizado mexicanos, pero que las au- 
toridades no tenían queja alguna en su contra y ofrecían además 
no perjudicar con “su trabajo a los nacionales”. En varios lugares 
de la República, como en Cananea, hubo violencia policiaca. 
Teodoro Cruz, Maestro de la Gran Logia del Noroeste con sede 
en Mazatlán, se quejó ante el presidente, de que esa campaña la 
promovían comerciantes adinerados; esto lo hizo a petición de 
varios comerciantes chinos masones, nacionalizados mexicanos. 
Una mujer sonorense casada con chino se quejó de que se le im- 
puso una multa de 540 pesos por no emplear en su negocio 90% 
de mexicanos; después pidió que se le devolviera ese dinero y se 
le permitiera reabrir su comercio, pues era el único medio que 
tenía de ganarse la vida. En cambio, el Sindicato de Empleados 
de Comercio protestó en 1933 porque los chinos no cumplían 
con la ley del trabajo; al año siguiente el Comité Antichino de 
Torreón solicitó reanudar la campaña nacionalista para que los 
chinos dejaran el campo libre a los mexicanos, y José Fernández 
Bucardo pidió al presidente el 3 de octubre de 1934 que no se 
permitiera a los chinos fabricar pan porque carecían de la licencia 
respectiva y porque no ocupaban a mexicanos en esa actividad. 
En fin, el secretario general del Departamento del Distrito Fede- 
ral comunicó al presidente del Comité Central Pro Raza, el 6 de 
octubre de 1934, en respuesta a su petición del 20 de septiembre 
para que el Mercado Abelardo Rodríguez sólo diera cabida a 
mexicanos, que su petición coincidía con la tendencia de ese De- 
partamento de que los mercados públicos beneficiarían a las per- 
sonas de escasos recursos económicos de nuestro país; por esta 


razón en ese mercado sólo se daría cabida a mexicanos.*% 


La campaña antichina se facilitó en 1930 porque el gerente de 
la River Land Company prescindió de los intermediarios chinos 
que en complicidad con los tongs de Mexicali y de San Francisco 
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comerciaban con los coolies y por el temor a su expulsión de So- 


nora. 


El entonces secretario de Comunicaciones, general Juan An- 
dreu Almazán (quien por cierto se jactaba de haber salvado mu- 
chas vidas inocentes de españoles, chinos, japoneses y america- 
nos en la Revolución mexicana), en sus Memorias recuerda la pe- 
nosa impresión que le causó ver que Mexicali era un país extra- 
ño: las distancias se medían en millas y los letreros estaban escri- 
tos en inglés. Pero aun la Colorado River Land Company, escri- 
be Almazán en 1931, organizaba filibusteros para anexarse a Es- 
tados Unidos en complicidad con empleados mexicanos del te- 
rritorio y de la Federación. Tan malo como esto era el hecho de 
que había inundado esa región con chinos porque consideraba a 
los mexicanos holgazanes y bolcheviques. Los chinos debían 
salir del país porque con sus métodos de cultivo echaban a per- 
der las tierrras y porque México tenía el derecho indiscutible de 
buscar para su raza una “inyección de sangre mejor y de evitar su 
degeneración”. Tanto más cuanto que por miles se contaban los 
mexicanos que eran despedidos de las fábricas y de los campos de 
Estados Unidos por la crisis; debía repatriarse a esos mexicanos 
que habían triunfado en un medio hostil. Por lo pronto debía 
obligarse al Ferrocarril Sud Pacífico a conectar con un empalme 
su línea a Sonora y a fortalecer la colonia de San Luis, avanzada 
de 600 familias mexicanas contra la perniciosa dominación asiá- 
tica. Almazán aprovechó esa coyuntura para pedir que incluso se 
reformara la Constitución, con el objeto de que a países tan im- 
portantes como Alemania, Dinamarca, Suecia, Noruega, Polo- 
nia, Checoslovaquia, etc., carentes de colonias, debían otorgárs- 
eles concesiones completas para que sus nacionales vinieran a 
México. De inmediato debían establecerse 20 corporaciones mi- 
litares en Bahía Magdalena dando grandes facilidades para que 
los soldados, sus parientes y sus amigos cultivaran las tierras y es- 
tablecieran pequeñas industrias. Debía conectarse Yucatán con el 
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Ferrocarril del Sureste, ampliándolo con ramales a Chiapas y a 
Quintana Roo; en especial con Chiapas porque México debía 
estar profundamente obligado por su espontánea anexión (de la 
cual había sacado más perjuicios que ventajas), sobre todo si aspi- 
raba a que algún día América Central y las Antillas consideraran 
benéfica su unión con México; nuestro país debía presentar 


Chiapas “como un centro de bienestar y de justicia”. 


El joven diplomático y literato Alfonso Reyes tachó a quienes 
deseaban atraer orientales a México de “snobismo literario” o de 
vagas generalidades antropológicas (pómulos salientes y ojos 
oblicuos), quienes se apoyaban en la eterna historia del chino y 
del indio que en un día se entendieron hablando cada uno su 
propia lengua. Esas personas olvidaban que los orientales sólo 
contaban en el mundo actual en la medida en que habían logrado 
“desorientalizarse”, sustituyendo las pasividades budistas y la no 
resistencia al mal “por el victorioso optimismo activo y creador 
del Mediterráneo y de Occidente”. Al entonces parisiense Reyes 
le parecía increíble que por una mera manía basada en libros nor- 
teamericanos algunos pensaran en la conveniencia de la cruza del 
semisueño en que vivían ciertos autóctonos mexicanos con otra 
modorra semejante: “¡Sobre el pulque y la melancolía —por si 
eran poco—, el opio y el nirvana!”, escribe con palabras que re- 
cuerdan el racismo porfirista. Sin embargo el joven Reyes no era 
eurocentrista; con buen ojo distingue la migración española go- 
londrina a Cuba al compás de la zafra, de la inmigración a Méxi- 
co donde los españoles venían en calidad de sargentos a 


[...] buscar al grupo de indios a quien mandar y gobernar en el campo y en el 
real minero. Aislados esos sargentos arraigaban en su localidad, donde pronto con 
su tesón y su virtud de ahorro se convertía en personaje de cierto peso pero que a 
cada rato invocaba su calidad de extranjero, que en la realidad de las cosas había 


dejado de corresponderle.*£ 


El gobernador de Sonora Rodolfo Elias Calles informó en 
1934 que al liquidar la campaña antichina tuvo que afrontar el 
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problema creado por la negativa del comercio chino a cumplir 
con las disposiciones legales; su salida del estado ocasionó una 
pérdida de 800 000 pesos anuales pero con la exención de im- 
puestos se desarrolló el comercio mexicano y al cabo de un año 
se nivelaron los ingresos del estado. Al año siguiente, en 1935, 
Plutarco Elias Calles tuvo que salir de México expulsado por 
Cárdenas; lo hizo con Mi lucha bajo el brazo, y seguramente 
también este libro inspiró a su sobrino Rodolfo, quien también 
abandonó el gabinete presidencial a mediados de ese año. De 
cualquier modo, ya por entonces eran muy pocos los chinos que 
quedaban en Sonora; también salieron de Mexicali, región en 
la que algunos calcularon llegaron a habitar hasta 15 000 chi- 


167 
nos.” 


ASEADOS Y BELLOS 


Como se ha visto, muy distinto fue el destino de los japoneses 
en México. En efecto, Manuel Gamio admiró en 1907 su nota- 
ble energía, contraponiéndola con las “dolientes miserias” que 
abrumaban a “nuestra pobre clase indígena”.** También contras- 
ta esta admiración mexicana por Japón frente a la histeria ant i 
japonesa de Estados Unidos a raíz de la victoria nipona sobre 
Rusia. Así nacieron temores sobre una posible alianza de Japón y 
México cuando el kaiser hablaba del peligro amarillo. Posterior- 
mente, la fobia japonesa en Estados Unidos se basó en una su- 
puesta invasión a Bahía Magdalena, pero fue real el que algunos 
japoneses evadieron el acuerdo de caballeros de 1907 que les 
prohibía inmigrar a Estados Unidos entrando a ese país por la 
frontera mexicana. El ferrocarril de Tehuantepec estimuló el re- 
celo yanqui porque se supuso que intentarían utilizarlo en caso 
de guerra entre Japón y Estados Unidos. Díaz tuvo la candidez 
de reconocer, ante la presión americana, que sólo ellos podrían 
contenerlos en caso de que intentaran un coup de main. Primero 
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Holler y después Henry Cabot Lodge se opusieron a la coloniza- 
ción japonesa en la estratégica Bahía Magdalena, y así nació el 


“corolario Lodge”, una prolongación de la Doctrina Monroe. 


En 1917 Alemania atizó las contradicciones entre Estados 
Unidos y Japón advirtiendo al Tío Sam del peligro amarillo (Ja- 
pón) agregando que sólo la alianza de la raza blanca (Estados 
Unidos, Gran Bretaña y Alemania) podría contener esa amenaza. 
Por tanto, si México continuaba prestando oídos al canto de las 
sirenas de Japón, Estados Unidos debía apoderarse de nuestro 


país para proteger sus intereses. L 


Por supuesto, el primer ministro japonés rechazó en abril de 
1912 esos temores yanquis, y por supuesto también un tal Mar- 
cos Brown (“investigador especial de las actividades de los japo- 
neses en México”) aseguró que Japón había enviado hasta 1910 a 
más de 40 000 jóvenes. Sin embargo, un americano que había 
visto esa bahía afirmó que no había en ella más de 100 gentes, y 
que sólo seis de ellas eran japonesas; al parecer ese rumor fue el 
origen del temor de Henry Cabot Lodge. Este pidió al Senado 
de su país que aclarara que la Doctrina Monroe significaba la no 
colonización de América por extranjeros, concretamente la de 
Bahía Magdalena. Taft doraba un poco la píldora invocando el 
peligro de las comunicaciones en América. Tal vez al presidente 
no le disgustara el fondo de la “doctrina” Lodge, pero sí que Lo- 
dge se inmiscuyera en su política exterior. Con sobrada razón el 
periódico socialista New York Cali consideró ese “corolario” co- 
mo el reconocimiento de que las empresas capitalistas son prácti- 
camente sinónimas al gobierno a que pertenecen. Algunos se 
apoyaron en las Memorias de Pancho Villa que se refieren al capi- 
tán de un barco de guerra japonés que le ofreció ayudarlo a recu- 
perar Texas y California, cosa a la que se negó el guerrillero por- 
que Estados Unidos era un “buen amigo” de México. De cual- 
quier modo, a mediados de 1913 varios estudiantes capitalinos 
apoyaron con carteles a Japón contra Estados Unidos. Y La fan- 
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tasía volaba fácilmente: se dijo que el ejército federal contaba 
con medio millar de artilleros japoneses; Lind aseguró que Japón 
proyectaba proporcionar cañoneros a Victoriano Huerta, sin 
otra base que el hecho de que gran parte de la costa del Pacífico 
era muy apropiada para la inmigración japonesa. 

Manuel Gamio atribuyó el progreso japonés a sus avanzados 
métodos pedagógicos, así como a su solidaridad, homogeneidad 
y aspiraciones convergentes en todos los estratos sociales. % Se 
ha explicado el éxito de la inmigración japonesa por el respaldo 
otorgado por su país de origen. El convenio de 1917 permitió el 
ingreso a México de los trabajadores calificados, el libre ejercicio 
de su profesión a médicos, farmacéuticos, parteros y veterinarios 
que en número de unos 30 inmigraron a nuestro país, y que en 
su mayoría se dirigió a las zonas de concentración japonesa. Mu- 
chos de ellos fracasaron por el desconocimiento del español, pese 
a que sus asistentes les sirvieron como intérpretes. Es obvio el 
contraste entre este grupo de japoneses y los primeros que llega- 
ron que eran campesinos con una escolaridad mínima. El Trata- 
do de Comercio y Navegación de 1924 popularizó el requeri- 
miento: yobiyose. En el lapso 1890-1970 vinieron 14 735; pero 
mientras en 1890-1910 lo hicieron 11 084 en 1951-1970 sólo 
236 (doce en promedio anual), clara indicación de que está en 


vías de desaparecer la población japonesa inmigrante. 2 


Pero esto no parecía previsible en mayo de 1919 cuando vi- 
nieron delegados de las más grandes fábricas de hierro y acero de 
Japón, deseosos de comprar el Cerro del Mercado, en Durango, 
donde emplearían a trabajadores traídos de Japón. Tal vez esa 
empresa no prosperó porque capitalistas de Los Angeles tenían 
iguales propósitos. Otros japoneses se interesaron también en es- 
tablecer fábricas de seda ese mismo año de 1919.*% Adolfo de la 
Huerta recibió la visita de un antiguo compañero suyo de la Es- 
cuela Nacional Preparatoria, a la sazón secretario de la embajada 
japonesa, quien le propuso una alianza ofensiva-defensiva, espe- 
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cificando los puntos en que desembarcarían en el Pacífico. Aun- 
que De la Huerta declinó esa propuesta (aun en el caso de que Ja- 
pón fuera un país más poderoso de lo que era), un militar japonés 
de alta graduación insistió en ella y el presidente en su negati- 


177 
va. — 


Sin embargo, en 1931 varios japoneses se cuentan entre los 
colonos de Mexicali, en algunos casos al amparo de la ley de tie- 
rras ociosas, en otros en calidad de arrendatarios o de aparce- 
ros. A Mexicali y a Ensenada inmigró el mayor número de ja- 
poneses conforme al yobiyose, es decir, la invitación expresa de un 
japonés ya residente en México; este sistema tuvo su mayor auge 
en 1925-1932 y a su amparo llegó el mayor número de mujeres: 
tres en 1895, una en 1900; 179 en 1910; 196 en 1920 (¿1921?), 
542 en 1930 y 379 en 1940. El éxito del yobiyose corresponde al 
auge pesquero de Ensenada (fueron pioneros en la pesca del abu- 
lón, tarea en la que adiestraron a los mexicanos), y en Mexicali 
por el desarrollo agrícola. Sin embargo, Enrique Flores Ma- 
gón, subjefe del Departamento de Migración de la Secretaría de 
Gobernación, pidió el 31 de mayo de 1932 la denuncia del trata- 
do entre ambos países porque eran numerosos los japoneses que 
carecían de la documentación mexicana, pero debería ejercerse 
con tacto para que no se interpretara como producto de presión 
americana. En el acuerdo del 23 de diciembre de 1933 se dispuso 
no denunciar el tratado, pero se dejó abierta la posibilidad de ha- 


cerlo un año después. ** 


En 1930 algunos japoneses solicitaron la protección de su 
país; todavía dos años después, hubo movimientos en su contra 
en Sinaloa y en Veracruz; en 1937, cuando Cárdenas afectó las 
tierras en Mexicali los japoneses administraban 8 100 hectáreas y 
calculaban recoger 10 000 pacas de algodón con un valor de 450 
000 dólares. Como fracasaron en este propósito se convirtieron 
en comerciantes en las ciudades; sólo cuatro de ellos regresaron 
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para dedicarse a la agricultura. Entre 1953 y 1957 el programa 
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de asistencia de Japón destinó 6 000 técnicos anuales a Brasil, y a 
México sólo 300; es decir, 20 veces menos, pero de cualquier 
modo, éstos se renovaban cada dos o tres años. Aunque en com- 
paración con Brasil la presencia japonesa en México era muy pe- 
queña, fue importante: en 1929 estableció su primer periódico, 
que desapareció en 1971 por la muerte de su fundador; el segun- 
do fue a partir de 1961. Uno de los primeros colonos, segura- 
mente en recuerdo de lo que él había batallado, elaboró un dic- 
cionario español-japonés publicado en 1925. En la capital del 
país fundaron cinco escuelas en diferentes rumbos; los alumnos 
japoneses estudiaban en ellas por las tardes y por las mañanas en 
las escuelas mexicanas. En 1974 se fundó el Liceo Mexicano-Ja- 
ponés, con ayuda del gobierno de Japón y del mexicano, en be- 
neficio de los hijos de los técnicos y de los empresarios. Los pio- 
neros arraigaron en Chiapas ya que casaron con mexicanas de ese 
estado. La mayoría continúa, hoy día, practicando el ritual de sus 
antepasados y se declaró budista en los censos, pero no fue sino 
hasta después de la segunda guerra mundial cuando se establecie- 
ron templos budistas en la capital, Mérida, Monterrey y Guada- 
lajara, a cuyos servicios asisten sus descendientes, algunos mexi- 
canos y ocasionalmente varios técnicos de paso por el país. En la 
presidencia de Obregón se naturalizaron 66 japoneses, 58 en la 
de Calles, 25 en la de Portes Gil, 51 en la de Abelardo Rodrí- 
guez y 36 en la de Cárdenas, para un total de 401. En 1940 había 
40 matrimonios mixtos. Desde el punto de vista japonés la in- 
migración fue una solución pequeña pero útil al desempleo y a la 
alta densidad demográfica. Muchos de los primeros inmigrantes 
buscaban mejores salarios y se proponían regresar a su país, sin 
embargo, numerosos se quedaron. Ciertamente no fueron 
muchos los chinos y los japoneses que vinieron a México, no se 
cumplieron los temores de José Vasconcelos a la prédica confu- 
ciana (y bíblica, por supuesto) de que se multiplicaran como ra- 
tones. Vasconcelos lamentaba esa multiplicación justamente en 
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el momento en que en México se comenzaba a comprender la 
necesidad de refrenar los instintos zoológicos antitéticos a un 
concepto verdaderamente religioso de la vida, porque el hombre 
a medida que progresa siente horror a la cantidad porque estima 
más la calidad. En Estados Unidos rechazaban a los asiáticos por 
temor al desbordamiento físico propio de las especies superiores 
pero también por desdén, incapaces de mezclarse con ellos. Se- 
ñoritas de San Francisco se habían negado a bailar con oficiales 
de la Marina japonesa, tan aseados y tan bellos como los de cual- 
quier Marina del mundo. Sin embargo, ellas jamás comprende- 
rían que un japonés pueda ser bello, tampoco que si el amarillo y 
el negro tienen su tufo, “también el blanco lo tiene para el extra- 
ño. Aunque nosotros no nos demos cuenta de ello”. En fin, ge- 
neralmente en México se admiró a los japoneses y se despreció a 
los chinos. En Torreón seis nipones fueron asesinados por los re- 
volucionarios porque sus rasgos físicos no permitían distinguir- 
los de los chinos. 


¡MÁS ESPAÑOLES, YA NO! 


Al finalizar el porfiriato, los españoles eran probablemente los 
extranjeros más diseminados por todo el territorio nacional; en 
el campo, sobresalen como hacendados y administradores de las 
haciendas; en la ciudad como textileros, panaderos y como agio- 
tistas. Hay también periodistas, casi siempre anarquistas. El cón- 
sul español en Veracruz se quejó al finalizar 1910 ante el minis- 
tro de Estado de los pesados gastos para atender a sus nacionales 
dispersos en pueblos, cortijos, colonias y rancherías; para salvar 
ese escollo propuso que esos gastos se consideraran como de 
agencias honorarias.* En el Centenario del comienzo de la gue- 
rra de independencia se recibió la misión encabezada por el mar- 
qués de Polavieja en la estación de Buenavista, con tanto estu- 
siasmo y espontaneidad como “si se tratara de uno de los hijos 
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predilectos de la república”. Entonces se colocó la primera piedra 
de un monumento a Isabel la Católica en el bosque de Chapulte- 
pec,“ en contraste con los “mueras” a los gachupines en las elec- 
ciones de Morelos de 1909; de los gritos, se pasó al saqueo de al- 
gunos comercios españoles en los primeros meses de 1911 y de 


varias fábricas poblanas. 


Según un libelista norteamericano la hispanofobia revolucio- 
naria comienza con Madero (hebreo idealista, soñador socialista 
y espiritista); aumenta con Zapata, pues algunos de sus seguido- 
res ponían miel en las heridas abiertas de sus prisioneros deján- 
dolos a merced de las hormigas, soldaderas y guachas.* En sus ra- 
tos libres los injuriaban recordándoles que durante cuatro siglos 
ellos habían tratado peor a las indias. Según ese libelista los zapa- 
tistas crucificaron vivos a siete sacerdotes en Cuautla en repre- 
salia por la Inquisición; en Metepec asesinaron a varios sacerdo- 
tes españoles porque no confesaron dónde habían escondido sus 
joyas y dinero. En cambio, devolvían lo robado a americanos y 
británicos en moneda europea o mexicana de la época de Díaz. 
Margarita Neri, bella y políglota (hablaba inglés, francés, ita- 
liano, alemán y maya) e hija de padre holandés y madre maya, 
destacó en la hispanofobia en venganza porque tres ricos españo- 


les habían ultrajado a una hermana suya. ES 


Los zapatistas también asaltaron varias fábricas textiles de es- 
pañoles en Puebla; en la Covadonga, 14 empleados españoles se 
defendieron durante 13 horas a balazos, en cambio tres mecáni- 
cos alemanes y un grabador austríaco se declararon neutrales, pe- 
ro al final los tres alemanes también fueron asesinados. Esta ma- 
tanza causó la renuncia del ministro de Guerra y una severa re- 
presión contra los zapatistas. Los trabajadores de una empresa de 
Metepec se unieron a 1 500 zapatistas quienes destrozaron la 
tienda de raya (propiedad de españoles como en otros casos se- 
mejantes) y la maquinaria. En esa ocasión el ministro español in- 
formó a su gobierno que el administrador de Metepec “fue atado 
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de pies y manos a las respectivas cabezas de silla de dos caballos a 
los que azuzaron en sentido contrario”, además su esposa fue ve- 
jada por los asaltantes. Más sanguinario fue el asalto a la hacien- 
da de Atencingo, donde los revolucionarios fusilaron a diez em- 
pleados españoles, entre ellos el administrador; en los funerales, 
varios españoles distribuyeron octavillas en las que censuraban al 
pueblo mexicano, incluso la policía disolvió en esa ocasión dos 
manifestaciones. El Centro Español de Atlixco telegrafió a Ma- 
nuel Rivera Collado, cónsul honorario de España y gran propie- 
tario, manifestándole su indignación por esos asesinatos cometi- 
dos por “hordas de criminales”; un grupo de obreros de Puebla, 
en cambio, lo acusó de que se mezclaba en la política interna de 
México, y de que sufragaba los gastos de la candidatura de su 
abogado a la gubernatura de Puebla, y aun lo amenazaron con 
declararle la guerra. Los industriales textiles españoles y fran- 
ceses no perdían ocasión de atacar a Madero, y el propio Már- 
quez Sterling reclamó la protección para los propietarios cuba- 
nos sujetos a la “diabólica autoridad” de Zapata, no muy con- 
vencido de lo que Francisco León de la Barra y Carlos Pereyra (al 
frente de la Secretaría de Relaciones de Victoriano Huerta) pu- 
dieran hacer a su favor, porque nadie frenaba a las “feroces hor- 
das” zapatistas en Morelos, en cuyos ingenios resonaban los 


“mueras” a los gachupines.A 


La lucha social era contra los hacendados y sus administrado- 
res, y contra los dueños de las fábricas textiles, pero los obreros 
textiles de Puebla extendían sus injurias a todos los peninsulares, 
“raza espuria de toreros, frailes, empeñeros, abarroteros y men- 
digos”.% Mientras tanto, algunos sobresalientes literatos (José 
Echegaray y Benito Pérez Galdós) y políticos (Antonio Maura) 
pidieron a Carranza la pacificación del país, pero el Primer Jefe 
les respondió que primero debería castigarse el crimen y restau- 
rar el orden constitucional.*2 
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La ocupación de la Compañía Agrícola y Colonizadora Mexi- 
cana, de Iñigo Noriega, ubicada en Academia 12, a espaldas del 
Palacio Nacional, perjudicó a varios españoles que trabajaban en 
sus haciendas en Río Frío, y quienes no podían repatriarse por- 
que no se les había pagado. Inútilmente Manuel Wals (agente 
confidencial de España) intercedió en favor de esos “inocentes 
desvalidos”, pero la Comandancia Militar no permitió que se 
abriera el local de esa empresa de Noriega. Este célebre protegi- 
do de Díaz fue vigilado incluso en su paso por La Habana en di- 
ciembre de 1916. Murió precisamente en esa casa de Academia 
12, diez años después. Con este motivo se dirigieron tres exhor- 
tos de liquidación judicial testamentaria a Colombres, Oviedo, 
Potes, Santander y Madrid. Se cuenta que Noriega construyó 
una casa de “imponentes dimensiones” en Colombres, Asturias, 
para Díaz, pero que éste nunca la visitó; en su inmenso vestíbulo 
pendía una lámpara muy semejante al candil principal de Notre 
Dame, que un heredero vendió después en 30 duros. Años des- 


pués, la Falange la utilizó como hogar para 130 niñas. W 


El conde de Galarza, ministro español, manifestó sus temores 
a Isidro Fabela, oficial mayor de la Secretaría de Relaciones Ex- 
teriores, de que el 15 de septiembre de 1914 se insultara a los es- 
pañoles, y le pidió que se evitaran esos actos “de ignorancia o 
imprudencia”. Fabela respondió que no se había dictado ninguna 
medida especial en ese sentido porque el gobierno constitucio- 
nalista tenía confianza en el pueblo, que éste no agredería a los 
españoles y en general a ningún extranjero. Galarza agradeció 


después a Fabela el respeto a su familia e intereses. 


Como en Atlixco sí se hostilizó a los españoles, su legación 
protestó contra el decreto del 24 de septiembre de 1914 de Fran- 
cisco Coss (gobernador y comandante militar de este estado), 
quien tomando en consideración que en los establecimientos fa- 
briles y agrícolas los dependientes españoles siempre habían mal- 
tratado a operarios y peones (actitud contraria a la promesa cons- 
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titucionalista de emanciparlos), dispuso que sólo se admitieran 
mexicanos, y concedió a los extranjeros 15 días para abandonar 
sus puestos, con multas a los dueños, gerentes o encargados de 
500 a 2 000 pesos en caso de no cumplir tal orden. Carranza te- 
legrafió a Cesáreo Castro, el 6 de octubre de ese año, que ese de- 
creto no era conveniente, que si algunos españoles maltrataban a 
los trabajadores debería castigárseles conforme a la ley. Fabela 
transmitió este telegrama el 16 de octubre, y el 23 de ese mes se 


lo agradeció el conde de Galarza .Y£ 


Sin embargo, el 27 de agosto en Salvatierra, Guanajuato, se 
expulsó a un español y un periódico gallego atribuyó esa expul- 
sión a la debilidad de España. En cambio, se indultó a los españo- 
les Barrada y Fregoso a quienes se demostró que habían tomado 
parte activa en el cuartelazo que derrocó a Madero, “como una 
muestra de extrema e inusitada atención a la bandera española” 
el 20 de noviembre de 1914. 2% 


Por otra parte, la aduana marítima de Veracruz ordenó el 17 
de abril del año siguiente que los extranjeros se nacionalizaran 
mexicanos si querían dedicarse a la pesca; varios españoles se 
opusieron a esta medida porque suponían que tenía por objeto 
obligarlos a formar parte del ejército constitucionalista, en tal 
virtud solicitaron su repatriación “antes que perder su nacionali- 
dad” (16 españoles fueron repatriados con este motivo). Pero 
en febrero del año siguiente, ante la protesta del encargado de 
negocios español, el gobierno de Carranza permitió la interna- 
ción de 11 españoles a quienes no se exigieron los 50 dólares que 
la ley imponía para su ingreso, porque habían dejado la Penínsu- 
la sin conocer esa disposición. La hispanofobia también tuvo 
importancia en el norte; por ejemplo, cuando las tropas de Ma- 
dero tomaron Torreón en 1911 castigaron a los “voluntarios” 
extraídos de las casas comerciales españolas. La mayoría de los 
jefes constitucionales los hostilizó, reponsabilizándolos a todos 
del asesinato de Madero. Pancho Villa sobresalió en ese empeño: 
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en septiembre de 1913 fusiló a algunos españoles que fueron sor- 
prendidos con las armas en la mano. Posteriormente aceptó dar 
garantías a todos los extranjeros, excepto a los españoles, porque 
según él habían destruido al “imperio indio”, habían mezclado 
su sangre con la de los mexicangs sin pedirles su consentimiento, 
y porque dos veces expulsados, a su regreso continuaron roban- 
do las tierras de los mexicanos; en fin, porque habían apoyado a 
Porfirio Díaz y a Victoriano Huerta. Cuando Villa conquistó 
Torreón en abril de 1914 los expulsó en un plazo de cinco días, 
que después amplió a diez. Sin embargo, al aproximarse la rup- 
tura con Carranza, Villa aflojó un poco su hispanofobia; en el 
decreto que dio en Torreón el 23 de junio de 1914, autorizó a 
los que tuvieran plena conciencia de no haberse mezclado en la 
política nacional a que regresaran a México, donde gozarían de 


plenas garantías. 


A raíz del rompimiento entre Villa y Carranza, al ocupar 
Obregón la ciudad de México, advirtió una marcada hostilidad 
hacia los constitucionalistas por parte del clero, los grandes co- 
merciantes, los industriales acaudalados y la mayoría de los ex- 
tranjeros, pero no de los latinoamericanos 


que han venido siempre a nuestro país a compartir nuestros dolores y nuestras 
desventuras, sin pretensiones de superioridad y sin constituir un problema para 
$ Y 
nosotros. 


Obregón atribuyó esa hostilidad a la conveniencia, que “no 
era hija de sus convicciones”, porque poco antes los capitalinos 
habían visto desfilar a los numerosos ejércitos de Villa y de Za- 


pata, y creían imposible que Obregón pudiera vencerlos. 


Eduardo González-Blanco, periodista partidario de Carranza, 

(74 mu . mu . >” ., . 
español y asturiano por añadidura”, denunció la actitud reac- 
cionaria de la mayoría de la colonia española en México. Si Villa 
ofreció garantías a todos los extranjeros, salvo a los españoles, 
fue porque éstos siempre se habían opuesto al pueblo mexicano a 
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causa de que eran los mayores propietarios. En efecto, los 60 000 
peninsulares eran dueños de 300 millones de pesos, en tanto que 
los norteamericanos de sólo 250. Además, como los otros ex- 
tranjeros no se habían mezclado en los asuntos de México, Villa 
les dio amplias garantías; los españoles, en cambio, habían apo- 
yado a Huerta tanto que en un gran café del puerto de Veracruz 
se brindó con champaña por su triunfo, y en Chihuahua y en 
Torreón se hicieron grandes fiestas con igual motivo. El propio 
Cologan dijo a los españoles expulsados de Torreón por Villa 
que debían defender a Huerta; “¿cómo pensar que los revolucio- 
narios vean con buenos ojos al actual ministro de España en Mé- 


xico?”, se pregunta González-Blanco. 


En 1915, algunos cronistas calcularon de 40 000 a 50 000 los 
españoles residentes en México (vascos, asturianos y catalanes en 
su mayoría), dueños casi por completo de las tiendas de comesti- 
bles y bebidas, de las panaderías y de las casas de préstamo. Por 
entonces contaban con buenos centros benéficos y recreativos, 
pero ninguno educativo. Poco antes, el español Avelino Mon- 
tes había apoyado con medio millón de dólares la contrarrevolu- 
ción en Yucatán. Varios poblanos apoyaron el asesinato de un 
español por un capitán revolucionario con “mueras” a los gachu- 
pines, e incluso algunos hasta pidieron en el monumento a la in- 
dependencia de Puebla el ascenso del militar asesino. A las pro- 
testas del francés Félix Martine y del español Rivera Collado, el 
ministro de Agricultura del gobierno de la Convención Revolu- 
cionaria, general Palafox contestó que no debía quedar un solo 


español en México porque todos hacían sufrir al indio bajo su 
205 


yugo. 

La prensa española siguió la marcha de la Revolución: Tierra 
Gallega atacó, a mediados de 1911, a Porfirio Díaz y La Voz del 
Obrero lo calificó de “monstruo”. En cambio, El Cantábrico de 
Santander el 12 de septiembre de 1912 denunció la hispanofobia 
zapatista; a mediados del año siguiente un periódico sevillano 
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denunció el deseo de Estados Unidos de anexarse México. El 
Correo de Asturias, de Oviedo, publicó el 12 de noviembre de 
1913 la carta de un español recién llegado a México, quien de- 
nunció que los españoles eran acuchillados sin piedad y saquea- 
das sus propiedades, por lo que España debía enviar un barco a 
protegerlos. El cónsul Félix Magaña, al llegar a Santander, des- 
mintió que los extranjeros en general, y los españoles en particu- 
lar, hubieran sufrido en México, pues nuestro país todavía nece- 
sitaba brazos agrícolas. Otro periódico se quejó de que 500 espa- 
ñoles fueron obligados a abandonar Torreón, al grito de “¡Viva 
Villa y mueran los españoles!”; sus casas y las de los franceses 
fueron saqueadas. 


La Vanguardia, de Barcelona, se quejaba de que los españoles 
fueran los únicos extranjeros en México a quienes se atacaba, 
mientras que en España se agitaba el sentimiento público para 
que se le diera dinero a un conocido escritor, alusión al parecer al 
poeta Amado Nervo. Lo más lamentable era que a los españoles 
se les trataba en México peor que a los coolies chinos porque en 
México, Centroamérica y Perú predominaban los indios y los 
mestizos que tal vez pretendían “vengar a Guatimocín [sic]. En 
cambio, otros conquistadores han exterminado las razas indí- 
genas, y nadie les ha culpado por ello”. 

Varios periódicos, también de Barcelona, criticaron muy seve- 
ramente los ataques de Villa a los españoles en Torreón; el santa- 
derino El Cantábrico calificó de pretexto la expulsión de los espa- 
ñoles porque éstos hubieran intervenido en política; en realidad 
bastaba que dijeran que los negocios andaban mal para que se les 
decomisaran sus bienes, se les expulsara, y aun se les asesinara 
(hasta el 16 de noviembre de 1914, los muertos ascendían a más 
de 200). Por supuesto, se refirió al decreto de Coss en Puebla sin 
mencionar que Carranza lo desautorizó. La Atalaya, de Santan- 
der, recurrió el 17 de marzo de 1915 al argumento ad hominem 
para desautorizar a González Blanco, a quien calificó de venal, 
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pero no refutó sus argumentos. El Diario Montañés, también san- 
tanderino, comentó la pastoral en que los obispos mexicanos 
desterrados negaron haber contribuido al derrocamiento de Ma- 
dero y que desearan una intervención extranjera, ellos agrade- 
cían la hospitalidad y la caridad cristiana de los obispos america- 
nos, pero no consentirían jamás en esa traición. Según ese mismo 
periódico había sido un error liberal dar una constitución demo- 
crática a un pueblo “niño” como el mexicano que gozaba de 
unidad religiosa; ahora se pretendía darle una constitución socia- 
lista cuando “la culta Europa y los Estados Unidos no pueden 
forjarla todavía”. Con criterio “socialista” se habían expedido 
decretos arbitrarios sobre jornales, cuando nadie tenía derecho a 
repartir lo que no era suyo, escribieron con total olvido de la en- 
cíclica Rerum novarum. 


El solo anuncio de que Estados Unidos reconocería a los 
“constitucionales” hizo que en octubre de 1915 tanto santaderi- 
nos como asturianos comenzaran a regresar a México. Sin em- 
bargo, El Diario Montañés no participó del optimismo de su cole- 
ga El Cantábrico porque el “viejo cínico” Carranza había matado 
a miles de españoles, pero sólo 23 días después, el 27 de noviem- 
bre, según El Cantábrico, lo principal en ese momento no era re- 
cordar hechos desagradables, “debidos quizá a circunstancias del 
momento”, sino que hubiera en “la nación hermana un gobierno 
con quien entendernos”, en lo que no les faltaba razón. Como 
tampoco faltaba razón a varios de los periódicos de Madrid y de 
Málaga que criticaron una invitación de Carranza de principios 
de 1917 para dar fin a la guerra mundial porque eso favorecía a 
los alemanes; tampoco faltaba razón a El Regional, de Málaga de 
abril de 1917 que elogió la política de Carranza de acercamiento 
con las repúblicas hispanoamericanas, en especial con Centroa- 
mérica, es decir, la “Doctrina Carranza”. En fin, con cierto aban- 
dono del hispanocentrismo El Correo de Oviedo comentó que en 
México se hablaba “más correctamente el castellano que en mu- 
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chas regiones de España, y por último, mejor mil veces que en 
todo el resto del continente americano”, opinión que sin duda 


no habrían compartido en Colombia. 


Carranza, desde mediados de 1916, desarrolló una política de 
acercamiento a España. Manuel Gamio lamentó que de cualquier 
modo algunos mexicanos continuaran atacando sistemática y so- 
bre todo injusta e innecesariamente a los españoles, porque de 
haber sido colonia francesa, México habría sido vendido (como 
Luisiana) a Estados Unidos y éste habría extinguido a los indios; 
de habernos conquistado Inglaterra nos hubiéramos independi- 
zado en el xvm como Estados Unidos o seríamos como Bélice, 
“étnica y nacionalmente híbridos”. Por tanto, “¿no es mejor ser 
libre con los vicios de España que esclavo con las virtudes ingle- 
sas”. A Portugal ni lo consideraba porque era inferior a España en 
todo. Dando por sabido que sólo la inmigración extranjera redi- 
miría a México, la cuestión era saber qué inmigrantes deberían 
venir, porque pese a que los españoles no habían desdeñado 
mezclarse con los indígenas desde los tiempos de Cortés, mono- 
polizaban el odio simbolizado en hacendados y acaparadores, a 
quienes debía aniquilarse, porque los vicios existían en la misma 
proporción entre los otros extranjeros: 


Si no fuera así, habría bastado con que la Revolución hubiese extinguido exclu- 
sivamente a los españoles para hacer de México un jardín paradisiaco. 


Conque, salud y respeto a los españoles y el 33 constitucional a los gachupines, 
que son los españoles dejados de la mano de Dios. 


Reforzaba esta tesis que la española era sin disputa, “la más fe- 
menina de las mujeres europeas”. Además, de acuerdo con 
Guillermo Prieto, entre los gachupines se contaban muchos me- 
xicanos. 


Al parecer la primera guerra mundial contribuyó a suavizar 
algunas aristas. Telésftoro García al replicar en mayo de 1916 un 
manifiesto de 93 sabios alemanes, se planteó la pregunta ¿qué es 
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la aptitud?, ¿fuerza? De ser así, ¿fuerza física o intelectual? La 
verdad correspondía a todos y había que dejar al tiempo el pro- 
ceso de selección para que los más aptos cumplieran su misión. 
Pero una cosa era cierta, la guerra no selecciona, retrasa o invier- 
te la selección, “por la guerra desaparecen los más sanos, los más 
fuertes, los más jóvenes”. Así, García en cierta forma dejó muy 
atrás la violencia bélica con que en La Libertad defendió el despo- 
jo de los bienes de los indios por la hacienda. 


El joven Ramón del Valle-Inclán, al desembarcar en el puerto 
de Veracruz, según versión apócrifa, leyó que un periódico in- 
sultaba a todos los españoles desde Hernán Cortés hasta los que 
existían el 8 de abril de 1892, fecha de su desembarco. Pidió una 
satisfacción y arremetió a bastonazos contra los redactores; al ser 
rechazado, volvió a la carga con tanta furia que los hizo huir. La 
realidad es que El Tiempo publicó el 5 de mayo de 1892 una carta 
en que un tal “Óscar” criticaba que a diferencia de antaño cuan- 
do vinieron españoles que habían construido edificios tan sun- 
tuosos como útiles, en la actualidad, salvo poquísimas excepcio- 
nes, los españoles venían a México a “armarse”, como vulgar- 
mente se dice, sin beneficiar en nada a México; por el contrario, 
favorecían la prostitución en todos los sentidos, negocios banca- 
rios ruinosos, “y otros males que sería prolijo enumerar, y por 
supuesto, eso sí, ayudados o en combinación con nuestro go- 
bierno liberal”; ésas eran las causas de los “mueras” a los gachu- 
pines. Pero no por esto el pueblo mexicano renegaba de su san- 
gre y de sus antepasados, renegaba de los vampiros que le chupa- 
ban sangre, basura que sólo venía a enriquecerse, “atropellando 
todo cuanto hay de más caro y de más sagrado para nosotros”. 
Victoriano Agúeros, director de El Tiempo, por supuesto, no se 
solidarizó con estas palabras de “Óscar”, porque la mayoría de 
los españoles trabajaba honradamente en México. El impulsivo 
Del Valle-Inclán envió sus padrinos para retar a Agúeros; éste 
asumió la responsabilidad del caso y reiteró que no se solidariza- 
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ba con la carta. Los padrinos informaron a Ramón que su honor 
quedaba a salvo. En su artículo “Recuerdos de México” publica- 
do en El Universal, el 16 de junio de 1892, Del Valle-Inclán escri- 
be que a la vista del puerto creyó encontrarse a la puerta del 
sombrío imperio de los “Mohgrebs” porque su paisaje tiene algo 
de musulmán, lo mismo que el melancólico silencio de los indí- 
genas, “verdosos, como estatuas antigijas modeladas en bronce”; 
en los peñascos de la costa vio a los muchachos indios “gráciles y 
desnudos, como figuras de un friso del Parthenon”.2 Del Valle- 
Inclán estaba convencido de que la esencia más pura de España 
estaba en México, palabras que dan la razón a Alfonso Reyes 
cuando escribe que estaba “rabiosamente enamorado de nuestro 


país 


En los últimos días de abril de 1921 Obregón asistió a una co- 
rrida de toros en la que se entrelazaron las banderas de México y 
de España. En el cartel de la corrida figuraron, entre otros, Ro- 
dolfo Gaona e Ignacio Sánchez Mejías, quienes lidiaron toros es- 
pañoles. El 9 de septiembre de ese año, la esposa del presidente 
asistió a una solemnísima misa oficiada en Santo Domingo, ata- 
viada con la clásica mantilla española; a la entrada del templo la 
recibió la Junta Española de Covadonga y el arzobispo Mora y 
del Río, es decir nada faltaba en el recuerdo de una ceremonia 
semejante celebrada en 1910. En la concurrida kermesse celebra- 
da en el Tívoli del Elíseo, se vitoreó a México y a España, la rei- 
na Consuelo Lujan y Asúnsolo lució una diadema de la empera- 
triz Carlota, proporcionada por una antigua dama de su corte. Y 
para que la comparación fuera mayor hubo el consabido reparto 
de 10 000 enaguas, 10 000 rebozos, 20 000 pantalones, 20 000 
camisas, 20 000 sombreros y otras tantos pares de huaraches. 
Acaso la única novedad que aportó la Revolución fue un paseo 


en automóvil a los niños pobres. 


Del Valle-Inclán volvió a México en 1921 invitado por Obre- 
gón; en esta ocasión no defendió a España sino a México. Sus 
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declaraciones “antiespañolas” fueron aplaudidas por los mexica- 
nos hispanófobos, pero rechazadas con indignación por sus pai- 
sanos. Suyos son los célebres versos del primero de septiembre 
del año siguiente en que denunciaba la encomienda porque tor- 
nó mendigo al indio mexicano; pidió a éste rebelarse, quemar las 
trojes y colgar al encomendero, y algo de eso hicieron los zapa- 
tistas. En una carta del 20 de diciembre de 1923, Del Valle-In- 
clán atacó la rebelión de Adolfo de la Huerta porque los gachu- 
pines eran dueños de 70% de la propiedad territorial, cosa mil 
veces peor que las manos muertas. Era necesario, por tanto, ex- 
pulsar a judíos y moriscos gachupines y, mejor aún, degollarlos. 
El Sindicato de Agricultores Españoles protestó y Obregón le 
respondió que México en cuanto nación soberana tenía el dere- 
cho de cambiar su régimen de propiedad territorial. Obregón fa- 
cilitó a Del Valle-Inclán una locomotora, carro dormitorio y un 
comedor para que se fuera a Nueva York, y aun le dio su clave 
telegráfica para que la usara en caso necesario. Ya estando en Es- 
paña don Ramón, Alfonso Reyes logró que el presidente mexi- 
cano ayudara al escritor español con dinero, cosa que Del Valle- 
Inclán le agradeció el 31 de marzo de 1924.% 


Daniel Cosío Villegas recuerda que Diego Rivera le platicó en 
Puebla que se encontraba en esa ciudad “ambientándose” porque 
le habían elogiado mucho los monumentos coloniales, pero que 
a él no le gustaban nada porque eran obra de gachupines,Y co- 
mo la mayoría de los dueños de la industria textil de ese estado. 
En el consejo de administración de la Atoyac Textil figuraban, a 
fines de 1921, Manuel Rivera Collado, Jesús Rivera Quijano, 
José Luis Rivera Quijano, Alejandro y José Quijano y Gómez de 
Rueda y Fernando Rivera Quijano. Esta familia estableció un 
consejo consultivo con residencia en España, al cual se dieron 
amplias facultades; mediante este mecanismo aseguró su perma- 
nencia en los negocios a través de los parientes que se quedaban 
en México, y así no se contradecía aquello de que “cada español 
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que se enriquecía era una familia que se arraigaba”. La prensa 
elogió a estos españoles vecinos de Puebla: a unos porque goza- 
ban de envidiable posición gracias a que eran luchadores infati- 
gables; a otros porque eran afectuosos, sencillos, paternales, no- 
bles; a otros más, en fin, porque habían triunfado merced a su 
“perseverancia, voluntad y honradez”, cosas sin duda ciertas pe- 
ro que olvidan la colaboración de sus trabajadores mexicanos. 
De cualquier modo, este grupo de empresarios textiles permane- 
ció muy cerrado en las tres primeras décadas de este siglo; se ini- 
ció aprovechando las corrientes de agua de sus haciendas como 
fuerza motriz, en suma, formaron sus capitales en México mis- 


21 
mo. 


El año de 1920, España recibo de América Latina 800 millo- 
nes de pesetas, de los cuales 5% provenía de México; en 1924 ba- 
jaron en números absolutos y relativos: sólo 2% de los 572 mi- 
llones provenía de México. Y, sin embargo, casi todos los pue- 
blos del norte de España recibieron alguna mejoría de los india- 
nos que hicieron la América, mejoría que algunos criticaron por- 
que la consideraron el esfuerzo por acallar su conciencia por no 
haber hecho el servicio militar o por haber abandonado su pue- 


1,5 


blo natal; por supuesto que también por envidia. 


En los años veinte menudearon los ataques, de palabra o de 
obra (mucho más los primeros que los segundos) a los españoles. 
Durante el porfiria-to gozaron del favor de las autoridades, pero 
al cambiar éstas aumentaron las quejas en su contra por golpes, 
fraudes e invasión de tierras. Por entonces circuló el folleto 
Los españoles, enemigos de México, que en resumen pedía la expul- 
sión de los peninsulares y la confiscación de sus propiedades, 
porque desde la Profesa hasta la Revolución eran los causantes 
de todos los males del país. Su circulación fue muy elevada, 25 
000 ejemplares, que promovió Andrés Molina Enriquez, direc- 


tor de la editorial de la Secretaría de Educación Pública.*Y 
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Cuando Álvaro Obregón y Plutarco Elias Calles impulsaron 
la reforma agraria, también aumentaron las quejas contra los es- 
pañoles, quienes la resistieron hasta por medio de la violencia, 
llamando bandidos a quienes repartían “propiedades ajenas entre 
los bolcheviques”.% Molina Enriquez, a través de la Confedera- 
ción Nacional Agraria, luchó sin descanso contra los españoles, 
“porque México es una nación eminentemente india, porque en 
los mestizos domina la sangre indígena”. El problema agrario se 
había exacerbado a causa de la crueldad de los administradores 
españoles de las haciendas; debía respetarse a los que ya residían 
en México, pero “¡Mas españoles, ya no!” 42 Mientras tanto, agra- 
ristas veracruzanos y duranguenses se quejaron en 1925 y en 
1926 de que hacendados españoles amparados por el ejército fe- 
deral, quemaban potreros y casas; el gobernador de Durango 
obligó a los iberos a pagar los daños a los campesinos agravia- 
dos. Por supuesto, no siempre las quejas fueron justificadas, 
como ocurrió con una presentada por Napoleón Molina Enri- 
quez en septiembre de 1928, en la que las autoridades locales pu- 
dieron comprobar que el administrador español no fue el causan- 
te directo de la violencia en una hacienda próxima a Toluca, pe- 
ro sí de haber prohibido algunos “pasos de camino” a los agraris- 


221 
tas— 


En Acapulco tuvo lugar un movimiento inspirado en la Casa 
del Obrero Mundial, confusa mezcla de anarquismo y socialis- 
mo, “interpretado de acuerdo con el temperamento personalísi- 
mo de los líderes”. Los españoles de Acapulco, aprovechando la 
incomunicación de ambas costas, llegaron a dominar su econo- 
mía, comprando las cosechas al tiempo a los campesinos. Juan 
Reguera Escudero, hijo de un español millonario, después de 
tres años de estancia en Estados Unidos, formó una Unión de 
Estibadores y Cargadores, cuyas demandas consistían en: jornada 
de ocho horas, descanso dominical y aumento del salario. Perse- 
guido, emigró a la ciudad de México, donde entró en contacto 
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con la Casa del Obrero Mundial; regresó al puerto en 1919 y 
fundó el Partido Obrero de Acapulco; soliviantó a las masas en 
un cine, y a solicitud del empresario español fue aprehendido; 
12 


pero en 1921% tomó posesión de la presidencia municipal, don- 
de realizó una intensa actividad en beneficio del pueblo, lo que 
unido a su empeño en abrir la carretera a México le valió la vio- 
lenta oposición de los caciques españoles, quienes al fin lograron 


asesinarlo en diciembre de 1923. 


El general Rafael Sánchez, jefe de la guarnición militar de 
Acapulco, envió a Obregón en marzo de 1924 el informe de 
Isaías L. Acosta, en el que se señalaba la conveniencia de retirar 
de esa región las negociaciones españolas, “por ser su sistema 
contrario al adelanto de los pueblos”. Los socios comanditarios, 
todos españoles, sólo concedían crédito a quienes les compraban 
a ellos. Llegaban sin capital y se regresaban a su patria en cuanto 
lo adquirían, sólo dejaban a México los “hijos naturales que mal- 
dicen la memoria de quien los engendró”. 


Los partidarios de Escudero, encabezados por los hermanos 
Vidales, continuaron unidos y apoyaron a Obregón contra 
Adolfo de la Huerta. Obregón los recompensó con el reparto de 
varias haciendas expropiadas a los españoles. Amadeo Vidales 
dio como bandera a su gente el Plan del Veladero del 6 de mayo 
de 1926; en él reconocía la Constitución de 1917, pero descono- 
cía la cláusula 13 del Plan de Iguala, por eso decretó la expulsión 
general de los españoles y la nacionalización de sus bienes. 4 No 
se les permitiría volver sino hasta 15 años después de haber sido 
nacionalizados sus bienes; se declaraba reos de alta traición a la 
patria a los notarios que autorizaban fraudulentas escrituras a fa- 
vor de los españoles; los bienes urbanos pasarían a poder de los 
municipios, los rústicos a quienes carecieran de ellos; se respeta- 
rían las vidas e intereses de mexicanos y extranjeros, pero no de 
los españoles; por último, el plan reformaba el de Linares del 16 
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de septiembre de 1922, obra de Ricardo y Roberto Fernández y 


F. Bautista. 


El Plan de Linares estimó la riqueza privada de México en dos 
mil millones de pesos, de los cuales la mitad estaba en manos de 
españoles; por eso la única manera de pacificar el país era que a 
partir del primero de enero de 1923 ya no hubiera más españoles 
en México, salvo los notoriamente útiles (como el biólogo To- 
más G. Perrín), los libreros, las mujeres casadas con mexicanos o 
con extranjeros no españoles, los mayores de 70 años, padres de 
mexicanos, y los casados con mexicanas. El resto debería aban- 
donar el país; se les permitiría sacar un 10% de su capital a quie- 
nes tuvieran más de diez millones de pesos. Las fincas rústicas 
pasarían a poder de los colonos que las trabajaran, y donde no 
hubiera colonos se repartirían entre quienes las solicitaran, no 
otorgándose más de un título de propiedad por parcela a cada in- 
dividuo. Las fincas urbanas quedarían en poder de los inquilinos 
después de pagarle al fisco federal; minas, industrias y comercios 
pasarían a manos de los mexicanos que las solicitaran, los peones 
se convertirían en socios de esas negociaciones. Los hijos de es- 
pañoles recibirían el usufructo de los intereses de sus padres; des- 
pués de 15 años esas propiedades se enajenarían a otros criollos y 
a otros indios, de acuerdo con una junta de tres ancianos del lu- 
gar; se entendía por criollos a todos los mexicanos que no fueran 
de “pura raza indígena”. Se exceptuaban de la expulsión los arte- 
sanos y quienes subsistieran con un trabajo manual. Del primero 
de enero de 1923 a 1950 se prohibiría la entrada de españoles por 
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nacimiento a territorio mexicano.— 


Por supuesto, no faltaron defensores de los españoles. Por 
ejemplo, Toribio Esquivel Obregón en 1918 en su libro Influen- 
cia de España y Estados Unidos sobre México, se propuso explicar por 
qué habíamos “perdido lo que teníamos, sin conquistar absoluta- 
mente nada de lo que buscábamos”; cómo habíamos “regresado 
a la edad de piedra”. Atribuyó la caída de Díaz y de Madero a 
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que gobernaron con mano de hierro, tal vez así tranquilizaba su 
conciencia por haber colaborado con el asesino Huerta. Los ne- 
gros americanos eran políticamente superiores a los indios mexi- 
canos, a quienes no se había podido sacar de su indiferencia por 
las elecciones públicas. De la ignorancia de lo que habíamos sido 
provenía la falta de reconocimiento para España, y según él ese 
crimen originó el castigo de vernos sin patria; la colonización es- 
pañola fracasó por generosa, la inglesa triunfó porque abandonó 
al “indio a la implacable persecución del blanco”. En fin, los po- 
líticos mexicanos habían tendido a copiar dos cosas de los gran- 
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des paises extran eros: constituciones y teatros. 


José Elguero continuó en esta apologética basada en el mani- 
queísmo España versus Estados Unidos, por eso escribe que un 
“México antiespañol sería un México yanqui”. Los conquistado- 
res españoles fueron hombres de hierro, no peores que los de 
otros países. La constitución política española del siglo xvi esta- 
bleció la unidad religiosa; en cambio, en pleno siglo xx los tribu- 
nales de cualquier país civilizado condenaban a muerte un mayor 
número de individuos que el Santo Oficio de la Nueva España. 
Exculpó a los imperialistas del crimen de traición, con base en las 
palabras que Juan B. Ceballos le había dicho a su abuelo Manuel 
Elguero: “Ustedes, los imperialistas, son traidores interinos; pe- 
ro nosotros, los liberales, vamos a ser traidores propietarios”. Los 
errores mexicanos consistían en partir de principios absolutos, 
no de realidades concretas; por tanto, no debía culparse a la cul- 
tura española de los fracasos mexicanos, sino a nosotros por no 
habernos organizado políticamente conforme a la cultura espa- 
ñola, la única que teníamos. México, al emanciparse de España 
era la primera nación del continente en población, cultura y ele- 
mentos. Es verdad, desconocía el régimen republicano, pero 
también los teléfonos, los ferrocarriles y los aeroplanos. La inde- 
pendencia destruyó la unidad de raza, lengua, constumbres e 
ideales. La nacionalidad mexicana se formó con un “pueblo de 
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sangre española e indígena en el que prevaleció la civilización su- 
perior, eliminando la inferior, conforme a una ley sociológica 
indeclinable”, explica Elguero con sabor a darvinismo social. De 
cualquier modo, el dominio español había pasado para siempre, 
“y estuvo bien que pasase”; por tanto, debía haber tolerancia de 
cultos, separación de la Iglesia y del Estado, libertad de impren- 
ta, de enseñanza, etc., porque la cultura española no se oponía 
“al régimen de libertad política y civil”. 


Con motivo de la ley que expulsó en 1926 a los sacerdotes ex- 
tranjeros, el ministro español en México justificó la preferencia 
por los sacerdotes españoles, porque los mexicanos en su mayor 
parte eran indios, “con todos los defectos de esta raza degenera- 
da, ignorante, de costumbres y moralidad en muchos casos du- 
dosos, y que es además, como todo indio, apático, susceptible, 
envidioso y rebelde a la disciplina”. Por supuesto, criticó un dis- 
curso en el que Calles atacó la conquista española y presentó a 
los extranjeros como explotadores de los mexicanos. Miguel 
Alessio Robles defendió, tres meses después, al inmigrante espa- 
ñol por su laboriosidad e identificación con nuestras costumbres. 
Apoyó su tesis con la obra de los fundadores de las Vizcaínas, de 
Mina, Jaime Nunó, Nicolás Régules, de varios filántropos, entre 
ellos Adolfo Prieto y el histiólogo Perrín; pero sobre todo, debía 
agradecerse a España que hubiera redimido al indio. 

Luis Castillo Ledón, director del Museo Nacional, en cambio, 
no quería ni aztequizantes ni hispanizantes, sino que los proble- 
mas mexicanos debían resolverlos “nada más que mexicanos”. 
Miguel Alessio Robles elogió el que los españoles no reclamarían 
los perjuicios que habían sufrido a causa de la Revolución, lo 
cual atribuyó a que formaban familias mexicanas en un país tan 
necesitado de inmigración como México. Por eso lamentó que 
Veracruz hubiera dispuesto que los comerciantes emplearan 80% 
de mexicanos, disposición que, además de anticonstitucional, era 
antipatriótica porque afectaba a la colonia extranjera más nume- 
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rosa y más identificada con nuestras tradiciones: la española, 
dueña de importantes industrias y del comercio, producto de un 
trabajo honrado y perseverante. Alessio Robles sintió impulsos 
de correr a Veracruz a defender a los españoles que diariamente 
recibían “una lluvia torrencial de injurias y denuestos”, porque 
él los había visto tomar un rifle para pelear al lado de los cadetes 
de la Escuela Naval para defender el puerto de la agresión ameri- 
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Cana. 


En la segunda convención de los españoles en México, cele- 
brada en la ciudad de Puebla, se aseguró con base en datos con- 
sulares que en los últimos ocho meses no había entrado a México 
ningún español; en cambio, muchos de ellos, con arraigo y fami- 
lia mexicana, habían regresado a la Península compelidos de un 
modo más o menos indirecto por una legislación que ciegamente 
se empeñaba en considerarlos extraños y tal vez adversos a la 
obra de renovación y de prosperidad nacional. Es verdad que 
ninguna ley se refería de manera taxativa a los españoles; preci- 
samente en eso consistía el error, en la indiferencia de los extran- 
jeros, porque no podía considerarse tales a quienes aparte de 
idioma, religión y cultura hundían su raíz en México. 

El español en América, escribe Alcázar en 1934, era el único 
inmigrante que procedía de la aldea, raíz de toda cultura y que 
llegaba a América impúber, “como una semilla de raza y de His- 
toria”. A la inexactitud histórica añade un criterio racista: el es- 
pañol era el único que pugnaba por resolver los dos “monstruo- 
sos cánceres” de las naciones americanas; el del negro y el pavo- 
roso del indianismo; el inmigrante no español por ser urbícola 
huía de la tierra, escribe, olvidando el éxito económico de mor- 
mones y menonitas, ciertamente no social desde el punto de vis- 
ta de su integración. Por supuesto, consideró prematura y por 
ende mortal, la independencia de América. El indio, por su inca- 
pacidad natural, no podía pasar directamente a la cultura españo- 
la, y esto no por inferioridad, sino por disparidad étnica: “si los 
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indios conquistaran España, a los españoles les pasaría lo mis- 


mo” 4% 


Juan de Dios Bojórquez coincidió en parte con Alessio Ro- 
bles, los casi 50 000 españoles eran acogidos en México “como 
hermanos nuestros a quienes sentimos tan cerca como si fueran 
gente de la propia casa”. También se aceptarían italianos del nor- 
te o alemanes, ambos pueblos muy trabajadores; a los primeros 
porque se refundían con México y a los segundos porque serían 
útiles elementos de organización, pero el ideal eran los españoles 
con tal de que acrecentaran la riqueza del país y contribuyeran a 
“su unificación étnica”. El marqués de Rialp escribió a Madrid 
a mediados de 1929 que Vasconcelos no triunfaría en las eleccio- 
nes que se celebrarían el 17 de noviembre de ese año, porque era 
demasiado hispanófilo, pero que Almazán tenía posibilidades 
porque era un “declarado hispanista”, y acertó en esta conjetu- 
ra.— En efecto, Almazán se opuso en 1931 a que el gran capital 
se apoderara de innumerables propiedades en Puebla, Veracruz, 
Oaxaca, Tabasco y Chiapas, tal como lo había hecho en Cuba, 
Puerto Rico y Nicaragua, donde no sólo se apoderaron de la tie- 
rra sino que llevaron negros de Haití y de Jamaica que desplaza- 
ron a los indígenas: propuso, además, la repatriación de los me- 
xicanos de Estados Unidos, y la inmigración de latinomericanos 
y españoles como la única conveniente, aun concediéndole la 
mayor parte de los derechos ciudadanos “por el solo hecho de 
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venir a trabajar con nosotros la tierra”. 


Efectivamente, Vasconcelos a fines de los veinte era “demasia- 
do hispanófilo”: en 1926 opinaba que a América vinieron los 
mejores españoles, pero que desde luego en un principio no lo 
hicieron los favoritos de la corte. España y Portugal eran razas 
verdaderamente conquistadoras que no se limitaron a ocupar te- 
rritorios y vender esclavos “sino que ganaron voluntades y liber- 
taron almas”. A diferencia de la nobleza de cámara (ocupada en 
menesteres tan importantes coñio extraer el servicio de noche de 
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la cámara del rey o calzarlo y descalzarlo, servicios ya innecesa- 
rios por la invención de la campanilla eléctrica y el water closet), 
los conquistadores no buscaron oro, sino “la contemplación, el 
encanto y el esplendor de los paisajes más hermosos de la tierra”. 
Y, por si algo faltara, las manólas sevillanas eran “las más lindas 
mujeres de la tierra”, escribe en coincidencia con el juicio estéti- 
co de Gamio y de muchos otros. Consideró un merecido castigo 
a México la pérdida de California y de Texas por la expulsión de 
los españoles en los años treinta. En contraste con la xenofobia 
mexicana atribuyó la grandeza de Estados Unidos y de Argenti- 
na a que supieron otorgar seguridad al extranjero. Es verdad que 
el español se llevó mucho oro, pero también dejó una técnica pa- 
ra extraerlo que no sospecharon los aztecas. No había nada más 
indigno que la actitud de víctimas eternas, que atribuíamos 
nuestros males a perversos extranjeros, cuando en la generalidad 
de los casos “no nos vencen por pobrecitos y por buenos sino 
por incapaces y por perversos”. En suma, lo español era la mitad 
más ilustre de nuestra nacionalidad, “porque al fin y al cabo, has- 
ta lo indio, cuando ha cuajado, cuaja y tiene que cuajar en espa- 
ñol” £ 

En los treinta la hispanofilia vasconcelista fue creciendo de 
año en año; su libro Bolivarismo y monroísmo de 1937, defiende a 
Alamán porque éste creía en la raza, en el idioma, en la comuni- 
dad religiosa; en una palabra, dio al bolivarismo el contenido 


25 Al año siguiente, en su Historia de Méxi- 


que le estaba faltando. 
co califica la obra de España en América “como una empresa que 
no tiene paralelo en la historia entera”. Ya entonces Cuauhtémoc 
no pasa de un “joven atolondrado”, obviamente inferior a Cor- 
tés. La independencia fue “forzada por los enemigos del exte- 
rior”, y sus verdaderos precursores habían sido los bucaneros y, 
de nueva cuenta, Alamán fue el único que pensaba con cabeza 
propia, todos los demás seguían la pauta que les daba el extranje- 
ro; no vacila en compararlo con Hamilton y con Adams y en 
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contraponerlo con Poinsett. Alamán apoyaba a España (“nuestra 
madre”) y a Francia (“nuestra maestra”) en 1862 con palabras 
que anticipan la célebre encíclica de Juan XXIIL, además olvida- 
ba a Inglaterra. Acepta la invasión de Francia porque es una na- 
ción latina, y agradece a Maximiliano que haya dejado lujo y 
gloria, deudas y frustración de segundón, podría añadirse, “para 
venir a la América en defensa de la cultura latina amenazada”. 
Los norteamericanos, en cambio, construyeron los ferrocarriles a 
un precio excesivo en beneficio de negociantes extranjeros. Por 
supuesto, la traición de los “liberales” (en rigor los republicanos) 
fue mayor que la de los “imperialistas” (liberales y conservado- 
res, en sentido estricto). Afortunadamente no olvida su raíz re- 
volucionaria juvenil y responsabiliza a Porfirio Díaz del despojo 
de tierras, aguas, minas, petróleo y lo más grave del porvenir de 
México. Sólo salva de ese régimen la política de conciliación 
(con todos los defectos de la hipocresía) y el apoyo preferente a 
la inmigración española. No le falta razón cuando vislumbra la 


pesadilla 


de un México hecho por obra nuestra, una Texas grande y hermosa, con carre- 
teras para autos que no sean nuestros, con hoteles en que haremos de lavaplatos, 


con villas y palacios en que ya no se hablará nuestro idioma, sino en la sección de 


los criados, se alza inaplazable.% 


En una palabra, la consumación de la conquista pacífica. Re- 
chaza ésta no por conquista, sino por ser en provecho de Estados 
Unidos, no de España; porque nunca hubo una conquista “ni 
más legítima, ni más fecunda, ni más limpia y gloriosamente lo- 
grada” que la española, camino en que lo habían antecedido 
Alamán y Mora, y muy pocos años antes José Elguero, pero no 
José López Portillo y Rojas quien la calificó de una catástrofe tan 
íntegra y absoluta como jamás había habido otra en el mundo; 
para producirla sería preciso que seres extrahumanos vinieran a 
invadir la Tierra. López Portillo y Weber precisó que la conquis- 
ta rebasó el dominio de lo material (fortuna, vida y tierra) para 
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trascender a lo espiritual, “despojando a toda una raza de su pro- 
pia dignidad, tornando en polvo a sus plebeyos, en esclavos a sus 
reyes, en nigromantes a sus sacerdotes y en demonios a sus nú- 
menes”. Esquivel Obregón anticipó una tesis semejante en 
1918 cuando calificó el derecho de conquista, de crimen “que 
deprime al conquistado y degrada al conquistador”.% Veinte 
años después, en 1938, el mismo Esquivel Obregón juzgó peno- 
so reconocer que los gobiernos del México independiente no ha- 
bían sabido proteger a México como lo hizo España, tanto 
contra los elementos anárquicos internos como contra la presun- 
ción de los extranjeros, “ante los cuales los gobiernos invariable- 
mente los han postergado”. Y no por incapacidad congénita me- 
xicana, las fuentes de la riqueza de México y su comercio se “en- 
cuentran en manos de extraños que de mil modos nos explotan y 


empobrecen”. % 
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3. ¿LA XENOFILIA? 


INGLESES Y FRANCESES 


Los pocos suizos que inmigraron a México se ocuparon en la 
relojería, la hostelería, la agricultura y la minería, o bien trabaja- 
ron como ingenieros; uno de éstos, de nombre Weniger, director 
técnico adjunto de la Compañía Minera de Peñoles, Durango, 
fue asesinado en 1913. En 1930 se estableció una sucursal de la 
Nestlé, que comenzó a trabajar en 1935 y a partir de 1954 se ex- 
pandió rápidamente. En 1975 las inversiones suizas figuraban en 
tercer lugar, después de las de Estados Unidos y de Gran Breta- 
ña.* Más sonado aún fue el asesinato del inglés William S. Ben- 
ton en febrero de 1914 llevado a cabo por Villa, quien alegó de- 
fensa propia. La prensa europea reaccionó agriamente conside- 
rando que había sido la muerte innecesaria de un extranjero no 
involucrado en la guerra civil mexicana, y acusó a Estados Uni- 
dos de responsabilidad porque ellos habían armado al guerrillero 
duranguense, pero Carranza rechazó este argumento como una 
injerencia en los asuntos mexicanos.” El hijo de Porfirio Díaz 
agradeció en el exilio a Pearson la ayuda que dio a su familia; la 
empresa El Águila se convirtió a mediados de 1914 en un lugar 
más seguro que la propia capital gracias a que proporcionó pe- 
tróleo al almirantazgo británico, para envidia de los norteameri- 
canos que sufrieron las consecuencias del asesinato de Madero, 
tanto en pérdida de vidas humanas como en la confiscación de 
algunas de sus propiedades.? Sin embargo, dos años después un 
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mexicano, empleado de Pearson fue sumariamente ejecutado y 
en 1917 lo fueron dos ingleses más; al año siguiente, varios sol- 
dados pidieron dinero y alimentos a su gobierno porque no te- 
nían nada que comer.* Desde mediados de 1916 Cowdray cam- 
bió la bandera mexicana de sus barcos petroleros por la inglesa. 
Aunque en 1918 Carranza se apoderó del ferrocarril y de las 
propiedades que Pearson tenía en el istmo de Tehuantepec, no se 
atrevió a expropiarlo por temor a la Gran Bretaña. Cuando 
Pearson asumió la presidencia de la Universidad de Aberdeen en 
1920 defendió el pago a destajo con garantía de un mínimo y un 
bono por ganancias como el salario ideal. Ignoramos si aplicó es- 
te criterio en México, o lo reservó a los europeos. De cualquier 
modo, Cowdray también ofreció ayuda financiera a su protector 
Limantour pero éste no la aceptó.? Se ha dicho que ni a Liman- 
tour ni a Cowdray se les probó nunca corrupción en sus nego- 
cios, pero sí a los petroleros americanos Pierce y Doheny. Aun- 
que Cowdray tuvo a su favor la construcción del hospital inau- 
gurado en 1923, con un costo de 130 000 libras,* de cualquier 
modo, el mayor Francisco J. Grajales, agregado a la legación en 
Alemania, escribió en Berlín el 30 de diciembre de 1938 que 
temblaba por la “ligereza” con que la dictadura porfirista cerce- 
nó el sureste de la República; consecuentemente pidió que se 
prohibiera la instalación de individuos o colonias extranjeras en 
el istmo, así como en las zonas petroleras y en las regiones de va- 
lor estratégico. Inglaterra, con “malvada intención” o lejanas 
previsiones, había cerrado la bahía de Chetumal al trazar las 
fronteras de Belice.? En cambio, la Cornish Association, fundada 
en la ciudad de México en 1919, el 23 de junio (onomástico del 
príncipe de Gales y duque de Cornwall) celebraba tranquilamen- 
te un picnic en Xochimilco, al que asistieron varios diplomáticos 
ingleses y más de 200 cornishmen, en compañía de sus esposas y 
amigos.* 
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Los franceses figuran entre los extranjeros que primero inmi- 
graron a México. Existe la anécdota acerca de un cónsul francés 
que convenció a los colonos de San Rafael en 1913 de que para 
protegerlos se registraran como franceses por la módica suma de 
1.50 pesos, y como al año siguiente desapareció el consulado, 
ellos mismos se hacían la broma de que eran “franceses de a uno 
cincuenta”. Con la carretera Teziutlán-Nautla aumentó la inmi- 
gración mexicana y con ella los matrimonios mixtos y el uso del 
español al lado del francés. En buena medida estaban asimilados a 
México, sin que por eso olvidaran a Francia, desde luego conser- 
varon su excelente cocina.? Cuando Alfonso Reyes escribió so- 
bre la inmigración francesa todavía se sabía poco de San Rafael 
(en cierta forma don Alfonso sabía más de Francia que de Méxi- 
co). Aunque a causa del éxodo rural Francia necesitaba atraer con 
urgencia agricultores, el Estado francés había intentado respon- 
der a esa necesidad con un laberinto de decretos particulares. 
México tenía como vecino a Estados Unidos, país de inmigra- 
ción, potencia “algo invasora” dice Reyes con piadoso eufemis- 
mo. Nuestro país debía robustecer en su población blanca un 
sentimiento de equidad y de respeto a la dignidad humana del 
indio, estimularle su apego a los bienes terrenos; la educación 
por otra parte, podía corregir estos escollos en un siglo, pero una 
inmigración intensa podría ayudar a disolverlos “con relativa ra- 
pidez”. Se refirió a las ya mencionadas semejanzas con los chinos, 
y a que otros, por afición a la disciplina militar o por mera aver- 
sión a Francia, pedían una mezcla germánica; otros más por no- 
vedad querían húngaros, polacos o checos. En fin, algunos pen- 
saban en el ejemplo fecundo, “aunque no sin peligros”, de los 
italianos en Nueva York o en Argentina. Pocos deseaban la mez- 
cla española que, pese a algunos errores, había producido “repú- 
blicas y pueblos capaces de vida autonómica y civilizada”. Otros 
por un nacionalismo extremo rechazaban toda mezcla extranjera 
como una perversión. Reyes no estaba convencido de las facili- 


190 


dades que daba Francia a la docencia de profesores extranjeros, 
en realidad, nunca se habían autorizado escuelas privadas extran- 
jeras por el temor a crear minorías étnicas inasimilables. Este 
problema, en nuestro país, referido a los españoles era grave por 
el individualismo español y por su dispersión en México, cues- 
tión también ya aludida. Recordó que Charles Maurras denun- 
ció la influencia del meteco en la literatura y en las artes en Fran- 
cia: “París mismo apenas comienza a sentirse, después de la gue- 


rra, una capital cosmopolita”.9 


Entre los pocos franceses que vinieron a México destacaron 
los emigrados por causa de la revolución de 1848; la comuna de 
París de 1871 obligó a emigrar al sindicalista Jahn, veterano de 
esa lucha. Es excepcional la inmigración del brigadier forestal 
Burcez, quien prorrogó su contrato por un nuevo periodo de 
tres años a partir de 1912.2 Como la Revolución afectó a los 
franceses, Pedro Fourtoul en 1913 la llamó “esta mala revolu- 
ción”, pero su maldad fue mayor en daños económicos que en 
pérdidas humanas. R. Cuzin, fue un barcelonete que llegó a Mé- 
xico en 1890 o en 1892, en la época en que los seitres (los recién 
llegados) se alojaban en la azotea de los almacenes (eso sí, bien 
alimentados por una cocinera generalmente francesa). Cuzin 
consignó en su Journal la Revolución en Guadalajara del 25 de 
noviembre de 1914 al 7 de julio de 1915. Fue testigo ocular de la 
ocupación de las casas de algunos prominentes porfiristas (Pérez 
Verdía, Ahumada, Fernández Somellera, Questa Gallardo, etc.), 
por el ejército de Obregón. Algunas de estas casas fueron de- 
vueltas después de haber sido saqueadas: “Imaginez ces Indien vé- 
tues des robes des principales dames d'ici”. También la mayoría de los 
automóviles fueron robados: los salvaron los alemanes Schenei- 
der y Collignon, dos americanos, el barcelonete dueño de la 
tienda de ropa El Nuevo Mundo y el mismo Cuzin. En diciem- 
bre de 1914 la mayoría de los franceses se inclinaba por Villa, 
desde luego todos los que tenían algo que perder. El 6 de di- 
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ciembre se aplicó él artículo 33 constitucional a Paulsen, hijo de 
un austríaco, se ignora la causa pero se sabe que tres mexicanos 
fueron aprehendidos porque vitorearon a Villa. 


Como las facciones entraban y salían de Guadalajara, el 17 de 
diciembre una multitud jamás vista aclamó a Villa; esto lo atri- 
buye a la estimación por este guerrillero y a la aversión por los 
que habían salido. Cuando el día 18 Villa pidió un préstamo de 
un millón de pesos, Ramón Garibay le preguntó si eso incluía a 
los extranjeros; como Villa respondió que él no había invitado a 
esos señores, según Cuzin eso significaba que comenzaban a ser 
detestados. Cuando dos franceses comentaron en voz alta (en 
francés) que debían contribuir voluntariamente, Cuzin recordó 
que el ministro francés les había explicado que no estaban obli- 
gados a hacerlo. Cuzin escribió satisfecho que esa tarde del 18, 
Villa fue aplaudido al visitar su almacén, La Ciudad de México. 
El 9 de enero de 1915 se dispuso que a los extranjeros que ayu- 
daran a los mexicanos a ocultar sus bienes se les confiscarían los 
suyos. El 31 de enero ondeaban las banderas en las casas extranje- 
ras, y cuatro días después fue fusilado un oficial que robó su por- 
tafolios a un chino. Con desprecio, Cuzin escribió que el 23 de 
abril en una reunión celebrada en la presidencia municipal les de- 
mi-indiens, para dar valor a los billetes villistas, dijeron que esa 
asamblea era soberana. Las cosas empeoraron cuando el 4 de ma- 
yo los carrancistas ordenaron que se volvieran a pagar las contri- 
buciones ya pagadas a Villa; entonces los extranjeros decidieron 
resistir hasta el último extremo. Más directo fue el peligro en 
que el español José Colado (expulsado por Díaz y de regreso en 
México con rango de mayor del ejército) arengó a los obreros de 
Atemajac ofreciéndoles aumento salarial, jornada de ocho horas, 
que no pagaran el alquiler de sus casas y un día de salario suple- 
mentario. Según Cuzin los obreros nada reclamaban porque sa- 
bían que se había hecho por ellos lo más posible. Muy diplomá- 
ticamente, los franceses prometieron hacer lo más que pudieran, 
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pero tomando en cuenta las pérdidas que habían sufrido acaba- 
ron diciendo: “no podemos prometer nada”. 


El cónsul americano recibió la orden de proteger a todos los 
extranjeros. Según Cuzin, en el ejército de Carranza militaban 
muchos españoles, algunos de ellos naturalizados mexicanos. Las 
cosas se agravaron el 12 de mayo cuando el gobernador reprochó 
a unos 8 o 10 franceses y a un americano que no le hubieran en- 
tregado la lista completa de sus precios y de sus existencias, y 
cuando ellos le respondieron que ya lo habían hecho, les pidió 
las facturas porque se sabía que habían aumentado diez veces los 
precios de sus mercancías. El director de los bienes confiscados 
exigió a los extranjeros que se sometieran a las leyes, y “si no es- 
tán contentos, pueden irse. Sólo vienen a México a enriquecer- 
se”, y amenazó que una ley restringiría el derecho a la propiedad 
sólo a los extranjeros que se naturalizaran mexicanos. A Alfred 
Lébre (de La ciudad de París) y a Cuzin se les exigió bajo pena de 
confiscación vender su harina, en virtud de las compras ilegales 
hechas por Javelly; todo el mundo, en particular los abarroteros, 
acusaban a los franceses de acaparar los artículos de primera ne- 
cesidad, al grado de que se temía que sus tiendas fueran asaltadas. 
Explicaron a la autoridad que no comerciaban con harina ni te- 
nían artículos de primera necesidad. Las cosas empeoraron ese 
mismo 12 de mayo porque se insistía en que los franceses eran 
cómplices de Javelly; Alfred Lébre, Pierre Signoret, Theofile Le- 
bre y el propio Cuzin propusieron al gobernador que los fusilara 
si encontraba esos artículos en sus tiendas; en respuesta sólo les 
mostraron los artículos periodísticos en que se les acusaba de esa 
ocultación. Los ataques de la prensa continuaron. El 20 de mayo 
se les calificó de “judíos sin conciencia”. 

Seguramente más por temor que por justicia o por caridad el 
23 de mayo pensaron estudiar el aumento de los salarios redu- 
ciendo el precio de venta de los artículos extranjeros en 25% y el 
de los nacionales en 10%. Aunque el 4 de junio aumentaron el 
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salario a los obreros y a los empleados de la Compañía Industrial 
de Guadalajara y de la Compañía Industrial Manufacturera, al 
día siguiente arreciaron los ataques a los extranjeros, en particu- 
lar a los franceses acusados de villistas; aunque rechazaron esa 
acusación no era del todo falsa, pues Cuzin comentó el entusias- 
mo con que fue recibido Villa al entrar a Guadalajara. A las im- 
prudencias de Javelly se unieron las de Alfred Lébre, quien se 
condujo de una manera que amenazó con perjudicar a toda la 
colonia francesa. El 7 de junio la prensa amenazó a esa colonia 
con sacarle sus trapitos al sol, y el 11 de ese mes, el presidente 
municipal Luis Castellanos Tapia insistió en que le mostraran las 
facturas y en fijar precios muy bajos; dos días después, Javelly 
fue multado con 500 pesos porque no respetaba los precios (se- 
gún Cuzin los franceses vendían muy caro obligados por la de- 
preciación de la moneda). El 15 de junio cuando varios soldados 
carrancistas se parapetaron en su casa para combatir a los villistas, 
Cuzin protestó aduciendo que eran extranjeros, los soldados en- 
furecidos respondieron que los extranjeros sólo venían a México 
pour téter, pero también debían sufrir las consecuencias. La prohi- 
bición del gobierno francés de que no comerciaran con los ale- 
manes creó algunos problemas. Cuzin, por ejemplo, que ya ha- 
bía renovado un contrato con Collignon, trató de explicar a su 
ministro en México esta situación y, de cualquier modo, veía 
grandes dificultades para obtener el rembolso de su dinero. En 
fin, el 7 de julio se congratuló del buen trabajo de unos ingleses 
en su fábrica de El Salto.£ 


La hija de Cuzin, al parecer nacida en México, completa este 
relato. Ella estudió en la Escuela del Sacré-Coeur de Guadalajara, 
dirigida por una francesa, donde las clases se daban en español 
pero las alumnas entre sí hablaban en francés, hábito que conser- 
vó para comunicarse con sus amigas francesas. Confirma que 
muchos de los franceses movilizados por su padre en 1914 (era el 
cónsul francés) no regresaron a México, en cambio, ningún ale- 
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mán fue movilizado; los alemanes por cierto no competían con 
ellos, pues se dedicaban a la quincallería. Los franceses se debili- 
taron y los alemanes se fortalecieron. Ella regresó a México en 
1923, después de haber concluido su bachillerato en La Sorbona, 
dato seguramente inexacto porque ésta es la Facultad de Letras. 
Gran escándalo causó su matrimonio con un belga; cabe pregun- 
tarse qué habría pasado si se hubiera casado con un mexicano, 
sobre todo si éste era pobre. En las páginas escritas por la hija de 
Cuzin abundan los errores geográficos e históricos; por ejemplo, 
atribuye a Calles la construcción de la carretera México-Guada- 
lajara; que la “Decena trájica ocurrió a la Noel de 1913”; que Ca- 
lles a pesar de todo, era católico porque bautizó a todos sus hijos 
y porque las flores que recibía su esposa en el Hospital Francés, 
las regalaba a la capilla de este hospital. En la hija de Cuzin más 
importante que la nacionalidad es la conciencia de pertenecer a 
la clase dominante y a una raza superior. Por ejemplo, cuando 
fue a “Cirabuen” Les Indiens se mettaien a genoux devant nous. 1ls 
n'avaient jamais vu de femmes blanches et blondes”. Según ella, Genin 
probó que durante la ocupación española en la iglesia de Santo 
Domingo, Oaxaca, vraiment un homme été crucifié, era el Cristo 
que todavía se veneraba; cuando ella entró a esa iglesia tuvo que 
huir para no ser linchada por los fieles. Padre e hija rechazan a los 
trabajadores; el primero atribuyó la petición de aumento de sala- 
rio a fines de 1914 de los obreros de Atemajac a que se aprove- 
chaban que Europa estaba muy ocupada en ese momento; la se- 
gunda rechaza que los seitres estuvieran mal alojados, ya que te- 
nían recámaras con baños correctos, y elogia lo mucho que Mé- 
xico debía a Miguel Alemán. Califica de enorme la obra de los 
barcelonetes: Alianza Francesa, Club France, “aun” el 1rar, el Li- 
ceo Franco Mexicano, el Hospital Francés y los almacenes Liver- 
pool y París-Londres que pertenecían a ella y a sus hijos. En su- 
ma, hablata como “hija de cónsul, esposa de cónsul, madre de 
cónsul”,% pero también como burguesa eurocentrista, indepen- 
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dientemente de su nacionalidad mexicana o francesa. Un investi- 
gador francés en 1976 profetizó que en una década nada queda- 
ría de los barcelonetes, pues sus negocios importantes ya habían 


sido dilapidados por sus hijos.£ 


Al parecer la participación de los barcelonetes pobres en la de- 
fensa de Francia durante la primera guerra mundial incrementó 
la decadencia de este grupo. Participaron en ella 1 238 hombres, 
de los cuales murió una quinta parte.* Se ha acusado a los barce- 
lonetes ricos de haber devuelto, aprovechando la primera guerra 
mundial, una mano de obra inútil, y de que conservaron a los 
mejores trabajadores declarándoles personal indispensable. El re- 
greso de algunos de estos empresarios barcelonetes fue visto con 
recelo en su país porque sus fortunas eran demasiado grandes pa- 
ra ser honestas y también por su falta de solidaridad con el por- 
venir de la colonia al liquidar sus bienes en el momento en que 
sus empleados luchaban en Francia. Desengañados, muchos de 
estos soldados, al terminar la guerra ya no regresaron a México. 
Los barcelonetes tuvieron su edad de oro en México durante el 
porfiriato y decayeron entre 1918 y 1939. En suma, se distin- 
guen tres grupos en la colonia francesa: 1) el tradicionalista, 2) el 
modernista (matrimonios mixtos) y 3) los mexicanizados. Entre 
estos últimos se cuentan quienes por no haber triunfado rápida- 
mente en sociedad se asimilaron, y aquellos para quienes la espe- 
cificidad “barcelonete” se convirtió en confuso recuerdo.” Es 
significativo que en la segunda guerra mundial sólo combatieron 
voluntarios, les cadres restaient au Mexique.? 


ALEMANES Y GUATEMALTECOS 


G. Pagentscher escribió al derrocado presidente Díaz, desde 
Baden, manifestándole en nombre de la colonia alemana en Mé- 
xico, su adhesión y admiración. Más belicoso fue el cónsul ale- 
mán en Monterrey, a quien en 1914 se acusó de que organizaba 
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una rebelión de negros, indios y mexicanos.” Al año siguiente, 
se fundó la Asociación de Súbditos Alemanes del Imperio en 
México. Como sus fines eran de propaganda se consideró de 
gran importancia, el aprendizaje del alemán. Se calculó en 40 el 
número de alemanes, o bien de mexicanos de ascendencia alema- 
na, en el ejército de Carranza. El ministro del káiser proyectó 
aprovechar a la Iglesia católica de Guadalajara en sus propósitos 
pero fracasó en este intento.“ 


En vista de la importancia del petróleo mexicano (en manos 
de ingleses y de americanos) el Departamento de Estado fue in- 
g bd p 

formado a mediados de 1918 que la Constitución de 1917, en 
q 

particular su artículo 27, fue obra de un enviado del ministro 

alemán Heinrich von Eckart a fin de privar de este energético a 
Estados Unidos y a sus aliados.2 


Los diplomáticos ingleses estaban seguros de que los alemanes 
hacían todo lo posible por enredar a Estados Unidos en una gue- 
rra contra México. Por ejemplo, el rumor de que en Tampico se 
preparaba el incendio de los almacenes de petróleo, hizo que se 
duplicara su vigilancia, con todo hubo algunos accidentes pero 
no se pudo probar que los hubieran causado los alemanes, pero sí 
que patrocinaron algunas huelgas contra El Aguila. Desde di- 
ciembre de 1916 el embajador alemán Von Eckart “aparente- 
mente” ofreció a Carranza 60 000 pesos a cambio de la construc- 
ción de una base submarina en Tamaulipas; los alemanes además 
intentaron realizar el célebre plan Zimmerman, pero Inglaterra 
neutralizó con éxito esta situación en parte gracias a Peláez.2 


En 1913 se estimó en 3 000 el número de alemanes avecinda- 
dos en México, entre los cuales había comerciantes y médicos 
que se movían en los círculos más elevados; seis años después, un 
trust eléctrico alemán consideraba a México un campo fértil para 
los empresarios alemanes.% Los comerciantes alemanes vecinos 
de la capital (sobresalen J. Félix y Compañía, el ferretero Boker, 
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Wagner y Levien, vendedores de artículos musicales, etc.), con- 
tinuaron subsidiando el Colegio Alemán. 2 


Los alemanes del Soconusco forman otro grupo alemán muy 
importante. Al iniciarse la primera guerra mundial algunos ale- 
manes fueron aprehendidos en un barco español en el que se di- 
rigían a Europa y se les encarceló en Canadá. Ya terminada la 
guerra, en 1922, la productividad de las fincas alemanas en Chia- 
pas era la mayor: éstas, que sólo constituían el 34% producían 
53%; las mexicanas (27%) únicamente el 21%; las españolas 
(14%) sólo 6%; en fin, las americanas (11%) producían únicamen- 
te 7%. Ingleses, franceses y suizos también tenían algunas pro- 
piedades en esa región. En realidad, algunos de estos finqueros ya 
habían nacido en México pero se educaron en Alemania, y al re- 
gresar a nuestro país aprovecharon su nacionalidad mexicana.* 

Erasto Urbina (hijo de padre mestizo y madre chamula) fue 
encargado en 1928 por Migración para identificar en Suchiate y 
Comitán a los trabajadores ilegales: reportó rusos, alemanes, es- 
pañoles, “hindúes” y numerosos centroamericanos; a estos últi- 
mos por su “sangre latina” y vecindad les gustaba mucho venir a 
México. En 1932 cuando se le designó jefe del servicio montado 
para vigilar la frontera, comprobó que muchos guatemaltecos 
que entraban a Chiapas por veredas acompañados de sus mujeres 
e hijos, se acasillaban en las fincas, y que los finqueros impedían 
su deportación utilizando radio inalámbrico. Su comida era in- 
suficiente y sus jornadas excesivas porque trabajaban a destajo. 


Pasaban la noche encerrados en jacalones de tablas, y como los 
domingos se les obligaba a acarrear leña no tenían tiempo de ba- 
ñarse ni de lavar su ropa; si enfermaban no se les curaba, y si 
huían fácilmente se les aprehendía. Urbina renunció a su cargo 
en 1934 en protesta porque su nuevo jefe no aceptó su deseo de 
proteger a los mexicanos; dos años después la Procuraduría Ge- 
neral de la República lo comisionó en San Cristóbal, donde fun- 
dó el Sindicato de Trabajadores Indígenas pese a la oposición de 
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los finqueros. Erasto calculó de 5 000 a 6 000 los acasillados, los 
cuales entre 5 y 10 por ciento eran mexicanos, el resto eran 
guatemaltecos que llegaban con sus propios medios, procedentes 
del Departamento Occidental de San Marcos. Por su conocida 
frugalidad y resistencia, se les prefería en lugar de los mexicanos 
en abierta violación de la ley mexicana. Como se ha visto se in- 
troducían cargando hasta el metate, pollos y otros animales do- 
mésticos, haciéndose pasar como mexicanos (cosa que facilitaba 
su aspecto físico) y, de cualquier modo, protegidos por las auto- 
ridades locales. 


Cárdenas creó la Comisión Demográfica Intersecretarial el 24 
de abril de 1935 que los naturalizó mexicanos para repartirles 
tierras. Como esto no entraba en los planes de Urbina ni de los 
propios guatemaltecos, el Sindicato Unico de Trabajadores de la 
Industria del Café y los comunistas los alentaron a luchar por la 
tierra. En 1927 se restituyó al pueblo Acacoyagua parte de las 
tierras que les habían quitado para dárselas a los colonos japone- 
ses. Cuando se afectó a Adolfo Giesemann, éste calificó de absur- 
do que se les dieran tierras a los invasores guatemaltecos. En 
1931 tras nacionalizarlos mexicanos, se reconoció la “venta” de 
sus tierras. De cualquier modo, Kahle objetó que se hubiera in- 
cluido 95% de guatemaltecos en el censo de Urbina. El presiden- 
te Cárdenas felicitó a Giesemann porque renunció a ser indem- 
nizado, pero rechazó que los guatemaltecos constituyeran un pe- 
ligro para México. 

En 1938 se calculó en 10 000 el número de guatemaltecos que 
de una manera fraudulenta entraban a México anualmente; las 
autoridades mexicanas decidieron obrar con cautela para evitar 
represalias a los 35 000 mexicanos que vivían en la frontera 
guatemalteca, y que tenían mejor situación económica que los 
guatemaltecos en Chiapas. En la región de Soconusco se localiza 
el problema: en 1938 se calculó que de sus 180 000 habitantes las 
tres cuartas partes eran mexicanos, 3 840 optaron por la nacio- 
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nalidad mexicana y 395 por la guatemalteca. Con la reforma 
agraria, la pugna se agravó por la pretensión de excluir de las do- 
taciones ejidales a los guatemaltecos de origen, actitud contraria 
a la política gubernamental, favorable a la naturalización privile- 
giada para los indolatinos, “quienes por su origen étnico, afini- 
dad lingúística, condiciones económicas, estado, cultura y tradi- 
ciones históricas, no presentan diferencias sustanciales”. El pro- 
blema se agravó también por la depreciación del café en el mer- 
cado mundial y por la dificultad de impedir la inmigración 
guatemalteca fraudulenta, motivada por la servidumbre que pa- 
decían, con sus salarios de cinco centavos americanos. El go- 
bierno mexicano se guió en este problema no por preferencias 


raciales, sino por “una lógica solidaridad de clase”. 


Durante la presidencia de Cárdenas, 34 000 personas recibie- 
ron comprobantes de nacionalidad mexicana, 4 300 guatemalte- 
cos de origen obtuvieron carta de naturalización mexicana y 1 
600 hijos de guatemaltecos optaron por la nacionalidad mexica- 
na.” No faltaron, sin embargo, críticas a la política oficial; se ne- 
gó que el florecimiento del café y del plátano en Soconusco se 
debiera a los guatemaltecos y se le atribuyó a los 15 000 a 20 000 
chamulas que bajaban anualmente a trabajar esos productos; pero 
al implantarse el salario mínimo, se prefirió a los guatemaltecos 
por su baratura. Estos recibieron gran parte de los beneficios de 
la reforma agraria: hubo ejidos en que ellos fueron la casi totali- 
dad de los beneficiarios. La alegada dificultad para conocer la na- 
cionalidad de los habitantes de esa región, en opinión de algu- 
nos, sólo fue un problema de venalidad de los empleados federa- 
les mexicanos, quienes por unos cuantos pesos convirtieron en 
mexicanos a millares de guatemaltecos. En 1941, frescas las ane- 
xiones territoriales nazis, llegó a temerse que Guatemala, con 
ayuda de alguna potencia enemiga, pudiera “crearnos un Súdete 
en México” porque en aquel país existía la doble nacionalidad.? 
Ese año el delegado del Departamento Agrario apoyó la moción 
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para que no se les dieran tierras a los guatemaltecos, pero la Su- 
prema Corte de Justicia dispuso lo contrario. Sin embargo, 
cuando solicitaron las tierras de Giesemann, el censo se anuló 
por la “nacionalidad no definida” de los solicitantes que, además, 
eran acasillados. 


La Comisión Demográfica Intersecretarial otorgó en 1947 
constancias de nacionalidad mexicana a 749 habitantes de Soco- 
nusco. México sufrió poco después un doble problema brace- 
ril, en el norte y en el sur, sólo que en éste los “espaldas moja- 
das” eran guatemaltecos; en 1952 se calcularon en 10 000, que se 
empleaban con éxito en las fincas cafetaleras, porque aceptaban 
más bajos salarios que los mexicanos.2 Al año siguiente se esti- 
mó que estos braceros ganaban un salario promedio de cinco pe- 
sos diarios, por lo que en tres o cuatro meses de trabajo reunían 
entre tres y cuatro millones de pesos. El número de braceros 
guatemaltecos fue creciendo, en particular el de los “espaldas 
mojadas” del Suchiate, por la falta de vigilancia, y además por- 
que la cosecha guatemalteca terminaba cuando se iniciaba la 
chiapaneca. Con frecuencia se pagaba a los braceros guatemalte- 
cos en quetzales. A fines de 1954 se calculó en 30 000 el número 
de braceros guatemaltecos, quienes dejaban al país una contribu- 
ción de un dólar al entrar y otro al salir; en total 60 000 dólares, 
y además el producto de sus compras en tierras mexicanas.* 


A mediados del siglo se desintervinieron las fincas de los ale- 
manes. La mayoría de los propietarios obtuvo certificado de ina- 
fectabilidad agraria a nombre propio o por medio de prestanom- 
bres. La recuperación de Alemania y la expansión de Estados 
Unidos facilitó el financiamiento extranjero. 


Además de las reclamaciones de Soconusco, 139 alemanes re- 
clamaron los daños sufridos en 1910-1920: más de 70% en pro- 
piedades rurales, el resto a comerciantes por préstamos forzosos 
y mercancías robadas; esto sucedía en particular en las ferrete- 
rías, que era uno de sus mayores negocios, como ocurrió en Pue- 
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bla, Mérida, Tuxtla Gutiérrez, en el Río Bravo, en Tamaulipas, 
León, Tuxpan (Nayarit), Monterrey, Parral, Morelia, Uruapan y 
el Distrito Federal. Sólo hubo reclamaciones por la muerte de 
dos alemanes en la fábrica textil La Covadonga en 1912, caso ya 
mencionado. Al igual que otros en situación semejante, el vince- 
cónsul alemán en Chiapas izaba su bandera para protegerse; Ma- 
dero había permitido al ministro alemán que solicitara que su 
país le enviara carabinas y cartuchos, y dos años después Von 
Hintze defendió las armas, propiedad del Colegio Alemán, por- 
que pertenecían a Alemania. La gran mayoría de los alemanes no 
sólo salió ilesa de la Revolución sino enriquecida porque muchos 
los utilizaron como prestanombres; así se hizo en Guadalajara. 
De cualquier modo, Von Eckart temió que los revolucionarios 
acabaran con la “obra de civilización” emprendida por los alema- 
nes en Chiapas.* 


Por otra parte, en la década de los veinte chocaron los alema- 
nes en México con las casas alemanas que tenían su matriz en 
Alemania; de cualquier modo, en 1926 se fundó la Unión del 
Comercio Alemán, entre otros fines para evitar la difusión de ar- 
tículos contrarios a la “germanidad” y para “evitar la mendican- 
cia de los alemanes en México”. Tres años después se fundó la 
Cámara Alemana de Comercio, al igual que las de españoles, 
franceses, norteamericanos, italianos, chinos, libaneses y sirios, 
pero en 1935 Cárdenas las prohibió porque eran extranjeras. To- 
do los comerciantes extranjeros protestaron porque se entorpe- 
cería el comercio internacional, en el cual a nuestro país sólo le 
correspondía el papel de abastecer de materías primas. Al expe- 
dirse en 1931 la primera Ley Federal del Trabajo los empresarios 
alemanes persuadieron a sus empleados extranjeros a naturalizar- 
se mexicanos, sobre todo a los de bajos puestos, bajo amenaza de 
perder su empleo. En los años veinte las grandes empresas em- 
pleaban gran número de cajeros, agentes viajeros, gerentes, téc- 
nicos, químicos. En general predominaba la clase media con un 
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salario entre 100 y 350 pesos. Los especialistas alcanzaban a ga- 
nar de 300 a 500 pesos. 


El Colegio Alemán tuvo gran importancia cultural y política. 
En 1927 incorporó a la Secretaría de Educación Pública sus estu- 
dios de primaria y de secundaria, al tiempo que se planteaba có- 
mo podía suplir México a su patria. En cuanto escuela alemana 
quería que los alumnos estudiaran el idioma, la historia y la lite- 
ratura alemanas; como colegio en el extranjero, tenía que contar 
con impresiones contradictorias sobre su patria, y como la ma- 
yoría de los estudiantes tenía que pasar su vida en el extranjero, 
era necesario darles conocimientos sobre el país anfitrión para 
hacerlos aptos en la competencia “para la obtención del pan de 
cada día”. En 1933-1936 adquirió las obras de Hitler, Goebels y 
Rosenberg, así como las de Gunther, Clauss y Burgmuller sobre 
estudios raciales y familiares. Entre 1934 y 1942 sobresalen estos 
temas de estudio: 


¿Son los extranjeros una bendición o una desgracia para México? 

¿Cómo podemos apoyar a nuestra patria en su lucha desde acá? 

Figuras líder en el “Egmont” de Goethe. 

Pérdidas alemanas en Versalles. 

¿Por qué leemos historias de guerra en la escuela? 

¿Por qué necesita Alemania un plan de cuatro años? 

¿Por qué pudo realizar el Tercer Reich la solución de la cuestión macroalema- 
na? 

¿Cómo se muestra en las obras de Ernst Júnger la conexión entre la experiencia 


de guerra y el pensamiento nacional socialista? 


La adopción del nazismo por el Colegio Alemán fue fácil por- 
que desde la década anterior, en la alberca Pane, se mezclaban los 
idiomas: los alumnos usaban el español en lo recreativo y el ale- 
mán en lo académico; se formó el estereotipo del mexicano im- 
puntual, demasiado católico, mojigato e hipócrita y poco aman- 
te del deporte; y del alemán recién llegado: pedante y poco co- 
nocedor del medio mexicano. Este ambiente propició la endoga- 
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mia. De cualquier modo, los familiares de algunos prominentes 
políticos (como los hijos de Maximino Ávila Camacho) estudia- 
ron en el Colegio Alemán poblano. En las excursiones los alum- 
nos hablaban con “terrible desprecio” de los indios; por ejemplo, 
según una alumna los mineros mexicanos eran la clase “infrahu- 
mana” con que debían convivir los cultos ingleses.* 


JUDÍOS Y LIBANESES 


A causa de la Revolución, buen número de los judíos de Mé- 
xico dejó el país. El resto se concentró en 1912 en la Alianza 
Monte Sinaí, templo y sociedad mutualista. Jacobo Granat, el ri- 
co dueño de teatros y cines apoyó a Madero; el presidente lo re- 
compensó con el permiso para establecer un cementerio judío. 
En 1918 más de la mitad de la población judía era árabe y turca; 
los azkenazis no excedían de 200 familias. Ese mismo año Ca- 
rranza les permitió construir una sinagoga, primer reconoci- 
miento formal de su existencia como comunidad judía. Obregón 
ofreció en 1922 a los judíos americanos que su gobierno estaba 
preparado para dar una calurosa acogida a los judíos de Europa 
del Este, agricultores e industriales. Por millares vinieron de Ru- 
sia, Polonia y Lituania, pero no por el ofrecimiento de Obregón 
sino porque Estados Unidos abruptamente les cerró sus puertas. 
Entre 1921 y 1929 vinieron miles de Europa del Este y así, los 
yiddish se constituyeron en la mayoría de la comunidad judía. En 
su mayoría eran pobres e impreparados, y precisamente por eso 
Estados Unidos los rechazó. Tres diferentes comités fracasaron 
en su intento de ayudarlos; los franceses al igual que en 1908 
contribuyeron con dinero, pero sin que sus nombres aparecieran 
públicamente; en su mayoría estos judíos eran solteros que deja- 
ron a sus familiares en Europa hasta que hubieran adquirido di- 
nero suficiente. 
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The New York Daily News publicó en agosto de 1924 una invi- 
tación de Calles para emplear a varias decenas de millares de ju- 
díos, pero no insistió en el error de Obregón de ofrecerles traba- 
jo agrícola. El año de 1930 se estimó en 30 000 el número de ju- 
díos en el país, entre los que destacan los recién llegados askenazis 
porque no eran religiosos; ellos, al igual que los judíos del bajo 
Lado Este de Nueva York ponían el acento en la cultura yiddish. ? 


Obregón deseó en 1921 recibir a 20 000 nobles rusos, que por 
supuesto no vinieron. En su lugar lo hicieron esos miles de ju- 
díos mencionados, que se dedicaron al comercio ambulante y a 
quienes afectó un decreto de 1930 que prohibió su inmigración 
por su competencia a los comerciantes mexicanos.* La crisis de 
1929 afectó a los comerciantes de La Lagunilla, tanto que en 
1931, los judíos fueron vistos como una amenaza.? Algunos 
piensan que en los treinta ya estaban mexicanizados, pero lo 
cierto es que en poco tiempo se transformaron de “aboneros” en 
pequeños empresarios textiles. Entre los que no triunfaron se 
cuenta el príncipe y gran terrateniente polaco Albert Stanislaw 
Radziwill, pese a haberse casado con la hija de Patricio Milmo, 
el poderoso capitalista de Monterrey de origen irlandés, quien 
solicitó el apoyo de la legación polaca en Washington. Estos ju- 
díos polacos vinieron huyendo de la proletarización a que se en- 
frentaban en Europa. En su gran mayoría se establecieron en la 
capital; otros en Veracruz, Monterrey, Puebla y Hermosillo.% 
En el callejón de La Santísima y en la avenida Cinco de Mayo 
fundaron varias sinagogas; en 1931, la Cámara Israelita de In- 
dustria y Comercio y dos años después el Banco Mercantil de 
México; también por entonces fundaron algunos grupos juveni- 
les socialistas que no lograron, caso de que lo hayan intentado, 
vincularse con los obreros mexicanos porque procedían de un 
medio pequeñoburgués.* 

Algunos mexicanos creían entonces que los judíos, con mayor 
o menor dificultad, podían esconder sus colas, pero no se expli- 
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caban qué hacían con sus cuernos. El sábado santo muchos se 
desquitaban quemando judas, identificados con los judíos.% 
Otros manifestaban su antisemitismo ridiculizando su martajado 
español: “Consoma artécolos del báos... grompre su beine para 
biojos... su navaja... sus tarjetas”. Los muy enterados desenmas- 
caraban las diversas nacionalidades en que se amparaban los ju- 
díos que formaban “en realidad un solo gremio: checoslovacos, 
turcos, siriolibaneses, polacos, rusos, etc.”. Los judíos eran más 
temibles que los chinos “por sus indiscutibles facultades de mer- 
caderes y financieros, su unidad y su reconocido poder mun- 
dial”, y también porque reunían todos los tipos físicos: turco ro- 
pavejero, ruso abonero, alemán ferretero, anglosemita financiero 
y agiotista, etc., es decir, suplían su falta de un determinado tipo 
que los hiciera inconfundibles con una idéntica fisonomía moral. 
Así nacieron algunas organizaciones antijudías movidas por un 
deseo de chantaje y timo, más que por un programa.* 


El Machete, Órgano del Partido Comunista Mexicano, coinci- 
dió en parte, en 1932-1933, con algunas observaciones del cono- 
cido antichinista José Angel Espinoza. El Nacional, “fachista” ór- 
gano del gobierno mexicano, colaboraba en el “asqueroso chan- 
taje” de la campaña antijudía que atacaba a los talleres que ocu- 
paban entre tres y 20 trabajadores y no a los grandes explotado- 
res imperialistas. Vicente Lombardo Toledano, el 15 de mayo de 
1932, denunció que ya nadie creía en México que la Revolución 
fuera un movimiento en marcha, que el tan esperado Código del 
Trabajo sólo era “una ley fachista al servicio de un estado deca- 
dente”. No podía hablarse de nacionalismo porque el petróleo, el 
azúcar, el calzado, los plátanos y los ferrocarriles pertenecían a 
Estados Unidos y a Inglaterra, y tan traidor y tan perjudicial a 
los obreros mexicanos era el capital yanqui como el mexicano. 
De cualquier modo, el Comité Pro Raza del Distrito Federal en 
diciembre de 1933, pidió que se impidiera la entrada de “razas 
exóticas” que ya se habían adueñado hasta de los puestos de ho- 
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jas de naranjo. Este comité, en febrero del año siguiente, ofreció 
colaborar gratis para someter a la ley a infinidad de fábricas de 
judíos que no pagaban un centavo al fisco. 4 


México, añade el comité mencionado, pese a la riqueza de sus 
dones naturales, era legítimo representante de la pobreza mun- 
dial, porque nunca había desarrollado una política nacional, ha- 
bía sido vencido por la competencia desleal y rapaz de extranje- 
ros poco deseables: chinos, turcos, árabes, lituanos y otros usure- 
ros. Cierto, los ideales de la revolución social mexicana eran no- 
bles pero aún quedaban tres millones de campesinos irredentos. 
Repudió a chinos, a aboneros y al comunismo, y pidió que se 
castigara a los mexicanos que no denunciaran los negocios de los 
extranjeros, y que se restringiera hasta donde fuera posible la na- 
turalización de los extranjeros y se expulsara a quienes se opusie- 
ran al “progreso y bienestar de los mexicanos”, así como que se 
impidieran los monopolios extranjeros. Con base en que el pri- 
mer requisito para pertenecer a este comité era ser mexicano por 
sangre y por nacimiento, al año siguiente el Comité de Puebla se 
opuso al internacionalismo judío porque Cárdenas mismo des- 


cendía “de las idognitas (sic) Tribus Tarazcas”.£ 


Nemesio García Naranjo en una conferencia en Monterrey 
respondió, en 1936, a una frase despectiva de Calles sobre los 
“judíos de Monterrey”, calificando de superficiales a los mani- 
queos que sólo veían en los pueblos “angelitos” o “protervos”; 
los judíos sólo servían para amasar vastas fortunas olvidando a 
Spinoza, Marx, Lombroso, Disraeli, Einstein, Heine, Bergson, 
Freud, Stravinsky, hombres que “en cualquier campo abren ru- 
tas al porvenir”.% Según el rabí Martín Zielonja del templo 
Monte Sinaí, de El Paso, Texas, los judíos que vinieron en los 
veinte se mexicanizaron gracias a los cursos y conferencias que 
recibieron, a que enviaron a sus hijos a escuelas mexicanas y a su 
poco interés en la religión formal y en los clubes establecidos. 
Atribuyó el antisemitismo de los treinta a que decidieron vivir 
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como extranjeros aislados. Tal vez esa mexicanización es exa- 
gerada, pues olvida su endogamia y su aburguesamiento. Que 
los hijos de esos inmigrantes hayan aprendido el español sí puede 
considerarse mexicanización. De cualquier modo, un judío, vi- 
cecónsul británico en Orizaba, quien presidió la Cámara de Co- 
mercio y fue fundador del Club Rotario local, consideró el pa- 
triotismo de ciertos mexicanos, jealousy of the foreigner, tinged by an 
inferiority complex, y dada la baja ética comercial de los mexica- 
nos, la asimilación de algunos judíos a México no significaba una 
pérdida para la comunidad judía.* 


Las Juventudes Nacionalistas preguntaron a León Trostski si 
era judío, si sabía que el movimiento bolchevique había sido f1- 
nanciado por judíos americanos y alemanes y por qué si en su ra- 
za no había trabajadores se interesaban en liberarlos; ellos mis- 
mos se respondieron que lo hacían por odio semita a los “perros 
cristianos”. En 1938 se formó un Comité Central para unir a 
los judíos de la ciudad de México en el combate al antisemitismo 
y para ayudar a los pocos que amenazados por Hitler en Europa 
querían venir a México.* 

El ministro mexicano en Francia, Adalberto Tejeda informó a 
su gobierno en febrero de 1937, que muchos de los judíos expul- 
sados de Alemania se habían refugiado en Francia, donde habían 
acaparado “todas las industrias; hacen préstamos al gobierno 
que, en esta forma, ha podido sacar avante todas las finanzas y 
por ello tienen gran influencia en la vida de la nación”.* Al des- 
pedirse Gilberto Bosques, al año siguiente, del presidente para 
ocupar un cargo diplomático en Francia le indicó la convenien- 
cia de llevar a México a los técnicos alemanes, polacos e italianos 
refugiados en Francia. También le explicó a Cárdenas que el plan 
de fundar colonias agrícolas judías no era viable porque éstos se 
ocupaban del comercio y de la industria, deseosos de “levantar la 
tienda y volver al país de origen”. Cárdenas le dio amplias facul- 
tades para que seleccionara los técnicos convenientes a nuestro 
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desarrollo económico, y se pensó incluso en una “migración ma- 
siva de familias israelitas”. La persecución nazi facilitó la salida de 
judíos e hizo renacer la aceptación del proyecto de algunos dia- 
manteros de Amberes que deseaban venir, porque serían útiles 
por sus recursos financieros y darían trabajo a unos 10 000 obre- 
ros mexicanos. Cuando ya llevaba documentadas varias visas se 
recibió la orden de recogerlas, pero no la cumplió por el buen 
nombre de México. De cualquier modo, el cónsul mexicano en 
Hamburgo Alfonso Guerra, auxilió, en 1939 a varios judíos me- 


xicanos.2 


El mayor Grajales calificó a Polonia, el 20 de diciembre de 
1938, de ser la nación más atrasada de Europa: pueblo indolente, 
embrutecido por el clero, la miseria y “un altísimo porcentaje de 
judíos que lo explota y una pesada nobleza impertinente que 
también lo explota”.% Poco después corrió el rumor de un plan 
para colonizar Huimanguillo, Tabasco, con 1 500 familias de 
Alemania, Checoslovaquia y Austria, muchas de ellas judías. * 

En suma, en 1955 se calculó el número de judíos en México 
en 30 000, aunque no era fácil cuantificarlos en los censos por- 
que no constituían una nacionalidad, ni por la religión ya que no 
todos eran religiosos. De cualquier modo, más o menos a partir 
de la segunda guerra mundial emigraron de los alrededores del 
Zócalo capitalino a las zonas residenciales; en su mayoría perte- 
necen a la clase media, si bien algunos calculan que 5% de ellos 
era pobre en 1955. Varios han sobresalido en la ciencia, las letras 
y el arte. Lingilísticamente están asimilados, los viejos se natura- 
lizaron mexicanos pero nunca se ligaron al país, y algunos pien- 
san que para los más jóvenes* su patria es México, pero todavía 
varios compran la carne a matarifes especiales, y desprecian a los 
yahudim asimilados y la endogamia subsiste en lo fundamental.* 


Los libaneses tienen mucho en común con los judíos, pero tie- 
nen a su favor en México que son maronitas. Como se ha visto, 
los primeros llegaron en 1885 en pequeños grupos, unos trabaja- 
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ron en las calles más céntricas de la capital, otros contribuyeron a 
la fundación de ciudades tan importantes como Gómez Palacio y 
Torreón. Al igual que los judíos tropezaron con dificultades en 
materia del idioma y también como muchos judíos trabajaron 
como buhoneros; se les atribuye que introdujeron la venta a cré- 
dito, por eso se les conocía como “varilleros”, “gringos baratie- 
ri” y turcos, confundiéndolos con los judíos provenientes del 
imperio otomano, principalmente de Siria.* En parte porque en 
un principio algunos conservaron su indumentaria oriental se les 
consideraba sucios y se les veía como pordioseros, y por esta ra- 
zón eran rechazados. A diferencia de los judíos trabajaron mucho 
en las poblaciones pequeñas en la venta de botones, alfileres, 
agujas, cintas, resortes, hilos, camisas, pantalones, chamarras, 
etc. Por su estrecho contacto con poblaciones de habla indígena 
algunos libaneses primero aprendieron estas lenguas que el espa- 
ñol; de cualquier modo, contribuyeron a la formación de un 
mercado nacional. 


La primera guerra mundial estimuló su tradicional deseo de 
emigrar al extranjero, sobre todo a América o a Australia. En su 
mayoría proceden de pueblos de pobre agricultura pero con 
cierta tradición textil que desarrollaron sobre todo en Puebla 
donde desplazaron a los españoles, gracias a su moderna maqui- 
naria.2 Dib Morillo cuenta que emigró a México porque aquí 
tenía familiares, quienes lo recibieron en el puerto de Veracruz; 
dos cosas le llamaron la atención en su viaje por ferrocarril: los 
grandes y anchos sombreros de los campesinos y la manera de 
extraer el pulque. Ya en la capital se alojó en una vecindad en la 
calle que hoy se llama República de El Salvador, donde vivían 
más de ocho familias libanesas, casi todas de Zgorta, su pueblo 
natal. Un paisano que tenía una tienda de ropa en la calle Venus- 
tiano Carranza respondió por un préstamo de 300 pesos en telas, 
pagaderos en abonos semanales. Ofrecían sus mercancías de casa 
en casa en las orillas de la ciudad de México: San Ángel, Xochi- 
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milco, Cuautitlán, Lechería, Toluca; cerca de esta ciudad, en la 
estación Jajalpa, la clientela era buena paga a diferencia de la ca- 
pital. Invitó a un hermano a que viniera a México, lo recibió en 
Veracruz en 1917 y al pasar por la ciudad de México alquiló un 
auto para mostrarle el Museo de Historia Natural, la villa de 
Guadalupe y el alcázar del Castillo de Chapultepec; al día si- 
guiente se fueron a Pachuca. Pronto invitó a otro hermano a que 
viniera también y así, entre 1921 y 1930 pasaron de 20 las fami- 
lias libanesas que vivían en Pachuca y en Real del Monte, donde 
vivieron “con toda comodidad”, a la manera libanesa, por ejem- 
plo, celebrando las bodas con ocho días de baile, “canciones esti- 
lo árabe” y comida árabe, que algunas veces compartían con me- 
xicanos prominentes del lugar. En 1926 formaron una sociedad 
de beneficencia con una cuota mensual de dos pesos que durante 
cinco años les permitió enviar fondos a Líbano para mejorar el 
cementerio y la escuela de su pueblo y ayudar a las personas ne- 
cesitadas; sin embargo, Dib Morillo, se retiró de esta sociedad 
decepcionado porque a la muerte de su padre, sus hermanos no 
pudieron pagar 100 libras libanesas y fue enterrado en una fosa 
común. Varios libaneses tuvieron un éxito económico sobre- 
saliente, uno de ellos con el henequén, en Yucatán, y muchos 
con sus industrias en México y en Puebla. Esto les permitió ha- 
cer grandes caridades en Líbano, por ejemplo, uno solo constru- 
yó una iglesia en su país. 2 

Estos libaneses sobrevivieron con éxito la ola antijudía activa- 
da por la crisis de 1929 que casi no afectó sus negocios aunque 
los confundían con judíos. En 1937 fundaron una revista; al año 
siguiente contribuyeron con 8 070 pesos al pago de la expropia- 
ción petrolera; en 1941 organizaron un centro libanés y al año 
siguiente un cuerpo de defensa civil.* En la capital cuentan con 
la iglesia maronita de Nuestra Señora de Balvanera atendida por 
cuatro sacerdotes desde 1955, y con la logia masónica Líbano 
No. 50. Celebran sus bodas a la usanza libanesa, pero ya los jóve- 
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nes las critican por su despilfarro. En 1955 se calculó que 1 350 
000 libaneses vivían en su patria, millón y medio fuera, y más de 
30 000 en México; entre éstos, los más famosos eran Domit, Si- 
món Fajaer, Abed Aboumrad, Henaine, más unos doscientos 
profesionistas (se jactan de que ningún indigente se cuenta entre 
ellos). Ese año de 1955, 836 libaneses estaban casados con mexi- 
canas y 282 libanesas con mexicanos. Muy atrás quedan los años 
en que se atacaba a los siriolibaneses (Francia había unido estas 
naciones) porque México necesitaba “arados, no mostradores”. 
Algunos libaneses se jactan de que “Ehden” fue el paraíso de 
Adán y Eva, pues ese lugar cuando menos posee huertas muy fi- 
nas. México no es el Edén, pero sí un país que auxilió aun a los 
libaneses que habían renunciado a la nacionalidad mexicana en el 
trance difícil de la segunda guerra mundial. 2 


EL REMOLINO MENONITA 


Aunque Rómulo Escobar, entre otros, denunció en 1911 los 
fracasos de la colonización extranjera y señaló las ventajas de la 
nacional, todavía ese mismo año el gobierno porfirista creó una 
agencia para impulsar la colonización europea.* Dos años des- 
pués, José González Rubio presentó a la Cámara de Diputados 
un proyecto para fundar colonias, agrícolas o ganaderas, en los 
terrenos baldíos o nacionales o en los de particulares que para tal 
fin comprara el gobierno. Los colonos, mexicanos o extranjeros, 
podrían establecerse en huertas con superficie de entre cinco y 
15 hectáreas de regadío; en colonias agrícolas de 50 a 100 hécta- 
reas de temporal, y en colonias ganaderas de 500 a 2 000 hectá- 
reas. Tendrían preferencia los labradores pobres, de acuerdo con 
el decreto del 12 de febrero de 1912; los mexicanos sobre los ex- 
tranjeros; los vecinos sobre los no vecinos, y los peones, medie- 
ros y arrendatarios en las fincas que se fraccionaran. Los lotes se 
venderían o se arrendarían; quienes fraccionaran sus propiedades 
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estarían exentos del pago de las contribuciones prediales de diez 
a veinte años, según enajenaran la décima o la vigésima parte de 
sus tierras; por diez años, de los derechos de exportación y por 
cinco de los de importación; del impuesto del timbre por ventas 
e hipotecas y del impuesto a herencias; también se concederían 
primas en efectivo por cada familia establecida, de acuerdo con 
la superficie de los lotes y la categoría de la colonia. 


De conformidad con el impulso que se dio en Jalisco al bien 
de familia, automáticamente lotes, semovientes y aperos adqui- 
rían un carácter de inalienables e inembargables. Los colonos ex- 
tranjeros gozarían, además, de exención en los derechos de im- 
portación de sus instrumentos y en el pago de los pasaportes, y 
de descuentos en los transportes. Esta iniciativa perseguía resol- 
ver simultáneamente los problemas demográfico, agrario y agrí- 
cola del país, por eso disponía de una partida especial para la irri- 
gación.” 

Este proyecto puede considerarse de transición entre la con- 
cepción porfirista (resolver los problemas rurales mediante la in- 
migración extranjera y la irrigación) y la revolucionaria (trans- 
formación de la tenencia de la tierra). Por eso Luis Cabrera criti- 
có en 1915 la colonización extranjera, porque, decía él, ocupaba 
a los mexicanos como peones. Sin embargo, como al finalizar 
la primera guerra mundial se recibieron numerosas solicitudes 
para colonizar el país, principalmente de europeos, el gobierno 
de Carranza procuró satisfacerlas, proporcionándoles tierras bal- 
días o nacionales o aun ayudando al fraccionamiento de las gran- 
des haciendas para distribuirlas entre ellos.2 El cónsul mexicano 
en San Francisco comunicó a su gobierno que 80 000 portugue- 
ses, hábiles viticultores, incapacitados de entrar a Estados Unidos 
en virtud de las nuevas disposiciones legales querían trabajar en 
México; aunque la Secretaría de Fomento se interesó en esa po- 
sibilidad, ésta no se materializó.É 
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Por esos años se escribieron otras obras de transición; Rafael 
Téllez Girón propuso resolver el problema de la inmigración y la 
colonización fundando un departamento ad hoc y un banco agrí- 
cola refaccionario con capital de 200 millones de pesos. Pero 
además era preciso garantizar la propiedad parcelaria, rebajar el 
precio de los transportes, impulsar la irrigación y las comunica- 
ciones, favorecer la inversión de capitales extranjeros, gravar 
fuertemente los latifundios improductivos, eximir de impuestos 
durante cinco años a la propiedad parcelaria, construir aloja- 
mientos para los inmigrantes, el libre uso de los agostaderos para 
los colonos en los terrenos nacionales, etcétera.£ 


Fernando González Roa y José Covarrubias escribieron en 
1919 que la colonización de las tierras nuevas siempre se hacía 
por los nacionales que deseaban hacerse de una posición inde- 
pendiente y por los extranjeros que habían ahorrado en las ciu- 
dades. La colonización no tenía por objeto aumentar el número 
de habitantes de un país (reflexión novedosa para la época) sino 
su riqueza, y en México sólo era posible hacerlo transformando 
el latifundió en pequeña propiedad.“ Covarrubias repitió en 
1922 que el propósito de la colonización no era aumentar la po- 
blación sino la riqueza, y que para lograr este objetivo era preci- 
so transformar el latifundio en pequeña propiedad familiar, para 
así elevar el rendimiento de la tierra y “la dignidad personal de 
los ciudadanos”. La colonización de las tierras templadas sería 
previa a las calientes. Sólo buen clima y altos jornales, combina- 
dos, podrían atraer una inmigración en masa; pero además se ne- 
cesitaba, en especial en la altiplanicie, incrementar la irrigación y 
los caminos; los colonos deberían recibir de 50 a 200 hectáreas 
bien regadas, y para tal fin deberían fraccionarse las haciendas en 
la Mesa Central. L 


Antonio G. Canalizo ofreció en 1921 traer 10 000 familias 
extranjeras de agricultores, si el gobierno lo subvencionaba con 
una determinada cantidad; Obregón no aceptó argumentando 
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que era mejor gastar ese dinero en favor de muchos mexicanos 
carentes de medios para dedicarse a la agricultura. Como una 
verdadera novedad, Obregón firmó ese mismo año dos acuerdos 
sobre colonización conforme a la ley de 1883, concediendo 
exenciones aduanales y subsidios de 30 pesos mensuales por fa- 
milia por el término de seis meses. Pero con el fin de evitar la es- 
peculación ya no se dio en propiedad la tierra a las compañías co- 
lonizadoras, sino que directamente se expedirían los títulos a los 
colonos; sobre estas bases se concedieron 25 000 hectáreas de los 
terrenos nacionales a William Hetrick en Chihuahua y 150 000 
a la compañía México Viejo, en 1921.% El criterio oficial se 
orientaba cada vez más a no gastar dinero en traer colonos, sino 
sólo en proporcionarles tierras. 


En contra de este criterio Luis Híjar y Haro escribió en 1924 
que entre las muchas exenciones y subsidios que debían otorgar- 
se a los colonos debería incluirse el pasaje al que viniera con su 
familia, “condición esta que parece indispensable para el arraigo 
del colono que de venir solo, ofrecerá menos probabilidades de 
radicarse”. Argentina y Brasil, en opinión de Híjar, demostraban 
la supremacía del colono italiano (laborioso, honrado, prolífico y 
asimilable); el sur de Brasil y Chile la del alemán, tan útil y labo- 
rioso como el italiano, “aunque por cuestión de raza más despe- 


gado para asimilarse a las costumbres latinoamericanas”.2 


Con mayor fuerza se expresó Gustavo Durón González en 
1925: México debía impulsar la inmigración europea; más aún, 
italianos, españoles y portugueses nos eran “absolutamente in- 
dispensables”. Si los recursos gubernamentales lo permitían, de- 
bía impulsarse la colonización subvencionada, siempre que se hi- 
ciera por genuinos agricultores en terrenos valiosos. Pero la mi- 
serable masa indígena dificultaba el establecimiento de agriculto- 
res europeos; la experiencia demostraba que los colonos, a los 
pocos meses de llegados o se convertían en capataces de las ha- 
ciendas o abandonaban el campo y se iban a las ciudades; de he- 
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cho existía un círculo vicioso: el europeo no vendrá mientras el 
indio exista en su actual situación de miseria, y éste no mejorará 
mientras no inundemos el país de europeos. 


Ni siquiera se sabía cuáles tierras podrían ofrecerse a los colo- 
nos, aunque, desde luego, debían desecharse las nacionales, por- 
que se desconocían totalmente sus condiciones, y las baldías para 
evitar que por patriotería se dijera que se daba a los extranjeros 
lo que se negaba a los nacionales. Podrían ofrecérseles las hacien- 
das de la Caja de Préstamo para Obras de Irrigación y Fomento, 
tanto porque pertenecían al gobierno como porque se había ex- 
perimentado su calidad. Debía pagarse a los colonos su pasaje; 20 
000 italianos o españoles anuales a razón de 82 pesos cada uno 
significarían 1 640 000 pesos, “suma que no tiene nada de fabu- 
loso”, máxime que esas 20 000 personas significaban, cuando 
menos, otras tantas que por sí mismas pagarían su pasaje. Durón 
González concluía que sólo una numerosa inmigración blanca 
(salvo los mormones y menonitas, por inconvenientes y peligro- 
sos) podía hacer que desaparecieran las huellas de lás aún más in- 
deseables inmigraciones africanas y asiáticas. 

Sin embargo, el gobierno ya no parecía dispuesto a subsidiar a 
los colonos extranjeros. En 1925 se derogó el decreto de 1921 
que les otorgaba ciertos subsidios y exenciones (disposición que 
tuvo por objeto favorecer la inmigración menonita), porque si 
era importante la colonización extranjera en México, antes de 
autorizar gastos para ese fin debería estudiarse técnicamente el 
problema.” Ese estudio desembocó en el proyecto de ley de co- 
lonización que derogó la de 1883, que por haber propiciado el 
acaparamiento de enormes extensiones de terrenos en manos ex- 
tranjeras era no sólo ineficaz, sino “contraria a las tendencias 
agrarias del país.2 La ley del 5 de abril de 1926, inspirada en el 
derecho moderno, subordinaba los intereses privados al superior 
de la colectividad, exigía que los colonos nacionales y extranje- 
ros fueran verdaderos agricultores y que las empresas garantiza- 
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ran su funcionamiento para evitar, concluía Calles “que se repro- 
duzcan los fracasos que todos conocemos”.% Esta ley declaró co- 
lonizables los terrenos nacionales, “pero previamente se cons- 
truirían caminos y obras de irrigación. Las tierras de riego se 
fraccionarían en lotes de cinco a 150 hectáreas, las de temporal 
de buen cielo de 15 a 250, otras de temporal de 20 a 500 y de 50 
a 1 000 las cerriles y de agostadero. Se preferirían los arrendata- 
rios, aparceros, los agricultores locales y los repatriados. Tanto 
mexicanos como extranjeros deberían comprobar su experiencia 
como agricultores, edad, salud y crédito para el primer año de 
trabajo. Los extranjeros, además, deberían depositar mil pesos 
por familia en el Banco de Crédito Agrícola para garantizar el 
primer año de trabajo, pero se les concedían exenciones de im- 
puestos aduanales y se procuraría pagarles el transporte en el in- 
terior del país; se daría prioridad a los más adaptables al clima y 
asimilables culturalmente.2 


En la colonia italiana morelense Porfirio Díaz, los pocos y dis- 
persos sobrevivientes se mexicanizaron tanto que hablan náhuatl 
y no su lengua materna.*% En cambio, la Fernández Leal, en Pue- 
bla, se ha mantenido muy aislada; incluso hasta los años cuaren- 
ta, los párrocos y profesores los pagaba Italia.? La Manuel Gon- 
zález de Huatusco, Veracruz, ha sido la de mayor éxito econó- 
mico, pues no ha utilizado trabajo asalariado y su mexicaniza- 
ción ha sido rápida.* Pese al relativo fiasco de estas colonias, mu- 
chos siguieron anhelando la inmigración italiana; en 1912 se dijo 
que mil familias colonizarían Baja California.% En 1923 se pro- 
yectó colonizar también con italianos las haciendas, La Sauteña, 
en Tamaulipas y Atequiza y La Capilla, en Jalisco. Parece ser que 
algunos de esos colonos llegaron a Nayarit; Obregón ordenó en 
1924 que se les dieran garantías para que se dedicaran a su traba- 
jo 

Las dos colonias más antiguas, San Rafael y Gutiérrez Zamo- 
ra, fueron fundadas por franceses en Veracruz; su éxito econó- 
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mico ha sido grande, pues ambas han aprovechado la mano de 
obra mexicana y cultivado vainilla, de gran valor comercial. 
Hasta la primera guerra mundial sólo se hablaba francés en San 
Rafael; incluso los peones tuvieron que aprenderlo, pero actual- 
mente el español predomina y gracias a la escuela ya no se cele- 
bra el 14 de julio sino el 5 de mayo. El desarrollo de las vías de 
comunicación y la escuela han favorecido la mexicanización de 
esas colonias; constantemente aumenta el número de matrimo- 


nios con mexicanos. 


En 1906 se fundó en la ex misión de Guadalupe una pequeña 
colonia rusa cerca de Ensenada, que contaba con 7 000 hectáreas. 
Al finalizar el porfiriato en casi la mitad de las tierras se cultivaba 
trigo. Tuvieron éxito económico, pero no se comunicaban con 
los mexicanos, entre otras cosas porque sólo hablaban unas pocas 
palabras de español; se creyó que eso podría remediarse con una 
escuela. Se organizaron como una cooperativa de producción; 
hacia 1927, el número de los socios era de 40, y algunos de ellos 
ya se habían nacionalizado mexicanos. Parte de las tierras eran 
propias, parte rentadas al gobierno federal; en el molino de trigo 
ocupaban a cuatro mexicanos. La mayoría de los trabajadores ga- 
naba seis pesos diarios; por excepción, catorce, pero todos traba- 
jaban 12 horas diarias; es decir, tanto el salario como la jornada 
superaban los límites legales. El gobierno de ese territorio justif1- 
caba esa larga jornada de trabajo porque de otro modo no po- 
drían competir con las empresas capitalistas. Y La colonia tenía la 
propiedad, los colonos el usufructo. A mediados de siglo todavía 
conservaban varios elementos culturales rusos: religión, lengua, 
traje, explotación agrícola, etc. Aunque sus métodos de trabajo 
son atrasados han tenido un regular éxito económico. Pese a su 
elevada natalidad, la población se mantiene estacionaria, quizá a 
causa de la emigración a Estados Unidos. No se han casado con 
mexicanos y conservan su lengua eslava. 
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También en La Sauteña se interesaron varios colonos checos- 
lovacos en 1922; se presentaban, como era natural, como labo- 
riosos y honestos, y también como era habitual, Obregón res- 
pondía que veía con simpatía que vinieran a México si se sujeta- 
ban a sus leyes. La Oficina Internacional del Trabajo propuso 
colonizar con algunos millares de polacos en marzo de 1925; 
Calles respondió a otro grupo polaco que su gobierno veía con 
agrado la colonización con mexicanos y con extranjeros, armo- 
nizándolo con la solución del problema agrario. Los colonos ex- 
tranjeros deberían ser agricultores, contar con los recursos nece- 
sarios hasta que levantaran la primera cosecha, antes de entrar al 
país comprobarían la adquisición de los terrenos que trabajarían, 
y no podrían adquirir más de 50 hectáreas de riego, 150 de tem- 
poral o 500 de pastos. * 


Los alemanes fundaron varias colonias en el norte: en 1916 en 
Sonora, en 1922 en Coahuila y en 1923 en Tamaulipas.” En 
1918 manifestaron interés por colonizar Michoacán; en 1923 
proyectaron hacerlo en Sonora; ahí utilizarían peones mexicanos 
a los que enseñarían sus técnicas agrícolas y por su permanencia 
se pensó que serían una eficaz barrera contra norteamericanos y 
yaquis. Obregón se interesó en este proyecto, especialmente en 
la colonización de las riberas del río Yaqui.* Cinco años después 
se proyectó fundar una más en Nuevo León, pero en ese caso el 
director del Banco Nacional de Crédito Agrícola opinó que era 
inconveniente formar colonias exclusivamente con extranjeros; 
argumentaba que mucho mejor era el sistema empleado por esa 
institución en Atequiza, donde por cada dos familias mexicanas 
había una alemana.? En fin, ese mismo año de 1928 se proyectó 
fundar una colonia en una extensa hacienda potosina, en la cual 
las tres cuartas partes de los colonos serían alemanes y el resto 


mexicanos. 


En 1913 una compañía austrohúngara compró 22 000 acres 
cerca de Irapuato para que 400 familias de esa nacionalidad las 
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colonizaron.? La Oficina Internacional del Trabajo deseó enviar 
a México en 1925 parte de los 150 000 austríacos sin trabajo.2 
También algunos trabajadores ingleses se interesaron en coloni- 
zar Nayarit y Sinaloa, en 1918.% En 1922 se proyectó colonizar 
con judíos y con armenios, cuatro años después con escandina- 
vos; las autoridades, como era de rigor, manifestaron su simpatía 
por esos proyectos que nunca se realizaron.% No faltaron japo- 
neses en estos planes; con 30 000 de ellos se trató de sustituir en 
1913 a los zapatistas que se pensaba expulsar de Morelos. Siete 
años después, el senador Albert B. Fall señaló con preocupación 
los progresos de la colonización japonesa: más de 300 familias ja- 
ponesas se habían establecido en el distrito Jicoténcatl, Tamauli- 
pas y otros japoneses se habían adueñado ya del comercio del ist- 
mo de Tehuantepec. Ese mismo año de 1920, unos norteameri- 
canos recogieron el rumor de que 10 000 colonos japoneses, jó- 
venes y fuertes, llegarían a México semanalmente.” Varias de las 
colonias norteamericanas fundadas en el porfiriato desaparecie- 
ron a causa de la lucha revolucionaria, entre ellas la tamaulipeca 
Blalock Mexico Colony fundada en 1903, situada 80 millas al 
noroeste de Tampico. Las 55 familias fundadoras pronto aumen- 
taron a 92. Contaban con magníficas casas y se ocupaban con 
éxito de la ganadería y de la agricultura, pero el trabajo se hacía a 
base de 325 familias de peones mexicanos. Én 1914 hubo un 
éxodo general de las familias norteamericanas, y aunque en 1916 
regresaron 34 familias, en 1940 la colonia estaba prácticamente 
desintegrada, sólo quedaban 60 colonos de origen norteameri- 
cano, 20 de ellos naturalizados mexicanos. Como otras colonias 
semejantes, económicamente fue un éxito pero socialmente un 
fracaso. La colonia de Metlaltoyuca fue fundada en Puebla al 
finalizar el siglo xix y aunque nunca fue muy boyante por su ais- 
lamiento, tuvo el mérito de haber introducido ganado fino. Al 
iniciarse la Revolución los últimos colonos la abandonaron.” 
Muy corta vida y éxito tuvo la colonia puertorriqueña cañera 
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establecida en Huimanguillo, Tabasco, al finalizar el porfiriato; 
al iniciarse la Revolución desapareció, y el gobierno de Puerto 
Rico envió un barco a recoger a los colonos.? 


Más larga fue la vida de la antigua colonia de indios kikapúes, 
establecida en Coahuila a mediados del siglo xix: al finalizar el 
porfiriato la habitaban 202 colonos y 40 vecinos norteamerica- 
nos; en sus 7 022 hectáreas cultivaban algunos cereales y caña de 
azúcar. 2 En 1921 sus habitantes se quejaron ante Obregón de 
que los molestaban varios negros máscogos coludidos con las au- 
toridades municipales; después pidieron autorización para cazar 
venado, a lo que Obregón accedió y además les obsequió imple- 
mentos agrícolas por valor de cerca de 5 000 pesos, en atención a 
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los servicios que prestaron durante la Revolución.” Aparte de la 
caza del venado su principal riqueza provenía de sus nogaleras, 
pero además de eso ya en 1938 levantaron su primera cosecha de 
trigo. Cárdenas les regaló animales, ropa, semillas y arados de 
madera que rechazaron porque algunos recibían regalías de sus 
terrenos petroleros de Oklahoma. En 1940 quedaban 354.% Su 
idioma principal era el alquino, si bien manejan defectuosamente 
el español y el inglés. En 1976 era ambivalente su status legal, 
pues todavía Estados Unidos no había resuelto si debían conside- 
rarse indios americanos o ciudadanos mexicanos; tal vez apoyaba 
la primera hipótesis que la principal fuente de sus ingresos pro- 
venía de la agricultura americana. Un consejo de ancianos go- 
bernaba esta nación que tenía plena conciencia de su indepen- 


dencia, pues no en vano se consideraba el centro del mundo. 


Indios shanee, de Oklahoma, pidieron a Obregón en 1922, en 
su carácter de “padre de los indios”, que les concediera tierras pa- 
ra radicar en México. El presidente no les respondió, pero a la 
tribu osage, también de Oklahoma, le manifestó que vería con 
gusto que vinieran a México, habida cuenta su laboriosidad si se 
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sujetaban a las leyes del país. En 1912 varios negros norteame- 


ricanos intentaron formar una colonia en Campeche, una década 
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después 200 de ellos se asentaron en San Luis Potosí y otros mu- 
chos solicitaron colonizar. Invariablemente Obregón les respon- 
día que México gustoso aceptaba los buenos inmigrantes, sin to- 
mar en cuenta su raza. En 1922 se incrementó la colonización 
norteamericana, aunque de cinco compañías sólo dos empezaron 
a trabajar, en Tamaulipas y en San Luis Potosí; únicamente la de 
Arturo J. Braniff dio como domicilio México, aunque también 
él tenía su verdadera oficina en Estados Unidos.*% Al lado de 
quienes formalizaron sus planes, hay algunas meras agrupaciones 
de rancheros norteamericanos y muchos proyectos que no se 


realizaron en absoluto. 


Las colonias mormonas fueron las más prósperas, pero tam- 
bién las más combatidas durante el porfiriato. Con la Revolu- 
ción la mayoría abandonó sus tierras y regresó a Estados Uni- 
dos.** La autoridades sonorenses lamentaron en 1939 la emigra- 
ción de los laboriosos y pacíficos mormones a Chihuahua, a cau- 
sa de una medida “socializadora” que dispuso su expulsión. Y En 
1946 sólo quedaban cinco colonias, todas en Chihuahua; las ha- 
bitaban 810 colonos frente a 2 650 en 1912, pero actualmente 
abundan en ellas los mexicanos porque los colonos que huyeron 
a Estados Unidos vendieron sus propiedades indiscriminadamen- 
te. Utilizan métodos modernos en la agricultura y la ganadería, 
sus casas son buenas y cuentan con teléfonos, automóviles y 
plantas eléctricas; no existe analfabetismo entre ellos; buen nú- 
mero estudia en Estados Unidos y no regresa, pero su alto coefi- 
ciente de natalidad permite que la población no disminuya. A 
mediados de este siglo en cinco colonias vivían 765 mormones 
norteamericanos y gran número de mexicanos, unos 200 de ellos 
también mormones, pero todos peones. Su éxito ha sido eviden- 
te, aunque, conservan su lengua inglesa y no se casan con mexi- 


canos. 


Igualmente inasimilables son los menonitas, una de las más 
antiguas sectas protestantes de los Alpes, su lugar de origen; han 
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peregrinado a Holanda, el sur de Rusia y Canadá, país este últi- 
mo al que llegaron por 1873. Al perder, en la primera guerra 
mundial sus exenciones, sobre todo en materia escolar, intenta- 
ron emigrar a Brasil, pero convencidos, en agosto de 1920, de 
que ese país no les concedería prerrogativas pensaron en venir a 
México. Desde marzo de ese año, Obregón había invitado a los 
extranjeros a que participaran en el desarrollo de las riquezas de 
México; el 25 de febrero del año siguiente accedió a eximirlos 
del servicio militar y del juramento, y les ofreció libertad reli- 
giosa y escplar. 

En 1921 se rumoró que 100 000 menonitas, procedentes de 
Canadá vendrían a colonizar Durango y Chihuahua; tenían fa- 
ma de ser los mejores agricultores, pues habían triunfado donde 
otros habían fracasado: el sur de Rusia y Crimea. En 1922 em- 
pezaron a llegar a la hacienda de Bustillos, en Chihuahua. El go- 
bierno mexicano pagó los pasajes de los ferrocarriles y Obregón 
ordenó a las autoridades militares que se les concediera toda la 
protección necesaria, porque se trataba de una inmigración que 
podía reportar grandes ventajas para el país. Al llegar a San An- 
tonio de los Arenales (hoy Ciudad Cuauhtémoc) causaron gran 
impresión con sus vacas Holstein, grandes caballos belgas, trac- 


Z 112 
tores, etcétera. 


Mucho se especuló sobre los privilegios que México les había 
concedido. Obregón se sintió obligado a declarar en mayo de 
1923 que estaban excluidos del servicio militar al igual que to- 
dos los extranjeros, por lo demás, Habían aceptado someterse a 
las leyes del país, si bien el gobierno les había otorgado algunas 
facilidades económicas para su transporte y el de su menaje. El 
periodista norteamericano James A. Hollomon insistió ante 
Obregón y le envió un cuestionario, al que éste respondió am- 
pliamente: los hijos de extranjeros nacidos en México conservan 
la nacionalidad de sus padres, pero al llegar a la mayoría de edad 
si optaban por la mexicana quedaban sujetos a las leyes mexica- 
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nas; no podían adquirir en propiedad los edificios destinados al 
culto; legalmente la instrucción era laica, pero en algunas escue- 
las particulares se permitía la enseñanza religiosa; en cuanto par- 
ticulares los sacerdotes podían tener propiedades y los cultos en 
México se regían por las disposiciones de sus iglesias respectivas. 


Apenas al año de establecidas las colonias menonitas, una de 
ellas fue afectada por una dotación agraria. El gobernador de 
Chihuahua atribuyó esas dificultades a que los herederos del lati- 
fundio Zuloaga no querían vender tierras a los mexicanos; al fin 
les vendieron 10 000 hectáreas, en las que fundaron la colonia 
agrícola Alvaro Obregón. A mediados de 1923, 5 000 menoni- 
tas, con una inversión de más de cuatro millones de pesos, con- 
virtieron una zona casi desértica en uno de los centros agrícolas 
más importantes del país. La noticia de ese éxito hizo que los 
menonitas radicados a la orilla del mar Negro, perseguidos por 
motivos religiosos y despojados de sus propiedades, pensaran en 
venir a México; concretamente deseaban comprar la hacienda de 
Atequiza, en Jalisco. Obregón, que los veía con buenos ojos por 
tratarse de hombres laboriosos y honestos, les ofreció las facili- 
dades que las leyes y las finanzas del país permitieran. Luis L. 
León, ministro de Agricultura de Calles, por el contrario, pensa- 
ba que por su organización social y religiosa eran inasimilables, y 
que tendían a formar un Estado dentro de otro Estado. Esa colo- 
nización sólo aprovechaba a los intermediarios, para cobrar sus 
comisiones, y a los latifundistas que a buen precio les vendían sus 


tierras para eludir la reforma agraria." 


El número de menonitas no se precisó con exactitud porque 
se autorizó á las empresas colonizadoras a introducir los trenes 
por entero; en Bustillos, la más importante de las colonias en 
Chihuahua, en 1925 vivían alrededor de 5 000 y en Guatima- 
pem, Durango, 263, cifra que casi concuerda con las fuentes me- 
nonitas. Autoridades y particulares coincidían en que presenta- 
ban el gravísimo inconveniente de no fusionarse con la pobla- 
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ción mexicana, si bien le habían enseñado modernos métodos de 


2 Portes Gil los consideró útiles por su 


cultivo de avena y linaza. 
laboriosidad, y dispuso que se les dieran toda clase de facilidades 
a quienes demostraran tener un capital o tierras y útiles para tra- 
bajarlas, a condición de que no se concentraran excesivamente 
en una región, “por ser refractarios a asimilarse a nuestras cos- 
tumbres”. En 1930 varios menonitas se quejaron de que personas 
procedentes de Canadá habían secuestrado algunos niños y que 
otros habían abandonado la colonia con deudas pendientes. * En 
vista de que no eran asimilables, la Secretaría de Gobernación 
autorizó la inmigración menonita en 1931 sólo mediante su pre- 
vio permiso. Abelardo Rodríguez informó en septiembre de 
1933, que se estudiaba la manera de fomentar una corriente de 
colonización extranjera “provechosa y asimilable”.% Al año si- 
guiente se reformó el decreto de 1909 (remedio tardío que sus- 
pendió el denuncio de baldíos y la venta de terrenos nacionales) 
estableciendo como requisito previo al arrendamiento el deslin- 
de del predio solicitado. Se concedió preferencia a los mexicanos 
por nacimiento, por naturalización, y a los latinos e indolatinos 
pobres que se nacionalizaran antes de recibir el título. Cuando 
la reforma agraria recibió de Cárdenas un radical impulso, fue 
natural que el problema se planteara en términos diferentes: el 
presidente declaró en 1937 que no debía colonizarse con extran- 
jeros mientras indios y mestizos no gozaran de un nivel superior 
a ellos, porque los extranjeros moralmente despreciaban a los na- 
tivos y económicamente los explotaban.P 


Varios robos cometidos por sus vecinos mexicanos y algunos 
actos de violencia obligaron al gobierno a proporcionar protec- 
ción militar a los menonitas, incluso algunos de ellos se armaron 
pese a sus principios pacifistas. La violencia aumentó en 1933- 
1934: ésta se atribuye al resentimiento que causó en México la 
deportación de los mexicanos de Estados Unidos con motivo de 
la crisis de 1929. Diferente, pero también grave, fue el conflicto 
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a que se enfrentaron en 1935, al denunciarse las irregularidades 
de sus escuelas. El presidente Cárdenas les hizo saber que los pri- 
vilegios concedidos por Obregón eran anticonstitucionales, pero 


2 En 1940 se envió un agente de 


después les ofreció respetarlos. 
la Secretaría de Gobernación a Villa Cuauhtémoc, Chihuahua, 
para que atendiera especialmente a los menonitas, de quienes por 
entonces se dijo que en los últimos tiempos mostraban mejor 
disposición para cumplir estrictamente con su deberes de extran- 
jeros.2 Al año siguiente todavía entraron 250 en Chihuahua y 


50 en Durango y 36 procedentes de Estados Unidos en 1934. 2 


En los años cuarenta existían tres colonias en Chihuahua, una 
en Durango y otra en Nuevo León, con una población total de 
14 000 habitantes; en 1944 un grupo de 200 de una de las colo- 
nias chihuahuenses se mudó a Saltillo donde fundó otra colonia; 
también existía otro grupo de varias familias en el estado de San 
Luis Potosí. Los colonos hablan un dialecto alemán y no se han 
casado con mexicanos. Al contrario de los mormones cultivan 
un acendrado ascetismo, como artículos de lujo rechazan auto- 
móviles, refrigeradores, utensilios eléctricos, la fotografía, etc., y 
como diversiones profanas el deporte, el tabaco, la música, el al- 
cohol. Su instrucción, también al contrario de los mormones, 
deja mucho que desear, de acuerdo con su idea de que favorece 
las vanidades humanas. Su altísima natalidad (54.6 al millar) y 
baja mortalidad (9.6 al millar) han ocasionado un elevado creci- 
miento vegetativo, lo que unido a su deseo de no emigrar para 
no perder los privilegios de su llamada carta de derechos, ha ori- 
ginado una fuerte presión demográfica. En Chihuahua muchos 
temían que si salían, como no pocos lo deseaban, se ocasionaría 
un desastre económico. Todavía 45 000 menonitas solicitaron 
colonizar el país en 1947. % 

No han faltado conflictos entre los menonitas y sus vecinos, 
particularmente los ejidatarios; por ejemplo, en 1962 franca- 
mente se pidió la expropiación de sus tierras. Al aproximarse el 
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término del “privilegio”, algunos menonitas emigraron a Belice 
y Bolivia. Para entonces varios agricultores mexicanos no sólo 
habían aprendido sus técnicas sino que las habían superado. Aun- 
que en general aún hoy los patrones menonitas tratan correcta- 
mente a sus trabajadores mexicanos, no ven con buenos ojos que 
sus hijos fraternicen con los hijos de aquéllos; esta actitud poco 
difiere de la mexicana, pero mientras el origen de la actitud de 
éstos es social, en aquéllos “la motivación es étnica”. No es ex- 
traño, por tanto, el resentimiento mexicano. Por ejemplo, en un 
hotel de Ciudad Cuauhtémoc se pintó en un mural a unos me- 
nonitas excavando oro del suelo, al que dejan devastado, y un 


remolino que amenaza arrollarlos.2 


Aunque no todos los canadienses son menonitas, su presencia 
se advierte a partir del censo de 1930. Curiosamente en ese año 
son más las personas de nacionalidad canadiense (7 779) que los 
nacidos en Canadá (5 486). Hasta 1950 ambas cifras son muy se- 
mejantes, pero ya en 1960 las personas de nacionalidad cana- 
diense (1 705) son mucho menos que las nacidas en Canadá (5 
631), tal vez porque aumentó el número de los que se nacionali- 
zaron y disminuyó el de los que escogieron como patria el lugar 
en donde nacieron. Tanto por este hecho como porque varios 
emigraron a Belice y Bolivia, es de pensarse que lo hicieron para 
precaverse del torbellino pintado en Ciudad Cuauhtémoc. En 
suma, la colonización norteamericana y canadiense, especial- 
mente la mormona y la menonita, tal vez ha sido la más próspe- 
ra, pero también una de las que menos se han integrado a Méxi- 
co. 

Nueva ley de colonización se decretó, en diciembre de 1946, 
para resolver el problema de la escasez de tierras laborables en re- 
lación con las personas ocupadas en la agricultura, su aglomera- 
ción en las tierras agotadas y su falta en las ricas costeras y tropi- 
cales. Con tal fin se creó la Comisión Nacional de Coloniza- 
ción. Esa ley formó parte de un conjunto legislativo del que se 
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esperaba incrementara la producción agrícola y fomentara la au- 
téntica pequeña propiedad. Con los tres millones y medio de 
hectáreas de terrenos nacionales se esperaba impulsar la repatria- 


ción de los mexicanos e impedir el éxodo de los braceros. 


La ley declaraba de utilidad pública la colonización de la pro- 
piedad rural, exceptuando las reservas forestales, las propiedades 
particulares que explotaban debidamente la agricultura o la ga- 
nadería (o sea las que aprovecharan más de la mitad) y las peque- 
ñas propiedades agrícolas o ganaderas. Sólo se colonizarían con 
la conformidad de sus propietarios los terrenos debidamente ex- 
plotados o aquellos que sin estarlo no permitieran el estableci- 
miento de más de diez colonos. Los terrenos declarados legal- 
mente colonizables no estarían sujetos a afectación ejidal en un 
plazo de cinco años. La extensión de los lotes de los colonos no 
excedería a la pequeña propiedad ni sería menor a la parcela eji- 
dal, suficiente para el sostenimiento y mejoramiento económico 
de la familia del colono. La colonización se haría con nacionales 
o con extranjeros, o con ambos conjuntamente. Matrimonio ci- 
vil o mayoría de edad, aptitud para los trabajos del campo, buena 
conducta, no padecer enfermedades crónicas, ni estar procesados 
por delitos que merecieran pena corporal, eran los requisitos pa- 
ra ser admitidos como colonos. Se preferiría a los arrendatarios, 
aparceros y ocupantes de buena fe de los terrenos por coloni- 


zar. 


Al igual que durante el porfiriato, la colonización extranjera 
sólo ha tenido un parcial éxito económico, y casi nulo social- 
mente. En suma, aunque en un principio se tuvo gran ilusión en 
atraer a los colonos extranjeros, éstos, en realidad, no vinieron 
en el número deseado porque México no ha sido atractivo para 
los inmigrantes agrícolas, pero sí para los comerciantes, e incluso 
para quienes se dedican a algunas actividades antisociales. La 
controvertida inmigración de capital extranjero ha sustituido la 
inmigración humana. De cualquier modo, el senador Manuel 
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Tello propuso el 24 de octubre de 1968, la derogación del ar- 
tículo séptimo de la Ley General de Población, que ofrecía facili- 
dades a la inmigración colectiva de extranjeros sanos y fácilmen- 
te asimilables. Aunque la ley no lo establecía expresamente podía 
suponerse, de acuerdo con la experiencia histórica, que se pensó 
en traer colonos de raza caucásica. Pero éstos ya no eran necesa- 
rios porque, según Tello, las condiciones físicas de los mexicanos 
habían mejorado y seguirían mejorando sin necesidad de ellos. 
México, orgulloso de ser un país mestizo, para remediar la situa- 
ción de los indios que vivían al margen “de nuestra civilización”, 
no necesitaba colonos blancos, le bastaba incorporar a los indios 
a nuestra civilización, como lo estaba haciendo el Instituto Na- 
cional Indigenista. Esta tesis era congruente con la derogación de 
la Ley Federal de Colonización y con la idea de dotar de tierras a 
los campesinos que carecían de ellas; las pocas tierras disponibles 
podrían, llegado el caso, ofrecerse a los repatriados. La iniciativa 
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se turnó a la Comisión de Migración. 


GOTT UND VOLK, MIT BRENNENDER SORGE 


En 1934, un año después del triunfo nazi en Alemania, los pa- 
tronos declararon en el primer Congreso Mexicano de Derecho 
Industrial que todos los pueblos por ser nacionalistas y socialistas 
a la vez “somos “Nazi” sin saberlo y sin quererlo. Hacia allá nos 
empuja la interdependencia social y la creciente intervención del 
Estado”. Aunque no especificaron la naturaleza del nazismo 
dentro de la crisis del Estado liberal burgués, coincidieron con 
Cárdenas en la admiración por la disciplina y laboriosidad de los 
alemanes. Algunos consideraron a Alemania “nuestro mejor 
amigo”; el ministro Icaza escribió a su gobierno en 1936 que 
México debería ser neutral en la guerra que se avecinaba porque 
Alemania era un comprador de productos mexicanos; el general 
Azcárate, ministro mexicano en Alemania, se declaró enemigo 


229 


del bolchevismo y del capitalismo. Según el ministro alemán en 
México, Von Rudt, Cárdenas no era comunista, en todo caso sus 
drásticas medidas no hubieran sido necesarias si la industria no 
hubiera obtenido tan altas ganancias. En 1938 México vendió su 
petróleo a Alemania, Italia y Japón para vencer el boicot de ame- 
ricanos e ingleses; entre 1938 y 1942 Alemania absorbió 48% de 
las exportaciones e Italia 17%, por tanto, México debería agra- 
decer a Alemania que lo hubiera salvado de una catástrofe, pero 


lo hizo porque así convenía a sus intereses. 


La colonia alemana en México, fuerte por su unidad interna, 
reforzó la política exterior del Tercer Reich, conforme al princi- 
pio hitleriano de que a los pueblos de una misma sangre corres- 
ponde una patria común. Sumaron 17 000 alemanes en México 
al iniciarse la segunda guerra mundial porque se incluía a los me- 
nonitas y a los alemanes originarios de Rusia. También se exage- 
raba la unidad de la colonia alemana; según la Asociación de Re- 
publicanos Alemanes en México la mayoría de los alemanes eran 
asalariados que por temor a perder su trabajo no expresaban sus 
convicciones, y se intentaba disimular estas divisiones con el ar- 
gumento de que todos eran “hijos del mismo pueblo”. La Co- 
munidad del Pueblo Alemán, en 1936, tenía 1 665 miembros, 
867 en el Distrito Federal, 93 en Monterrey, en un total de 23 
grupos provincianos, dirigidos por los cónsules o por algún em- 
presario. En opinión de Von Rudt los alemanes eran comercian- 
tes, no colonos, deseosos de regresar a su patria porque los mexi- 
canos eran “culturalmente inferiores”. Las 600 damas de la colo- 
nia pagaban el regreso de los alemanes de escasos recursos, cuotas 
escolares y gastos hospitalarios a otros. Celebraron la toma del 
poder por Hitler y desde 1937 la XEB transmitía en onda corta 
programas de arte y música popular y culta alemanes, los do- 
mingos de las ocho a las nueve de la noche. 


El Colegio Alemán fue convertido en un bastión nazi pese a 
que en 1937 sólo 39 de sus 401 alumnos tenían apellido germá- 
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nico. A quienes no simpatizaban con el nazismo se les hostilizaba 
de diferentes maneras; por ejemplo, una profesora fue cesada 
porque a fines de 1941 criticó los fusilamientos de los rehenes. 
La propaganda nazi recordaba la intervención francesa, que Beli- 
ce estuviera en manos inglesas, la expropiación petrolera, que 
Alemania jamás se había entrometido en los asuntos de América 
Latina y que por haber llegado tarde al reparto del mundo le ne- 
gaban “el espacio vital que con justa razón reclamaba”. La Liga 
Pro Cultura Alemana, desde marzo de 1939 y la Asociación de 
Intelectuales Antinazis combatieron esta propaganda, mientras el 
presidente Manuel Ávila Camacho publicaba El libro negro del te- 
rror nazi en Europa. 


Von Rudt escribió en su diario en 1937 que con la excepción 
de sus colegas de Washington, Moscú y probablemente Praga, 
ningún diplomático estaba tan expuesto como él a los ataques de 
los mexicanos, “indios y mestizos semisalvajes, acostumbrados al 
uso de revólveres y cuchillos”. Inútilmente Von Rudt protestó 
contra los “mueras” al fascismo y a Hitler, y a las protestas por la 
persecución a los judíos; estos ataques desaparecieron con la tre- 
gua del pacto Hitler-Stalin de 1939, pero se reanudaron cuando 
se rompió. La película El gran dictador, de Chaplin, fue mejor re- 
cibida de lo que podía esperarse por parte de un público tal vez 
no proclive al nazismo, pero sí a una germanofilia producto del 
rencor antiyanqui.** Participaron de esta germanofilia políticos 
tan conspicuos como Calles, asiduo lector de Mi lucha, y en otro 
sentido el propio Manuel Ávila Camacho, presidente honorario 
del Club Hípico Alemán. 

Parte de la prensa mexicana apoyó los crecientes éxitos nazis. 
Juan Sánchez Azcona, por ejemplo, celebró la invasión alemana 
a Austria como la “fusión de dos ramas de la misma familia que 
habían sido distanciadas” por los 178 000 judíos de Viena. Ro- 
dolfo Reyes aplaudió la invasión alemana a Checoslovaquia. 
Mientras algunos utilizaban el temor a la competencia comercial 
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e industrial de los judíos, los barcelonetes subvencionaban a los 
“Dorados”; Rodolfo T. Loaiza atacó en el senado a los judíos y 


El Universal a la URSS porque eran “asiáticos”. K135 


Después de la rápida conquista de Polonia, del 22 de febrero al 
15 de junio de 1940 se publicó la revista Timón. Se ha planteado 
la duda de quién la pagó, y, por tanto, a su colaborador princi- 
pal: José Vasconcelos. No se conoce una prueba documental de 
que Vasconcelos haya sido pagado por los nazis pero sí existe la 
coincidencia de Timón con el racismo de La Reacción (dirigida por 
Aquiles Elorduy) y el antisemitismo de Omega, que el 16 de oc- 
tubre de 1939 acusó a los judíos de “pulpos de la guerra” y a Vi- 
cente Lombardo Toledano de judío. La idea de la historia de 
México de Timón es vasconceliana: los pueblos pequeños como 
el mexicano, a cambio de una independencia teórica, habían de- 
jado de participar del poderío del gran imperio español; la “gue- 
rra de los pasteles” costó a México 125 000 francos porque unos 
soldados rompieron unos bizcochos “de un paisano de Rey- 
naud” (el primer ministro francés); Maximiliano fundó un impe- 
rio “amoroso” que fracasó en su intento de librarnos del “norte”. 
Timón se congratuló de que la bandera alemana fuera ovacionada 
en los teatros populares capitalinos; no por eso deseaba la perse- 
cución de los judíos “ni de pueblo alguno”. No estaba contra ju- 
díos, norteamericanos, indios o europeos, pero recordó que el 
estorbo a la circulación de las revistas había sido una de las causas 
del antisemitismo alemán; J (osé) V (asconcelos) deseó que Méxi- 
co nunca se viera en la situación que obligó a Alemania a defen- 
derse. Otros colaboradores fueron más descarados, según Carlos 
Roel ésa era la guerra de los judíos; Fernando de Euzkadi precisó 
que de un lado peleaban 15 millones de judíos y del otro dos mil 
millones de católicos (aumentando su número a más del doble) y 
que él deseaba que el “catolicismo” (no el de Pío XI en la encícli- 
ca Con viva angustia) aplastara el judaismo. El Dr. Atl pidió la ex- 
pulsión de los judíos de México porque tres polacos asaltaron 
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una joyería; justificaba tal petición porque les atribuía estafas, 
propiedad de casas de vicio y de juego clandestinas, bares equí- 
vocos, masajes “más o menos médicos”; en suma, porque los vi- 
cios de los extranjeros encarecían la vida. 


Timón escribió irónico que 99% de los mexicanos constituían 
una quinta columna platónica, y José Vasconcelos por su parte 
atribuyó la germanofilia mexicana a que veía la ruptura del or- 
den internacional como una liberación, pero publicó sin firma 
un artículo en que un tal “Ribentrop” consideraba a Hitler “el 
hombre más grande que han producido los siglos”. Francisco 
Struck, en cambio, argumentó que si Hitler había lastimado a 
ciertos pueblos lo había hecho contra su voluntad, pues no podía 
cumplir la misión que le había encomendado el Creador “en una 
forma menos enérgica y severa, Jesucristo también arrojó a lati- 
gazos a los mercaderes que profanan al templo”. En fin, Carlos 
Roel respondió a una crítica de Excélsior sobre la persecución de 
los judíos acusando a Estados Unidos de perseguir a los negros, 
de tener a los indios en reservaciones, de su política antijaponesa 
y antichina, y de tratar a los mexicanos como a una raza atrasa- 
da.“ Finalmente Timón fue clausurado, detenido su gerente Cé- 
sar Calvo, y expulsado a mediados de julio el agregado de prensa 
alemán. 


Escasos dos meses después de la clausura de Timón, el candida- 
to Almazán consideró inoportuno el nombramiento de Vázquez 
del Mercado como presidente sustituto, pese a las “altas cualida- 
des” que lo adornaban, tanto porque estaba casado con una ita- 
liana como porque en sus obras “dejaba traslucir ideas fascis- 
tas”.2 Jaime Torres Bodet, en ese tiempo encargado de negocios 
en Bélgica, cuenta que oyó por radio a Hitler anunciar la inva- 
sión a Polonia, el primero de septiembre de 1939; con su “voz 
estridente, dura, metálica, que por momentos remedaba un bes- 
tial rugido”, acaso contribuyó a que Francia, de mala gana, mo- 
vilizara su ejército no muy convencida de que valiera la pena 
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“morir por el coronel Beck”. De cualquier modo, Torres Bodet 
tuvo que aceptar las máscaras contra gases, la acumulación de 
arena en los sótanos y de víveres en la bodega. Después, la dele- 
gación fiscal en Francia fue trasladada a Bélgica, entre otros por 
Renato Leduc; el 22 de septiembre Torres Bodet fue a observar 
qué estaba pasando en París. Delicado gourmet, registró que los 
restaurantes habían disminuido la variedad de sus platillos, pero 
no su calidad; pese a que en la noche se caminaba en absoluta os- 
curidad, las “falenas” continuaban su acostumbrado trotoir.* Jean 
Giradox redactaba misteriosos e inútiles comunicados periodísti- 
cos quelque parte en France. El 10 de mayo de 1940 en la azotea de 
la legación mexicana en Bruselas, contra las instrucciones de las 
autoridades, vio cómo silbaban las bombas destinadas a las esta- 
ciones de ferrrocarril y de autobuses, incluso una de ellas cayó 
cerca de su residencia; las ambulancias y los bomberos iban y ve- 
nían sin cesar. Los vítores y las flores con que los belgas recibie- 
ron a los soldados aliados no bastaron para contener a los alema- 
nes, por lo que el gobierno decidió trasladarse a Ostende dejan- 
do en libertad a los diplomáticos para que lo acompañaran o per- 
manecieran en Bruselas (como hizo el nuncio apostólico); él via- 
jó a Ostende, pero su salida se dificultó porque tuvo que retirar 
los fondos del banco; ahí lo sorprendió un ataque aéreo, por lo 
que en compañía de un guardián y del subgerente se refugió en 
el sótano donde disfrutó de sillones amplios y cómodos, buen 
alumbrado y adecuada ventilación, y aun le ofrecieron un 
whisky que no aceptó. Al silenciarse las sirenas dejó el banco con 
un retraso de 70 minutos; al continuar el viaje a París y pasar por 
la carretera a Gante vio muchas ruinas, tanques, cañones antiaé- 
reos, casas incendiadas, “mujeres mudas bajo sus lágrimas, cam- 
pesinos estupefactos y niños curiosos”. Al fin llegó a París el 18 
de mayo, donde permaneció hasta el 10 de junio; el domingo 9 
vio Ninotchka en el cine Campos Elíseos, el cual estaba casi vacío 
por el temor de que los alemanes aterrizaran en el centro de la 
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ciudad. Petain capituló dominado por su “orgullo senil” y por 
su estancia en la España de Franco. El 4 de septiembre se embar- 
có en Lisboa en un pequeño barco norteamericano; durante la 
travesía, y ante el temor de un ataque submarino, todos los días 
practicaban el salvamento, aun en piyama; al fin llegaron a Nue- 
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va York el 23 de septiembre. 


Luis I. Rodríguez, en su calidad de ministro en Francia, orga- 
nizó la salida inmediata de más de 50 mexicanos, mientras con 
sobrada razón comparaba la epopeya de la defensa de Madrid 
con la caída de París “sin lanzar una queja”. El 16 de junio, el 
barcelonete Paul Reynaud le comunicó que volvería a su casa en 
los Alpes “con la conciencia tranquila. Para gemir da lo mismo 
cualquier sitio”. Rodríguez volvió a ver a Reynaud en Vichy, 
víctima de un accidente automovilístico, le ofreció asilo en Mé- 
xico por solidaridad, concepto que emocionó al político francés 
amargado porque algunos lo acusaban de traición; Rodríguez le 
pidió que confiara en la historia: “La historia—sonrió pesimista 
—escrita ¿cuándo, dónde y por cuál partido?”, le preguntó el 
barcelonete, quien le pidió que dijera en México a quienes lleva- 
ban su sangre “que yo no significo una vergiienza para ellos”. El 
guanajua-tense fue testigo de ciertas maniobras vaticanas para no 
desagradar a Mussolini y, en contraste, la invitación del arzobis- 
po de Tours para resistir a los invasores después de que el ejército 
había evacuado esa bella ciudad. Precisamente en ella presenció 
la penosa escena en que un oficial alemán, mozalbete de veinte 
años, ordenó al mesero de un restaurante que dijera a un sujeto 
de “enorme nariz hebrea” que se retirara inmediatamente por- 
que no podía permitir que un “inmundo judío” lo molestara con 
su presencia; el aludido respondió que lo haría cuando sintiera 
deseos de hacerlo, entonces el alemán lo amenazó con castigar 
esa insolencia: “Retírese al instante, puerco judío. Su presencia 
aquí es intolerable ¡Se lo exijo!” Sereno pero enérgico el ofendi- 
do respondió a su ofensor que no estaba dispuesto a complacerlo 
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al tiempo que le mostraba su tarjeta de secretario de la embajada 
de la URSS y exigía una explicación pública. Este incidente lo 
registra una persona que como Rodríguez algo tenía de antise- 
mita, pues según él pocas gentes había en el mundo tan funestas 
como el “torvo judío calculador”. 


El primero de julio, Rodríguez vio en una boite de nuit cuando 
una rubia francesa de “extraordinaria belleza” se negó a bailar 
con un “brillante oficial de Goering”, quien no resistió pregun- 
tarle si se negaba porque él era alemán. “No, le contestó la dama, 
porque yo soy francesa”. Un diplomático argentino le reprochó 
en Vichy que Argentina no perdonaba a México que siguiera di- 
vorciado de la “Madre Patria”. En la divisa de Petain “Familia, 
Patria, Trabajo”, Luis I. Rodríguez oyó los aullidos de la reac- 
ción y en el lema Gott und Volk (Dios y la Nación) el antiguo 
miembro de la acim vio la locura de ese “verdadero y nuevo 
evangelio”, que desplazaba el agua bendita y las oraciones cris- 
tianas. El llamado de la Iglesia a la defensa de la cultura cristiana 
era tardío, pues ya había comenzado la era alemana. Como la 
cristiandad era internacional, los alemanes no podían ser cristia- 
nos 


Dios, Alemania y Hitler: he aquí tres cosas distintas, pero un solo Dios verda- 
dero. Somos los depositarios de la única verdad. Antes que el Verbo fue Alemania. 
Dios mismo no existiría sin Alemania. Como el Creador no sería conocido sin sus 
obras. 


No faltaba razón a Rodriguez cuando comentó que más podía 
un vencido cuerdo que mil vencedores locos, y cuando confió en 
que otro brazo levantaría las banderas de Francia arriadas por Pe- 
tain.*2 

México ocupó en abril de 1941 diez barcos del eje fascista en 
Tampico, dos en Veracruz; los italianos no pudieron hundir el 
Atlas en Tampico, sin embargo ya con bandera mexicana, dos de 
esos buques fueron hundidos por los nazis en 1942; México se 
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declaró en estado de guerra con el eje fascista. Lombardo Tole- 
dano presionó al gobierno mexicano para que su participación 
en la guerra no menoscabara la soberanía del país en favor de Es- 
tados Unidos; Alberto María Carreño se opuso a la guerra por- 
que México no había recibido ofensa alguna de los países fascis- 
tas; por el contrario, nuestro país se había apoderado de embar- 
caciones que, conforme al Derecho Internacional, habían queda- 
do abrigadas al estallar la guerra en Europa, y confiscado los 


cuantiosísimos bienes de alemanes, italianos y japoneses. Y 


Con la guerra llegaron a México varios fugitivos de Europa, 
entre ellos un aventurero coronado, el rey Carol de Rumania, 
quien en su casa de Coyoacán jugaba bridge con sus invitados. 
Carol, tal vez ignorante de la tradición republicana de México, 
se llevó más de un chasco en 1941; por ejemplo, al asistir a una 
función en Bellas Artes el público aplaudió la entrada del direc- 
tor de la orquesta y el rumano se levantó a dar las gracias creyen- 
do que la ovación era para él, lo que provocó la risa del público; 
su chambelán pretendía en los restaurantes que el maitre se diri- 
giera a él y no al ex rey. A fines de ese año de 1941 las cosas se 
precipitaron: el 8 de diciembre México rompió sus relaciones 
con Alemania y el 11 con Italia. Desde el 7 de ese mes la Secreta- 
ría de Hacienda había ordenado que los súbditos del Eje sólo pu- 
dieran disponer de sus fondos en instituciones de crédito con su 
autorización, y además de que Relaciones Exteriores suspendió 
las cartas de naturalización a su favor. El 21 de enero de 1942 se 
concentraron 800 japoneses en el noroeste, 245 en la capital y ir- 
nos 300 en Guadalajara; 57 ciudadanos nipones se quejaron, al 
parecer con razón, de que el tesorero del gobierno de Chihuahua 
Tomás Valles los obligaba a trabajos forzados. Varios japoneses 
compraron la ex hacienda de Temixco, Morelos, y un pequeño 
campo agrícola en Querétaro para alojar a sus paisanos. En agos- 
to de 1942 los japoneses naturalizados mexicanos perdieron su 
nacionalidad adoptiva aun si sus esposas e hijos eran mexicanos; 
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algunos criticaron esta medida, pero otros la defendieron por el 
peligro que representaba que los japoneses conocían la costa del 
Pacífico al dedillo. De cualquier modo, poco después se canjea- 
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ron 33 japoneses por nueve mexicanos. 


Desde abril de 1942, 270 alemanes fueron internados en Pero- 
te, Veracruz; algunos más lo fueron en los siguientes meses. Fue- 
ron tan cómodamente instalados que se dijo que más parecía “un 
campamento vacacional”; varios marinos de los buques incauta- 
dos manifestaron sus deseos de quedarse en México después de 
que fueran liberados al terminar la guerra. Por las dudas las auto- 
ridades veracruzanas vigilaron cuidadosamente a los subditos de 
los países que estaban en guerra con México, se les concentró en 
la capital por el peligro de que vivieran en las costas o cerca de 


ellas “* 


A principios de 1943, los diplomáticos mexicanos en Alema- 
nia fueron llevados a un hotel-prisión en Bad Godesberg, donde 
permanecieron poco más de un año; soldados y agentes de la 
Gestapo los acompañaban incluso a visitar al médico. Para des- 
aburrirse organizaron conferencias y conciertos que tuvieron 
gran éxito, y por supuesto celebraron el 15 de septiembre. Pos- 
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teriormente fueron canjeados 12 alemanes por un mexicano.*> 


En 1944 fueron liberados los valores alemanes congelados me- 
nores de 25 000 pesos y no fue sino a mediados de 1948 que Mé- 
xico devolvió 124 negocios intervenidos con un valor de 78 mi- 
llones de pesos. ** Desde el 11 de junio de 1942, al declararle 
México la guerra al Eje fascista, se creó una junta intersecretarial 
para hacerse cargo de sus propiedades y una junta de administra- 
ción y vigilancia de la propiedad extranjera, presidida por Luis 
Cabrera. La embajada de Estados Unidos en México dirigió la 
toma de decisiones de esta junta después de investigar la vida 
privada de los afectados, muchas veces por medio de los cónsu- 
les. El problema era que muchos de los sospechosos eran mexica- 
nos por naturalización y aun de nacimiento, pero algunos se sen- 
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tían más alemanes que los nacidos en Alemania; obviamente la 
junta ordenó la intervención de los bienes de éstos. La mayoría 
de estas empresas fue intervenida en 1942; solo se salvaron 14 de 
258, y fueron las que se acercaron a tiempo a Estados Unidos o 
se disfrazaron mejor. Maximino Ávila Camacho, el poderoso 
hermano del presidente, los protegió en Puebla. 


Como los alemanes eran muy importantes en la industria quí- 
mico-farmacéutica, unos 11 000 mexicanos trabajaban en ella. 
Entre las empresas que se salvaron estuvo la Bayer. El oficial ma- 
yor de la junta recuerda que además no querían 


que todo cayera en manos de judíos que ganas tenían de quedarse con todo. 
Bueno, eran judíos americanos o de la nacionalidad que fueran pero judíos eran los 
J q pero] 
que se querían quedar con todo. Realmente nosotros impedimos eso. 


A quienes se les quitó su trabajo se les dio una suma mensual 
para que subsistieran; fue entonces cuando la colonia alemana 
colaboró eficazmente. En el lapso 1942-1943 las 300 empresas 
intervenidas tuvieron una utilidad de 12 347 904 pesos. Las fin- 
cas cafetaleras fueron administradas por el Banco Nacional de 
Comercio Exterior; en las 66 intervenidas en 1942 fue necesario 
conservar mecánicos, peritos agrícolas y contadores alemanes 
porque no había mexicanos que los sustituyeran. Al terminar la 
guerra, las fincas fueron devueltas a sus dueños, la mayoría de és- 
tos regresó a Chiapas pero varios más emigraron a otras partes de 


nuestro país y otros a Alemania. 


En agosto de 1943 ya más de 11 000 mexicanos se habían en- 
rolado en el ejército de Estados Unidos, cifra que al final ascen- 
dió a 15 000. Pelearon en Europa y en Asia sin perder su nacio- 
nalidad mexicana en virtud de un decreto del 22 de octubre de 
1942. Por supuesto, fue mucho mayor la colaboración de los tra- 
bajadores agrícolas y de vías férreas y la exportación de centena- 
res de toneladas de materiales estratégicos. % Según otras fuentes 
los mexicanos que pelearon bajo la bandera americana fueron 
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más de 250 000, de los cuales murió aproximadamente un mi- 
llar. Por supuesto, ningún americano peleó bajo la bandera me- 
xicana, entre otras razones porque sólo el Escuadrón Aéreo 201 
participó en la guerra con bandera mexicana. Esto significó un 
gran cambio en la actitud de los mexicanos; según una encuesta 
de mayo de 1942, 59% se oponía a que México participara en es- 
ta guerra, pero después del hundimiento de los dos barcos petro- 
leros mexicanos 117 490 la apoyaban y sólo se oponían 3 225.% 


LOS ESPAÑOLES, LOS “BÁRBAROS” MÁS ASIMILABLES 


Después de 25 años de haber sido expedido el plan de Linares, 
los españoles continuaban siendo dueños de buena porción de la 
riqueza nacional; por ejemplo, de las dos terceras partes de la in- 
dustria textil. La guerra civil española favoreció una nutrida in- 
migración hispana. El 7 de junio de 1937 llegó al puerto de Ve- 
racruz el primer contingente de españoles republicanos, formado 
por 464 niños. En los primeros días de ese año se publicaron en 
los periódicos españoles anuncios invitando a los padres a enviar 
a sus hijos de tres a quince años de edad a México; en la realidad 
algunos rebasaron esa edad. Un 40% procedía de Barcelona, la 
cuarta parte de Madrid, 12% de Andalucía, 9% de Valencia, etc. 
En su mayoría eran hijos de obreros, y en menor proporción, de 
pequeños comerciantes, empleados de bajos ingresos y campesi- 
nos; sólo tenían en común ser hijos de republicanos. Algunos 
padres creían que el viaje no excedería pocos meses, y que sería 
como las “colonias” en España; varios otros deseaban que sus hi- 
jos hicieran la América, otros deshacerse de los hijos “problema”, 
y algunos hijos pidieron a sus padres que los enviaran deseosos 
de aventuras. Se reunieron a fines de mayo de 1937 en Barcelo- 
na; en el trayecto a Burdeos los mayores se emborracharon por- 
que quitaron las botellitas de vino a los más pequeños. La trave- 
sía en el Mexique, en segunda y tercera clases, duró 14 días; al pa- 
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sar por La Habana los recibieron cantando La Internacional, 
ellos contestaron con el puño en alto. En el puerto de Veracruz 
los recibieron 15 000 personas, y en el trayecto a la capital les 
obsequiaron frutas en las estaciones. En la ciudad de México los 
esperaban 30 000 y en Morelia, su lugar de destino, también la 
multitud era de unos 15 000 mexicanos. 


Algunos criticaron que a muchos niños mexicanos en pésimas 
condiciones no se les daba ni una pieza de pan, pero en el fondo 
había un gran temor al comunismo. Otros, en cambio, celebra- 
ron su venida porque México necesitaba sangre blanca en gran- 
des cantidades, no 500, sino 500 000, para blanquear la raza y 
despertar la mente de los niños mexicanos que dormían “el fon- 
do de un misterio asiático, inmóviles e inertes”; en opinión de 
Querido Moheno esta inmigración sería útil si no se les enseñaba 
la engañosa doctrina de que acababan de ser víctimas. Alguien 
dijo que ésta era la primera vez que a los españoles recién llega- 
dos no los recibían sus compatriotas porque no venían en calidad 
de conquistadores ni a hacer la América. Pese a que la Secretraría 
de Educación Pública creó el internado España-México desti- 
nándole mayores recursos que a instituciones mexicanas seme- 
jantes, hubo inevitable “desencuentro” entre estos niños y las 
autoridades mexicanas, esto precipitó el hecho de que uno mu- 
rió electrocutado accidentalmente el 19 de agosto de ese año de 
1937. Su entierro fue ordenado, pero los líderes del grupo orde- 
naron que se armaran de tenedores, cuchillos y cucharas afilados 
porque iban a conquistar el poder; al día siguiente golpearon a 
sus profesores y cuidadores y a punto estuvieron de matar al jefe 
de prefectos. Desesperado, el director los tachó de “caballos des- 
bocados”, y declaró que si pudiera se sacaría hasta la última gota 
de sangre española que tuviera. Por supuesto fue destituido, pero 
también por supuesto fue necesario que durante varios días los 
soldados guardaran el orden; seguramente cuando el ejército ya 
había abandonado el local el nuevo director fue abofeteado y un 
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niño le arrojó un vaso de café en la cara. Un nuevo director solu- 
cionó el problema creando una brigada de choque. Todo esto era 
natural porque estos niños tenían la experiencia de la guerra civil 
de su patria, adoctrinados en el odio a la autoridad y al clero, 
apedrearon algunas iglesias de la levítica Morelia y como varios 
muchachos mexicanos los retaron a pelear, de nueva cuenta tu- 
vieron que intervenir los soldados. La “mayoría antirreligiosa 
hostilizó a la minoría católica; alguien pintó un “Santocristo con 
cabeza de burro en el comedor”, se quitó tal pintura sustituyén- 
dola con la de los dirigentes anarquistas españoles. También se 
burlaron de los niños mexicanos que usaban escapularios y cru- 
ces. Se ha excusado esta agresividad porque carecieron de psicó- 
logos, pero me parece que el sistema escolar mexicano tampoco 
contaba con ellos. 


Su vestido y su calzado eran humildes, insuficiente su comida 
(alguno recuerda que a veces tenían hambre), deficiente la higie- 
ne. El resultado es que casi todos estaban anémicos, el 60% pade- 
cía de sarna benigna, una quinta conjuntivisis catarral, pediculo- 
sis y tiña.* En varias ocasiones los encargados de la escuela roba- 
ron los alimentos; cuando ingresaron algunos niños de las escue- 
las Hijos del Ejército, el choque cultural repitió escenas de la 
conquista; según una niña española de ese tiempo eran “extraor- 
dinariamente feos”, el contraste con los españoles era como la 
noche y el día. Como de cualquier modo, no todos los españoli- 
tos eran bellos, los vecinos sólo invitaban a los “más bonitos, los 
más giieritos”. Los pocos españoles antiguos residentes de More- 
lia les hicieron muchos obsequios, también la más numerosa co- 
lonia de Guadalajara, y criollos de abolengo conservador como 
la familia Palomar. Varios niños aprovecharon la preocupación 
por su educación religiosa para hacer varias veces su primera co- 
munión y así recibir otros tantos obsequios. 

El 9 de agosto de 1939 la Beneficencia Española y varios cen- 
tros españoles capitalinos pidieron al presidente su repatriación, 
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petición que fue apoyada por la Cruz Roja Internacional. El go- 
bierno mexicano aceptó este deseo pero no se realizó por los pe- 
ligros de la guerra; de cualquier modo, 61 regresaron. Algunos 
bebieron pulque, uno de ellos como si fuera un “vil garrotero de 
ahí”. Cárdenas, tal vez cuando tuvo a su cargo la defensa de Baja 
California, llevó a unos 30 de ellos a colonizar un rancho cer- 
cano a Mexicali, pero no aguantaron porque era seco y árido. 
Sus penalidades aumentaron cuando llegaron sus paisanos mayo- 
res quienes en un principio los tacharon de vagos e inútiles; buen 
número de ellos obtuvo sus primeros empleos de la antigua co- 
lonia, y posteriormente de los propios refugiados. 


La mayoría ha tenido problemas para definirse mexicano o es- 
pañol: con frecuencia se consideran, simplemente, “niños de 
Morelia”, para los españoles son extranjeros mientras que para 
los mexicanos siguen siendo españoles. Uno de ellos precisa que 
los de abajo fueron rechazados porque quisieron sentirse recha- 
zados. De 174 cuya nacionalidad se conoce (excluidos los que vi- 
ven en España), 42% tiene la nacionalidad mexicana, 53.44% la 
española; según una autorizada investigadora los más asimilados 
a México han sido los más morosos en naturalizarse, pese a las 
facilidades que se les han ofrecido; precisamente porque no se les 
identifica como extranjeros, uno de ellos votó en unas elecciones 
porque pasaba por mexicano. En fin, Lázaro Cárdenas hasta su 
muerte se siguió reuniendo con ellos el 7 de junio, costumbre 
que después ha continuado su viuda. En 1979 buen número de 
estos niños, ya cincuentones, vivían en cómodas casas de clase 
media. Ascendieron de su origen obrero gracias al momento en 
que se incorporaron al mercado de trabajo y a que eran españo- 
les; es decir, a sus relaciones con los antiguos residentes y con los 


republicanos mayores. * 


Gilberto Bosques platicó con Cárdenas, al salir a París a ocu- 
par el consulado general de México, acerca de los españoles, bel- 
gas, alemanes, italianos, y yugoslavos, etc. En el castillo Reynard 


243 


se alojaron de 800 a 850 y dispusieron de todo lo necesario; para 
levantar su ánimo formaron orquesta, teatro, biblioteca, y prac- 
ticaron los deportes. El castillo Montgrand se destinó a 500 ni- 
ños y mujeres; ahí, dentro de lo posible, su dieta era muy buena 
y disponían de pediatras, campos de recreo y escuela. Los cuá- 
queros ayudaron con médicos, medicinas y empleados adminis- 


si A z . . 2 152 
trativos; México lo hizo con el sostenimiento de 80 niños.“ 


Sin embargo, el 23 de junio de 1940, el ministro Luis I. Ro- 
dríguez manifestó al gobierno francés que México estaba dis- 
puesto a recoger a todos los refugiados españoles de ambos sexos 
residentes en Francia, y que a partir del momento de su acepta- 
ción quedarían bajo la protección mexicana; también dirigió 
sendas comunicaciones a Alemania y a Italia con igual fin. El 
mariscal Petain le preguntó en Vichy el 8 de julio por qué Méxi- 
co se interesaba en favorecer a “gentes tan indeseables”. Como 
Rodríguez contestó que llevaban “nuestra sangre y nuestro es- 
píritu”, Petain insistió en el peligro de que fallaran porque eran 
unos “renegados de sus costumbres y de sus ideas”; en tal caso 
México ganaría trabajadores capacitados, dijo el ministro mexi- 
cano; “mucho corazón y escasa experiencia internacional” rema- 
chó el mariscal. Cuando el ministro mexicano cometió el error 
de decirle que México deseaba aligerar con este acto la pesada 
carga de Francia, el vencedor de Verdún precisó “que en las 
grandes miserias las ratas son las primeras que perecen”. Conclu- 
yó suavizando el diálogo con un elogio a Cárdenas como solda- 
do (arte en el que ciertamente no sobresalió) y como ciudadano, 
un comentario justo. Rodríguez fue autorizado a visitar otros 
campos de concentración, los que juzgó “dantescas cárceles con 
verdugos senegaleses”: 


Agua caliente manchada de grasa, doscientos gramos de mal pan, verduras en 
estado de descomposición: he aquí el diario menú de la comida. El desayuno y la 
cena por su mezquindad y pestilencia casi siempre son rechazados entre inútiles 


protestas colectivas. Sin leña para amortiguar el frío rabioso. 
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Desde 1937 habían llegado a México los futbolistas del equi- 
po Barcelona, y a fines de 1938 otras dos avanzadas republicanas: 
los futbolistas vascos y un grupo de intelectuales y artistas, con 
estos últimos se fundó la Casa de España en México. El primero 
en pensar en esta Casa fue Daniel Cosío Villegas, quien compar- 
tió esta responsabilidad con Alfonso Reyes, presidente de esta 
benemérita institución. A Cosío Villegas le preocupó si “nuestra 
conocida xenofobia” perjudicaría esta empresa, sobre todo la ac- 
titud de Antonio Caso, frente al más joven José Gaos, conocedor 
del alemán y cercano discípulo de José Ortega y Gasset. Afortu- 
nadamente sus temores pronto se disiparon porque todos los in- 
vitados tuvieron un éxito inmediato y claro. Los poetas Enrique 
González Martínez y Carlos Pellicer, en un “banquete de simpa- 
tía”, refinaron la cortesía mexicana; Enrique Díez-Canedo co- 
rrespondió asegurando que ellos no se consideraban desterrados 
en México. Se organizaron ciclos de conferencias en la capital en 
los que participaron españoles y mexicanos. Se modificaron cier- 
tos obstáculos legales para que ocuparan determinados empleos 
en México. En el caso de los médicos hubo cierta resistencia del 
Sindicato de Médicos Cirujanos del Distrito Federal, que se opu- 
so a que sus colegas españoles trabajaran en las principales ciuda- 
des y porque algunos cobraban honorarios extraordinarios. Re- 
yes cesó a Lafora y amonestó a otros médicos. Años después, Jo- 
sé Torres Blanco minimizó este incidente asegurando que fueron 
recibidos fraternalmente. De cualquier modo estos cobros exce- 
sivos merecieron un epigrama de Kien: 


Porque ellos cobran menos 
y otros de más a sus clientes 


se enoj an nuestros galenos. 


Ni que fueran los pacientes. 


Otros criticaron a los miembros de la Casa de España porque 
se dedicaban a la política y por sus muy elevados sueldos. Salva- 
dor Novo inicialmente los criticó, pero después los defendió. En 
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efecto, hizo esta tipología: 1) los políticos, y 2) los intelectuales 
de la con tan poco tino llamada La Casa de España en México, 
denominación que atribuyó a un complejo de inferioridad; en 
particular acusó a su presidente Alfonso Reyes de gozar de un 
sueldo de 30 pesos diarios. Después los defendió convencido de 
que habían venido a México por razones sentimentales y racia- 
les, pues gente como Juan de la Encina, Adolfo Salazar, José 
Gaos, Lafora y Díez-Canedo honrarían las mejores universidades 
del mundo. Don Alfonso, de cualquier modo, preguntó al secre- 
tario de Hacienda Eduardo Suárez su opinión para transformar 
La Casa y apaciguar a sus críticos, entre otras cosas cambiándole 
de nombre a La Casa. % Algunos miembros de La Casa de Espa- 
ña en México ayudaron a entender lo específico de México, si- 
tuando a nuestro país dentro de la cultura mediterránea, así ocu- 
rrió con Jesús Bal y Gay, quien encuadró la música mexicana 
dentro en ese marco mayor.** En realidad, La Casa se fundó con 
dos sectores, el núcleo fundamental (catedráticos, investigadores 
y humanistas) y el más reducido (profesionistas, médicos en su 
mayoría); éste dejó primero La Casa. Ciertos intelectuales 
franquistas trataron de disminuir la importancia de los exiliados 
en México, diciendo que eran figuras de segundo y tercer orden, 
pero algunos de ellos eran traductores o prologuistas de autores 
europeos de renombre. José Castán Toveñas elogió a Sánchez 
Román, Recaséns Siches y Medina Echavarría, pero no a Ma- 
nuel Pedroso; de ninguno de éstos se acordaban en España, ter- 
ció alguien más. Es verdad que las figuras mayores permanecie- 
ron en España: Gregorio Marañón, Ortega y Gasset, Jacinto Be- 
navente, José María Pemán, Ramón Menéndez Pidal, Azorín, 
Pío Baroja, Eugenio D'ors, Zubiri, Cela, etc.,% pero también es 
cierto que algunos de los que vinieron a México eran jóvenes 
que aquí desarrollaron una obra importante y sin duda muy útil 
a México.* Se calcula en más de mil los que vinieron a México; 
La Casa de España sólo recibió a algunos de los mejores, no a to- 


246 


dos porque acaso por criterios políticos se excluyó a gente de la 
extrema izquierda. 


Las preferencias políticas comenzaron desde el momento de la 
salida de Europa; se acusó a Bassols y a Fernando Gamboa de ha- 
ber preferido a los comunistas, cosa factible dados sus anteceden- 
tes. El gobierno mexicano, desde mayo de 1939, recomendó a 
los presuntos refugiados que se asimilaran a México. Con ese fin 
les dio información sumaria sobre su geografía, historia, cultura 
y economía. Sobre todo, no debían inmiscuirse en política; ente- 
rrar para siempre el “odio que nace en el destierro”. Les encare- 
ció que de su buen comportamiento dependía que el pueblo me- 
xicano continuara recibiéndolos, y que no debían olvidar que es- 
taban en la casa del indio, a quien debían respeto y gratitud.** La 
utilidad de estas indicaciones lo comprueba el hecho de que al- 
gunos lo único que conocían de México era el nombre y la fama 
de Pancho Villa; por cierto un batallón republicano llevó este 
nombre y quién sabe cómo se hicieron de “esos sombreros en 
forma de cucuruchos alargados”. Una mujer exiliada confesó 
que sólo sabía de México por Valle-Inclán, cuya obra coincide 
con las instrucciones de Mauricio Fresco. A uno que entró por 
Laredo le sorprendió ver muchos indios, tímidos y dignos, que 
hablaban su misma lengua pero con un acento diferente. Otra 
mujer hispana encontró a los mexicanos como “envarados, poco 
naturales con los españoles, algo les cohibía”. Según Ernestina de 
Champourcin, en general las españolas se adaptaron mejor que 
los españoles. El pintor Antonio Ballester tuvo la fortuna de sa- 
ber que la iglesia de Santa Rosa de Lima “estaba sin ninguna 
imagen”; aunque el padre Campa encargado de esta iglesia había 
estado con los franquistas en Valencia, sin más trámite le ofreció 
una copa de cognac y le adelantó 2 000 pesos para que decorara 
la iglesia, tarea a la que dedicó ocho años; posteriormente traba- 
jó en otra iglesia de la colonia del Valle. 
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Al igual que cuando llegaron los niños de Morelia, la Conca- 
naco protestó porque millares de mexicanos carecían de trabajo; 
Aquiles Elorduy se opuso a estos “gachupines”. Alfonso Tarace- 
na protestó porque en la frontera había braceros, Rafael Zubarán 
Capmany pidió que se les recibiera “¡qué caray!, ¡aun cuando 
sean mexicanos!” Taracena comparó que mientras en la calle ca- 
pitalina Monte de Piedad había un comedor para los refugiados 
españoles, en el sur de Estados Unidos millares de mexicanos 
querían regresar a su patria y no podían. Cuando algunos de es- 
tos españoles hicieron gala de su anticlericalismo se originaron 
incidentes violentos: por ejemplo, en Teotihuacán se les atribu- 
yó una granizada y la autoridad tuvo que protegerlos. Esto no 
era sólo cosa de fanáticos vulgares, pues el Dr. Atl, tan buen pin- 
tor como lamentable panfletista, calificó a los españoles republi- 
canos de “desechos humanos... tipos absolutamente patibula- 
rios”. Luis Cabrera manifestó su beneplácito por su llegada, pero 
temió que no se dedicaran a las profesiones que habían declarado 
(es de suponerse que las agrícolas); aunque El Diario de Yucatan 
pidió que se les recibiera sin alardes de fraternidad, sin embargo, 
en el puerto de Veracruz un desconocido invitó a comer a una 
persona sin más trámite, sólo porque era refugiado español. 
También es cierto que muchos vieron su llegada como una “in- 
vasión de gachupines rojos”, es decir, unían dos términos inju- 
riosos. Seguramente esos mexicanos no creían en las palabras de 
Pedro Garfias, al desembarcar en Veracruz 


Pero eres tú, esta vez, quien nos conquistas 


y para siempre, oh vieja y Nueva España.É 


La violencia de las elecciones presidenciales de 1940 aumentó 
el temor a la invasión de los “gachupines rojos”, porque el go- 
bierno mexicano los preparó para que lo ayudaran a rechazar un 
eventual levantamiento militar de los partidarios de Almazán; 
por supuesto que esta preparación fue discreta para no dar pie a 
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una reacción nacionalista mexicana. No se les distribuyeron ar- 
mas, pero estaban listas. En el desfile del primero de mayo de ese 
año de 1940 los republicanos aparecieron enarbolando su bande- 
ra, la banda Madrid tocó pasodobles y música mexicana; Vicente 
Lombardo Toledano y la crm los felicitaron porque creyeron que 
iban a ir unos cuantos y fue uno de los grupos más nutridos. En 
una manta se leía: “u.c.r. Los funcionarios españoles en el exilio 


reivindican un puesto en la lucha contra el fascismo”. 2 


Ésta era un arma de doble filo, es decir, reforzaban sus lazos 
con el gobierno que los trajo, pero aumentaban el recelo de sus 
numerosos enemigos políticos. Muchas cifras se han dado sobre 
el número de estos inmigrantes, probablemente el mayor grupo 
extranjero que ha venido a México; algunos calculan que entre 
1937 y 1942 llegaron unos 12 000, otros elevaron esa cifra a 40 
000; en rigor, no existe una estadística confiable. Varios cronis- 
tas prefirieron tomar la cosa a chunga: eran tantos, que el censo 
de 1940 registró una mujer y media por cada varón y un refugia- 
do español. De cualquier modo, los adversarios políticos de 
Cárdenas combatieron esta inmigración; especialmente a los 
miembros de las Brigadas Internacionales, a quienes se acusó de 
comunistas, que finalmente entraron al país al amparo de la na- 
cionalidad española, que el gobierno republicano les concedió. 
Al finalizar mayo de 1939 se rumoró sobre un posible levanta- 
miento de varios campesinos en Gutiérrez Zamora en contra de 
la “invasión” republicana española. El gobierno mexicano, para 
replicar las críticas a esta inmigración, anunció en junio de ese 


año la repatriación de los mexicanos en Estados Unidos.*% 


Lázaro Cárdenas lamentó que la inmigración de los españoles 
republicanos hubiera sido utilizada como un arma política, pero 
en su informe al Congreso de la Unión del primero de septiem- 
bre de 1939 confiaba en que al desaparecer la agitación electoral, 
se apreciaría debidamente esa aportación humana, afín al pueblo 
mexicano en espíritu y en sangre, que fundida con los aborí- 
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genes había contribuido a la formación de nuestra nacionali- 
dad.“ Cárdenas extendió su buena disposición a los antiguos re- 
sidentes españoles que no habían podido, a causa de la guerra ci- 
vil, regresar oportunamente a México, en virtud de su gran 
adaptabilidad y porque, “generalmente, el español tiene hondas 
raíces en la República”, y a que algunos individuos de esta nacio- 
nalidad tienen esposa e hijos mexicanos y otros poseen bienes 


fincados en distintas partes y de distinta naturaleza. L 


La Confederación de Trabajadores de México (crm) destacó 
entre los organismos mexicanos que apoyaron la inmigración re- 
publicana española, aun a costa de la defección de 20 000 de sus 
miembros en julio de 1939.% Se temía que los refugiados espa- 
ñoles lesionaran los intereses de los trabajadores mexicanos, in- 
cluso se decía que la crm pretendía darles prioridad, en detrimen- 


to de los mexicanos desempleados.2 


En un principio se trató de que estos inmigrantes se ocuparan 
en la agricultura en lugares deshabitados del golfo de México y 
de Baja California, para que no compitieran con los nativos. 
Cárdenas acordó, el 2 de enero de 1940, fundar con ellos una 
colonia agrícola en Coscapa, Veracruz, en tierras libres de afecta- 
ción ejidal para que los ejidatarios de esa región aprovecharan la 
experiencia de los hispanos. Esa colonia no prosperó, como tam- 
poco la de Santa Clara, asentada en 140 000 o 150 000 hectáreas 
del municipio de Namiquipa, Chihuahua. Entre las razones adu- 
cidas para explicar este fracaso se cuenta la imposibilidad de 
competir con los campesinos mexicanos, a causa del bajísimo ni- 
vel de vida de éstos; el intenso individualismo, y las divisiones 
políticas de los españoles, pero sobre todo, al hecho de que no 


eran agricultores. 2 


Los “latinos” en general, los españoles en particular, fueron 
los colonos por los que más se suspiró en el porfiriato; en la épo- 
ca contemporánea varias veces se ha hablado de colonizar nueva- 
mente con ellos. La guerra civil española de 1936-1939 pudo ha- 
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174 


ber hecho realidad ese deseo. 2 En un principio se pensó en esta- 


blecer a los españoles republicanos en Rodríguez Clara, Vera- 
cruz, pero no se hizo así debido a lo extremoso del clima.2 En 
1940, 450 colonos se establecieron en Santa Clara, Chihuahua, a 
un lado de los menonitas, en 150 000 hectáreas. Cultivaron, en 
forma cooperativa, con buena maquinaria agrícola algunos ce- 
reales; tuvieron éxito sobre todo con la avena. Para 1944 ya sólo 
quedaban 68 colonos; el fracaso se explica tanto por rivalidades 
políticas internas como porque buen número de ellos no eran 


25 El financiamiento de esta colonia, así como de las 


agricultores. 
otras empresas a que se dedicaron los españoles republicanos, se 
hizo con sus propios recursos. En 1940 se proyectó fundar 
otra colonia con españoles republicanos en Coscapa, Veracruz, y 
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otra más al año siguiente en Maravatío, Michoacán. 


El 21 de noviembre de 1940 se concedió a los asilados españo- 
les, internados después de esa fecha, que no serían sancionados 
por no haber refrendado oportunamente su documentación ni 
por dedicarse a actividades lucrativas (excepto cantinas, cabarets 
y similares) sin el permiso correspondiente, siempre que no le- 
sionaran los intereses de los trabajadores mexicanos. Se les exi- 
mió, además, del requisito de garantizar su posible repatria- 
ción. El presidente Ávila Camacho acordó, el 21 de enero de 
1941, que los nuevos refugiados españoles deberían comprome- 
terse a no dedicarse a actividades políticas mexicanas bajo pena 
de cancelarles el permiso de residencia. En lo posible, sólo se ad- 
mitiría a prominentes hombres de ciencia, artistas o intelectua- 
les, y no a los profesionistas que pudieran competir en perjuicio 
de los mexicanos. Se prefería a los agricultores (sobre todo a los 
de cultivos especializados), a los pescadores (en primer término a 
los peritos en la industria empacadora), a los artesanos, a los tra- 
bajadores calificados, etc. También se insistió en preferir a los 
solteros de ambos sexos en edad adulta, con la mira de buscar su 
pronta asimilación.*” Se suponía que esta afinidad permitiría su 
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fusión “con nuestra raza autóctona robusteciendo así nuestra 
propia nacionalidad”. Él 


Fracasaron en la agricultura, pero tuvieron éxito en otras acti- 
vidades económicas y, sobre todo, en las culturales. Desde el 
punto de vista social esta inmigración fue un éxito, pues entre 
1937 y 1942 una tercera parte se naturalizó mexicana y una dé- 
cima se casó con mexicanos, cumpliéndose así la esperanza ex- 
presada. por las autoridades, cuando los consideraron “la raza 


más asimilable de acuerdo con nuestro proceso histórico”. 


Muy poco después de que habían desembarcado los primeros 
republicanos, se fundó el Instituto Luis Vives en agosto de 1939, 
el cual proporcionó enseñanza primaria y secundaria; a princi- 
pios de 1940 se esatableció la Academia Hispano-Mexicana y en 
1941 el Colegio Madrid, que se dedicó sólo a la enseñanza pri- 
maria. Estas tres escuelas, pero especialmente el Vives y el Ma- 
drid, aceptaron el dinero que los padres pudieran pagar, en bue- 
na medida porque contaban con la ayuda del serz y de la jare, 
hasta que éstos agotaron sus fondos; afortunadamente cuando 
esto ocurrió un número suficiente podía pagar la colegiatura 
completa. El Madrid también proporcionaba a sus alumnos la 
comida del mediodía.** Algunos han elogiado estas tres escuelas 
porque en los cuarenta eran las únicas laicas de lengua española 
en México. En contraste con este laicismo, los antiguos residen- 
tes fundaron cinco escuelas con monjas traídas de España; poco 
después una para mujeres y otra para varones, a las cuales asistían 
tanto mexicanos como españoles. Las escuelas de los refugiados 
se organizaron creyendo, en un principio, en un pronto regreso 


a su patria. Posteriormente, y con dinero de la República se 


fundaron otras seis escuelas en Tampico, Córdoba y Torreón. 
Todas estas escuelas aceptaron la exigencia de la ser de que la his- 
toria de México y el civismo los enseñaran profesores nacidos en 
México; las republicanas aun con exceso, como una galantería, 
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como una “muestra de simpatía”, escogieron personas mode- 
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radamente favorables a España. Convendría estudiar la ense- 
ñanza de la historia y del civismo en las numerosas escuelas ex- 
tranjeras pese al número decreciente de los extranjeros. 


Obviamente el primer problema de los republicanos fue en- 
contrar trabajo, salvo en el caso de los pocos invitados por La 
Casa de España en México. El serz y la jarz establecieron empre- 
sas editoriales, fabriles y financieras, pero pocas sobrevivieron 
más allá de dos o tres años. En un principio la necesidad de tra- 
bajar fue tan grande que aun algunos con elevada calificación in- 
telectual aceptaron cualquier empleo; por ejemplo un antiguo 
juez de la Corte Suprema de Madrid vendió jabones en cantinas 
y prostíbulos hasta que después de muchos años pudo practicar 


el derecho. 


Numerosos republicanos descubrieron a los mexicanos, pero 
también a los antiguos residentes, a quienes en un principio sólo 
veían como panaderos y abarroteros gachupines, y éstos a su vez 
veían a los republicanos como anarquistas. Con los años se unie- 
ron por matrimonio ambos grupos, 28% de la primera genera- 
ción y casi 30% de la segunda; tal vez algunos de esos noviazgos 
nacieron en el Parque Mundet o en algún colegio español. Ma- 
nuel Súarez fue uno de los antiguos residentes que más abrió las 
puertas de sus negocios a los republicanos; también sobresalen 


en este aspecto José Muni y Ángel Urraza.“2 


La Secretaría de Gobernación facilitó los trámites migratorios 
a los republicanos, les concedió categoría de inmigrantes y basta- 
ba una simple declaración para concederles la nacionalidad mexi- 
cana. Una gran mayoría aceptó esta oferta; el doctor Puche, 
del sere calcula entre 70 y 75 por ciento los que adoptaron la na- 
cionalidad mexicana.” En parte el análisis de Alfonso Reyes de 
que a diferencia de los alemanes que sólo se ocupaban de la in- 
dustria pesada y los franceses de la suntuaria; los ingleses que só- 
lo enviaban su dinero pero ellos mismos no venían, y los nortea- 


mericanos (gerentes o turistas) que no convivían con el pueblo, 
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los rudos españoles se convertían en pequeños caciques y aun to- 
maban parte en aventuras revolucionarias, pero si perdían se 
acordaban de que eran extranjeros y reclamaban ayuda por la vía 
diplomática. La solución era reconocer que constituían “una na- 
cionalidad intermedia, crepuscular”. Al fin y al cabo si América 
existía era porque había habido españoles que al venir habían 
quemado sus naves quedándose para siempre aquí 


Esta incómoda y activa masa de embriones —inmigración bárbara en cierto 


modo, pero orgullosa de su ascendencia que un día dominó el mundo— no es ya 


España, no es todavía América: es el último envío de sangre de la conquista. Y 


Cárdenas en cierta forma (y no es una casualidad que haya 
aceptado que Reyes presidiera La Casa de España) se salió del de- 
recho clásico para traer a los republicanos españoles. 


Éstos, en los primeros años habitaron sobre todo en las céntri- 
cas colonias Roma, Cuauhtémoc, Juárez y San Rafael. En los 
mercados de San Juan y en el Juárez vendieron sabrosas butifa- 
rras, morcillas de arroz, chorizo y jamón serrano, y en las calles 
más céntricas establecieron cinco concurridos cafés en los que 
contrastaban sus voces estentóreas con el medio tono de los me- 
xicanos. Max Aub escribió un cuanto en el que un mesero de 
uno de estos cafés soñó con que iría a España a matar a Franco, 
para así terminar con esa gritería. Algunos de estos inmigran- 
tes también asistieron al Centro Vasco y al Orfeo Catalá (se dice 
que salvaron de la decadencia a este último); en el Centro Astu- 
riano, en cambio, no fueron bien recibidos, al grado de que algu- 
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nos socios renunciaron porque se permitió su Ingreso.” 


Querido Moheno aseguró, en agosto de 1940, que migrato- 
riamente hablando “el inmigrante español no tiene defectos”: 
era robusto y membrudo, inteligente y generoso, y que como 
México y España eran “carne de la misma carne y alma de la 
misma alma”, el español no era, no podía y no debía ser extranje- 
ro en México, como no lo habría sido el mexicano en la Repú- 
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blica Española. En cambio, según Jesús Rivera Quijano, igual 
que los italianos que convirtieron Chipilo de un erial en un oa- 
sis, “los [ahora] chipileños siguen siendo italianos”, lo mismo ha- 
bría ocurrido si se hubieran establecido aldeas españolas íntegras. 
México no debía buscar su felicidad en germanizarse sino en me- 
xicanizar al inmigrante mediante la fusión de las dos razas, tal 
como hacía el español que formaba un hogar con la india. Y 
Otros en cambio, como Diego Rivera, creían que “todos los es- 


pañoles son malos”.Y£ 


Éste era todavía el ambiente cuando Población publicó en fe- 
brero de 1942 una encuesta sobre la naturalización que Cárdenas 
concedió a los refugiados, aun sin contar con los años exigidos 
por la ley; como esto se había hecho por razones políticas, igual 
privilegio debía otorgarse a los antiguos residentes. César Gari- 
zurieta apoyó esta idea con el ejemplo de Benjamín Jarnés, José 
Gaos y León Felipe; según el senador Noé Lecona, la base de la 
nacionalidad mexicana era el mestizaje de indios y españoles; el 
también senador Alfonso Flores, por su parte pidió que se diera a 
los hispanos la oportunidad de que México fuera su patria. 

Algunos recurrieron a exageraciones apologéticas, hubo quien 
apoyado en José Lorenzo Cossío aseguró que estaba probado 
hasta la evidencia que los españoles no habían despojado a 
“nuestros pobres indios”, y que el gobierno “dulce y paternal” 
de la colonia tuvo brillante coronamiento al fundir a los aborí- 
genes con “la noble sangre española”. En opinión de Armando 
Villagrán, la inmigración española era útil a México; si los espa- 
ñoles, y en general los extranjeros, no se naturalizaban era por- 
que los mexicanos habían sido influidos en su contra. El go- 
bierno mexicano nunca se había preocupado por naturalizarlos, 
y esto lo confirmaba el empeño en verlos como extraños, la posi- 
bilidad de retirarles la carta de naturalización, las trabas, la vora- 
cidad de tinterillos y coyotes y el papeleo. 
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En marzo, otros objetaron que ya las leyes concedían abun- 
dantes franquicias a quienes deseaban naturalizarse; ésta fue la 
opinión, por ejemplo, de Alfonso Francisco Ramírez, magistra- 
do de la Suprema Corte de Justicia. Alberto Bremauntz, magis- 
trado del Tribunal Superior de Justicia, se opuso a ese argumen- 
to porque tal ampliación podía favorecer a falangistas, monár- 
quicos y totalitarios. Armando Z. Ostos, con igual cargo, y con 
su experiencia en la Comisión Mixta de Reclamaciones, recordó 
que conocidos españoles habían reclamado los daños que les cau- 
só la Revolución; por si fuera poco, España estaba dirigida por 
un militar “sumiso a la barbarie nazifascista”. Nemesio García 
Naranjo se opuso a facilitar la naturalización de los antiguos resi- 
dentes porque el procedimiento era ilegal, si se concedió a los re- 
publicanos fue sólo “porque saludaban con el puño cerrado”. Al- 
gunos españoles se resistían a naturalizarse porque no considera- 
ban antagónicas su nacionalidad de origen y la mexicana, y por- 
que lastimados por la hostilidad retórica contra ellos, se adherían 


“con mayor ternura a la tierra donde nacieron”. 


José Vasconcelos, apoyado en historiadores norteamericanos, 
declaró que la conquista se hizo con un mínimo de crueldad, la 
indispensable para asegurar la dominación de 30 000 o 40 000 
españoles sobre seis millones de aborígenes. En contraste con las 
facilidades que Argentina y Brasil, y los mismos Estados Unidos, 
dieron a la inmigración española, México expulsó a los españoles 
que ya tenía. Afortunadamente ahora nuestro país reconocía lo 
benéfico de la inmigración española, con independencia de su 
ideología reaccionaria o republicana, “porque nos dan la sangre 
que puede vivificar el tronco extenuado de nuestra raza”. 

Por otra parte, en la medida en que los republicanos no perju- 
dicaban el trabajo de los mexicanos, fue disminuyendo la oposi- 
ción en su contra; se reconoció que unos cuantos millares de és- 
tos, dispersos en todo el país (en realidad se concentraban en la 
capital) no hacían peligrar la economía nacional. Es verdad que 
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algunos republicanos pudieron resentir que la Ley de Profesiones 
de 1944 les impidiera ocupar ciertos cargos en la unam, y que El 
Colegio Nacional y la Academia Mexicana de la Historia no les 
abrieran sus puertas sino hasta 1972 y 1976, respectivamente." 
Varios republicanos consideraron que estas restricciones estaban 
dirigidas en su contra. Así, cuando la revista Letras de México 
anunció que su mayor responsabilidad era presentar a la opinión 
popular mexicana, el poeta español Juan Rejano interpeló a su 
editor, Ermilo Abreu Gómez que si eso significaba que se cerra- 
ban las puertas a las colaboraciones extranjeras; Abreu Gómez 
precisó que a los intelectuales españoles no se les consideraba ex- 
tranjeros, que no necesitaban una invitación expresa, porque ésa 


era su casa. * 


Mucho se ha comentado la importancia de la aportación inte- 
lectual de los españoles a México. En los cuarenta se dijo que ha- 
bían publicado más de 1 250 libros, traducido más de 1 600 y 
creado más de 50 editoriales e imprentas, continuando así una 
tradición secular. Su colaboración también sobresale en la indus- 
tria, finanzas, seguros, agricultura y pesca. Los médicos fueron 
de los profesionistas más numerosos: fuentes españolas los esti- 
man en unos 500; las mismas fuentes justifican que se hayan es- 
tablecido sobre todo en la capital, ya que fácilmente podía absor- 
berlos;:Y este criterio no toma en cuenta las necesidades nacio- 
nales, pero tampoco lo hacen muchos médicos mexicanos. Se- 
gún Francisco Giral emigraron a México la mitad de los univer- 
sitarios españoles. Según otras fuentes la Unión de Profesores 
Universitarios Españoles se formó en París en 1939, y adoptó 
México como su sede central seguramente porque aquí vino la 
mayoría. En menor medida emigraron a Francia, Argentina, 
Puerto Rico y otros países americanos. En un total de 347 se 
cuentan 76 farmacéuticos, 69 médicos, 55 abogados, 45 pertene- 
cientes a las carreras de filosofía y letras, etc.% Se ha dicho que 
es superior el prestigio internacional de alemanes, austriacos, 
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húngaros, etc., que recibió Estados Unidos, también fugitivos 
del fascismo,” sin considerar la diferencia de recursos y el idio- 
ma. Pese a la preferencia mexicana por los agricultores y pesca- 
dores (se subvencionó a los italianos y se facilitó la inmigración 
de mormones y menonitas), fueron más los extranjeros que se 
ocuparon en actividades secundarias y terciarias. Cárdenas abrió 
las puertas a todos, aunque haya apoyado pequeños experimen- 
tos agrícolas; Manuel Ávila Camacho, al asumir la presidencia el 
21 de enero de 1941 recordó la preferencia a los agricultores, so- 
bre todo de cultivos especializados, los peritos en la industria 
empacadora de pescados, los artersanos y los trabajadores calif1- 
cados. Aunque en un principio los bancos no querían admitir a 
los republicanos, unos meses después ocuparon hasta puestos di- 
rectivos en algunos de ellos.% El acuerdo del 7 de febrero de 
1941 ratificó la preferencia por agricultores y pescadores y el re- 
chazo a los profesionistas. En general los exiliados españoles res- 
petaron la condición de no dedicarse a actividades políticas de 
México o de España, so pena de cancelación de su permiso de re- 
sidencia, que en un principio los obligaba a residir en el lugar 
que les señalara la jarz por un término de seis meses, prorrogable 


a juicio de esta agrupación y de la Secretaría de Gobernación. 


Toros y deportes son dos actividades que tradicionalmente 
unen y enfrentan a mexicanos y españoles. En el primer caso es 
de mencionarse el éxito “trepidante” de Joselillo, quien por ser 
nativo de un pueblo de León fue aclamado por los peninsulares, 
y por los mexicanos porque se había formado aquí, pues llegó a 
muy temprana edad. El torero propiamente del exilio fue Anto- 
nio Duran, quien no alcanzó la fama de Joselillo.% La contribu- 
ción republicana a la industria cinematográfica ha sido grande; 
en unos casos han llevado a la pantalla argumentos basados en 
obras literarias españolas, en otros han representado la vida de 
los españoles y de sus hijos en México, como el célebre don Ve- 
nancio, entre otros. Por supuesto, la figura máxima es Luis Bu- 
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ñuel con Los olvidados, entre los asuntos mexicanos, y Nazarín en 
los españoles. José Miguel García Ascot dirigió El balcón vacío, en 
1963; es la tragedia de una mujer que no se adaptó cabalmente a 
México ni recuperó su patria natal cuando regresó a España. Me- 
cánica nacional de Luis Alcoriza, estrenada en 1971, criticó con 
tino y acremente ciertas costumbres que hicieran que algunos re- 
cordaran su origen republicano español. De cualquier modo, 62 
artistas de ambos sexos, 19 escritores, 12 directores, cinco músi- 
cos, tres escenógrafos y varios críticos españoles han trabajado en 


. +. 210 
esta industria. 


Joaquín d'Harcourt, uno de los mejores cirujanos de este gru- 
po, presidió el Ateneo Español de México que se constituyó el 4 
de enero de 1949; 124 españoles participaron en su fundación, 
pero con los años su número aumentó a 850, entre ellos figuran 
también mexicanos por nacimiento y por naturalización. Con 
buen tino el Ateneo conmemoró el sesquicentenario de la inde- 
pendencia de México, incluso algunos republicanos aportaron 


dinero para construir una escuela mexicana. 


La importancia cultural de los republicanos españoles ha he- 
cho olvidar el calificativo de “españoles de alpargata”, porque en 
las calles de la capitalina colonia del Valle abundan los nombres 
de algunos de ellos, creadores de industrias e instituciones de be- 


neficencia. De cualquier modo, al igual que algunos mexica- 


nos, primero crearon los pobres. % 


Desde que llegó a México el financiero Antonio Sacristán Co- 
las, al igual que el filósofo Gaos, comprendió que la República 
estaba perdida; por eso organizó sólo con mexicanos la Sociedad 
Mexicana de Crédito Industrial, la primera financiera mexicana, 
en muy amistosa relación con el gobierno mexicano; en 1956 
dejó Somex “por razones muy difíciles de explicar”, después de 
que había contribuido, con la colaboración tanto de republica- 
nos españoles como de mexicanos, a fortalecer numerosas indus- 
trias. Discretamente recuerda que para su mala fortuna el candi- 
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dato Adolfo López Mateos le encomendó algunos estudios para 
su campaña presidencial, lo cual despertó numerosas suspicacias. 
Acepta que los españoles republicanos sólo han tenido importan- 
cia temporal en algunos aspectos de la vida de México, tal vez 
esto se explique por 


resentimientos ancestrales que pueden tener legítimamente los mexicanos con 
los españoles. Nosotros procuramos ver las cosas de una manera ruda, hasta en las 
formas de la cortesía humana: ellos son mucho más elaborados en este sentido. 
Nosotros hemos contribuido al progreso de México pero posiblemente nuestro 
temperamento hispano nos hace que, con frecuencia, nos sobrestimemos y nos 
creamos más importantes de lo que somos. México ha creado un tipo de hombre 
complejo en el que se suman sus antecedentes autóctonos con las sucesivas inmi- 
graciones españolas y, por lo tanto, es un contrasentido que la inmigración espa- 


ñola pueda ser un factor dominante a pesar de que la emigración republicana ha si- 


do la que mejor se ha asimilado al país. 44 


Lo anterior expresa con otras palabras el concepto de Alfonso 
Reyes sobre este tema, años atrás; lo corrobora el “trazo de hu- 
mor” con que algunos republicanos se jactan de su contribución 
a la arqueología, una de las bases del nacionalismo mexicano. 
También coinciden con esto las quejas que ahora expresan en 
voz alta algunos republicanos que consideran haber sido tratados 
como “mexicanos de segunda”, porque la ley les prohibía que 
ocuparan puestos directivos en el gobierno y en la usam. En cam- 
bio varios republicanos de mayor edad, por ejemplo Enrique 
Díez-Canedo y José Gaos vieron las cosas con sentido histórico; 
Gaos por ejemplo, agradeció la hospitalidad de Antonio Caso en 
la Facultad de Filosofía y Letras en la unam y acuñó la frase de 
que ellos eran transterrados”” y los invitó a “sentir una doble pa- 
tria una”; Elvira Gascón lo expresó con tanta precisión como be- 
lleza: “México ampliación de mi patria; España ampliación de 
México”. Paulino Massip en su libro Cartas a un emigrado español, 
postuló una solución semejante: la mejor manera de seguir sien- 
do españoles era la entrega total al país que los acogía, su epi- 
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tafio define su “destino de español a caballo entre dos mun- 
dos”. 


Algunos, conforme a esa tradición secular recordada años 
atrás por Reyes, tomaron tan en serio su mexicanidad que se in- 
volucraron en el movimiento de 1968, aunque en mayor núme- 
ro lo hicieron sus hijos, éstos ya ciudadanos de primera, o sim- 
plemente ciudadanos mexicanos. Según Wenceslao Roces, ha- 
bían aprendido a ser mexicanos sin dejar de ser españoles, por es- 
to un hombre como él pudo actuar con seguridad y aplomo en 
el movimiento del 68, signo de que estaba reconocido como me- 
xicano sin nunca haber dejado de ser español “porque los pro- 
blemas fundamentales son los mismos”.% Roces igualó con la 
vida el pensamiento; no regresó a su tierra natal sino hasta 1977 
y, pese a haber sido elegido senador por Asturias, al poco tiempo 
regresó a México. 

Andrés Henestrosa señaló que las diferencias entre España y 
México comienzan con el idioma; la lengua española es dogmá- 
tica, “desde arriba, como ordenando”, en la mexicana hay un 
“adarme de timidez... buscando concordia con el interlocutor”. 
Niceto Alcalá y Zamora expresó correctamente que mientras en 
México coexisten los mayores hispanistas y los mayores enemi- 
gos de España, Argentina veía a los españoles con frialdad, sobre 
todo a los que llegan en condiciones modestas. En el amplio y 
notable elenco de vascos inmigrantes a México hubo para todos 
los gustos, pero entre ellos destaca Francisco Javier Mina, quien 
declaró que vino a México a luchar “contra la tiranía, no contra 


los españoles”., 


El recuerdo de España, idealizado por algunos, subsiste en nu- 
merosos republicanos que en grado diverso lo han transmitido a 
sus descendientes; entre vascos y catalanes abundaban más los 
matrimonios endogámicos. Aun los educados totalmente en Mé- 
xico prefieren el español de España al de México, pues lo apren- 
dieron en su hogar o en los colegios; algunos hablan con acento 
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castellano entre los españoles y con mexicano entre los mexica- 
nos; varios adultos conservaron la pronunciación peninsular pe- 
ro adoptaron la sintaxis mexicana, los más jóvenes, en cambio, 
usan la sintaxis mexicana pero exageran el acento castellano. 
Aproximadamente un tercio de los republicanos tiene una rela- 
ción “cordial” con la antigua colonia española. Dos prominentes 
republicanos se quejan de que en un principio se les trataba co- 
mo españoles, es decir, como extranjeros, pero como “Promi- 
nentes mexicanos” en cuanto adquirieron prestigio internacio- 
nal. Este análisis peca de cierta ignorancia y prejuicio, y concuer- 
da con Fagen en que México is no less distintive as host country... 
have not encouraged foreign settlement. Unlike such countries as the 
United States or Argentina, Mexico has not long tradition of assimilating 
immigrants. Aún ahora, la segunda e incluso las terceras genera- 
ciones son vistas como extranjeras, de igual modo que varios re- 
fugiados con frecuencia se identifican más con otros alienígenas 
y envían a sus hijos a colegios franceses, alemanes o americanos. 
En realidad algunos no se identifican como mexicanos o como 
españoles sino como “cosmopolitas”.% La comparación con Es- 
tados Unidos y con Argentina es inexacta porque éstos son paí- 
ses de inmigración, y México lo es de emigración; en el siglo xix 
una minoría criolla europeizante promovió la inmigración ex- 
tranjera, pero a partir de la Revolución mexicana domina una 
mentalidad “mesti india”. 


¿FILIA YANQUI? 


El Colegio Americano de la capital incorporó su primaria a la 
see en 1934, y a partir de entonces, a los estudios prescritos por 
las autoridades mexicanas se dedicaba una mitad del día y la otra 
mitad, a los estudios de las escuelas oficiales norteamericanas. La 
naturaleza de enclave de este colegio lo muestra, entre otros da- 
tos, el recuerdo de una profesora norteamericana: en los treinta, 
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vivían en un mundo propio; cuando a partir de su incorpora- 
ción, asistió a una reunión con profesoras mexicanas lo primero 
que pensó fue que todas “parecían sirvientas”; afirma que las re- 
laciones entre los estudiantes mexicanos y norteamericanos eran 
cordiales pero distantes, “dado que los planes de estudio y las di- 
ferencias culturales los dividían en dos mundos separados”. 
Conforme a la generalizada opinión de que una revolución sólo 
triunfa en México si la apoya Estados Unidos, Almazán apresuró 
su regreso a México en 1940 al saber que se preparaban manifes- 
taciones hostiles al vicepresidente Wallace invitado a la toma de 
posesión de Manuel Avila Camacho. Almazán se esforzó por 
convencer a muchas mujeres que “por el bien de México” no 
hostilizaran al vicepresidente, ni a los residentes y turistas ameri- 
canos que ninguna culpa tenían “por la conducta de los agentes 


secretos de aquel paña 


Almazán seguramente convenció a la mayoría de sus partida- 
rios de que en esa ocasión observaran una conducta pacífica; pe- 
ro cinco años después, al inaugurarse los cursos de verano en la 
UNAM por primera vez en el anfiteatro Bolívar, con la asistencia 
del embajador Messermith, varios estudiantes requebraron en 
una forma “soez y procaz” a las alumnas norteamericanas abra- 
zándolas y aun “intentando llevárselas”; fue preciso que la poli- 
cía interviniera enérgicamente para protegerlas.% De mucha 
mayor gravedad, a la mitad del siglo, fue el sacrificio del ganado 
vacuno con motivo de la fiebre aftosa, campaña en la que cola- 
boraron varios norteamericanos, uno de los cuales fue asesina- 
do. La devolución de las banderas mexicanas conqusitadas por 
Estados Unidos en 1847 y la lentitud, a juicio de algunos impa- 
cientes, en la construcción del monumento a los Niños Héroes 
ocasionó el recrudecimiento de la yanquifobia de algunos. El 
estreno de la película Memorias de un mexicano provocó silbidos al 
aparecer Huerta y al desembarcar los norteamericanos en el 
puerto de Veracruz.” El asunto de la fiebre aftosa recrudeció es- 
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ta actitud porque algunos atribuyeron las precipitadas matanzas 
a un plan de Estados Unidos por aniquilar la ganadería mexica- 
na. Finalmente esta epizootia fue erradicada en 1954.% Como el 
año siguiente todavía un diputado californiano propuso la ad- 
quisición de Baja California para acabar con el tráfico de ener- 
vantes, algunos lo ridiculizaron sugiriendo que Estados Unidos 
también debería adquirir la India y China. John y Robert 
Kennedy suavizaron esta tensión; en 1960 se fundaron clubes 
“Viva Kennedy”; dos años después, Robert a pregunta de estu- 
diantes indonesios reconoció que la guerra del 47 había sido 
injusta; sin embargo, un senador y un gobernador norteamerica- 


nos criticaron estas palabras. 


De cualquier modo, a partir de la revolución de Cuba aumen- 
tan los ataques contra Estados Unidos por parte de los partida- 
rios de Fidel Castro. Una investigación realizada en 1960 revela 
la naturaleza e intensidad de esta actitud. La consulta de un im- 
portante grupo de periódicos capitalinos y provincianos muestra 
las repetidas críticas a la política exterior norteamericana, a la 
que se acusa de interferir en los negocios internos de América 
Latina, de no llegar a un acuerdo atómico con la urrs, de incon- 
secuencia en su trato con los gobiernos antidemocráticos (si está 
contra Castro, también debiera estar contra Franco y contra So- 
moza), etc. Como rasgo positivo sólo se cuenta la admiración 


por su progresó científico, especialmente el médico. 


Complemento de esa investigación en la prensa fue el envío 
de 100 cuestionarios a otros tantos periodistas mexicanos, al pa- 
recer con un escaso conocimiento de primera mano de ese país, 
pues 70 de ellos no lo habían visitado, 50 desconocían totalmen- 
te el inglés, ninguno leía regularmente la prensa norteamericana, 
y sólo 68 habían leído obras sobre Estados Unidos; por tanto, 
sus fuentes principales eran mexicanas. Materialista, descortés, 
provinciano, inculto, paternalista, imperialista, cínico, etc., fue- 
ron los adjetivos con que los periodistas mexicanos calificaron al 
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pueblo norteamericano, especialmente a los turistas. El 92% de 
los periodistas consideró que el pueblo mexicano tiene una ima- 
gen esencialmente válida del norteamericano, a cuyo gobierno 
casi todos acusan de falta de interés en América Latina, de impe- 
rialismo económico, de no tratar de evitar la guerra con la UR- 
SS y de ser la potencia con mayores prejuicios raciales. En los 
años más recientes, el conflicto cubano-norteamericano ha dado 
ocasión a nuevas manifestaciones públicas de protesta antiyan- 
quit 

Paralelamente al antiamericanismo se desarrolla un proceso de 
americanización: en los años finales del porfiriato los braceros 
reciben los primeros impactos del ameritan way of life, y posterior- 
mente algunos jefes constitucionalistas y sus familiares son edu- 
cados en Estados Unidos. Como en México industrialización 
es sinónimo de americanización, Eyler N. Simpson encontró 
que, en los años treinta, 57% de la publicidad anunciaba produc- 
tos norteamericanos, 9% de otras nacionalidades, y sólo el resto 
productos mexicanos. Historietas cómicas y rompecabezas nor- 
teamericanos, y chismes de Hollywood formaban una parte sus- 
tancial de la prensa mexicana. Las nueve décimas partes de las 
películas proyectadas en los cinematógrafos de México proce- 
dían de Estados Unidos. México compraba el 90% de los apara- 
tos de radio a su vecino del norte; asimismo, en 1929 México era 
el segundo comprador de discos fonográficos norteamericanos, 
de lo cual se desprendía que la música norteamericana estaba am- 
pliamente divulgada en México. Igualmente los deportes nor- 
teamericanos e ingleses eran muy populares entre el público me- 
xicano; aunque esto ocurría con mayor fuerza en los grandes 


centros urbanos, también afectaba a las masas rurales. 


Por entonces ciertas autoridades desearon que la cortesía hacia 
los extranjeros se expresara sin perjuicio de la preservación de las 
tradiciones nacionales.* El gobierno del Distrito Federal criti- 
có, más o menos al mismo tiempo que Simpson publicaba su cé- 
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lebre libro, la invasión de cosas extranjeras (pretendidamente ar- 
tísticas), que además de relajar el gusto del público extranjeriza- 
ban la psicología colectiva en alarmantes proporciones por me- 
dio de la radio, el cine y la publicidad; y aun el teatro popular 
(de expresión típicamente racial”), surgido del vigoroso nacio- 
nalismo de la Revolución, mostraba una alarmante decadencia. 
El pueblo mexicano estaba desorientado; se había pasado de la 
obsesión francesa a la imitación de Alemania, y el Estado tenía 
que solucionar esa situación, porque 


La ideología de un gobierno revolucionario (si lo es a plena sinceridad) y de ori- 


gen netamente popular, por lo tanto, no puede ser la misma que la de un estado 


burgués conservador sustentado por el dominio de las clases privilegiadas.% 


Las autoridades del Distrito Federal protestaron contra la imi- 
tación de Alemania y Estados Unidos en la arquitectura y pro- 
pugnaron un nacionalismo vigoroso, pero no cerrar el país a la 


evolución mundial?Y 


Dada la creciente importancia del cine, se formuló un regla- 
mento para la supervisión de películas, labor que anteriormente 
se hacía sin base fija. De acuerdo con ese reglamento se rechaza- 
ron las películas 


que en cualquier forma lesionen la ideología que sustenta la mayoría del pueblo 
mexicano, ya sea porque la ataquen directamente o porque propaguen doctrinas 
antagónicas. Asimismo se rechazan las películas o las escenas que en alguna forma 
hieren nuestra nacionalidad en su historia, en su pueblo, en sus instituciones y en 


sus hombres representativos. Se evita la exhibición de películas que en su argu- 


mento contengan ataques para gobiernos o pueblos amigos de México. É 


Por entonces las películas mexicanas eran poquísimas; por 
ejemplo, de 871 películas supervisadas del primero de julio de 
1932 al 30 de junio de 1933 todas eran norteamericanas, excepto 
73 (8% del total) que aparecen en la categoría de “Diversas”, se- 
guramente entre ellas figuraban las mexicanas. Oscar Lewis 
realizó un estudio semejante con los mismos resultados: predo- 
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minio de los anuncios de los productos industriales norteameri- 
canos; aproximadamente la mitad de las páginas de los periódi- 
cos dependen de fuentes de información norteamericana, que 
modelan la opinión pública mexicana de acuerdo con los patro- 
nes culturales norteamericanos. Sin embargo, Lewis advirtió que 
el influjo cinematográfico norteamericano había decrecido gra- 
cias al nacimiento de la industria de cine mexicana y en menor 
medida a la presencia de películas europeas. 


Es natural que una encuesta de 1972 haya mostrado que una 
mayoría de los escolares mexicanos consideraran a Estados Uni- 
dos como un amigo de México, y que niños trabajadores o cam- 
pesinos lo escogieran para vivir fuera de México, después de 
todo los padres de algunos de ellos trabajan como braceros al 
otro lado o estaban educados por la televisión. 


Por otra parte, los norteamericanos en México formaban un 
grupo muy heterogéneo: hombres de negocios, ex combatientes 
y turistas. Conforme a las fuentes censales anumentaban de 15 
000 en 1910 a 20 000 en 1921; disminuyen a escasos 10 000 en 
1940, y de nuevo aumentan a 30 000 en 1950 y a 97 000 en 
1960 y en 1970; en este último año ya son un poco más de la 
mitad del total de los extranjeros: 51%. Guadalajara recibe un 
importante contingente de norteamericanos: aumentan de 3 966 
en 1960 a 7 312 en 1970, por lo que su importancia en relación 
con el total de extranjeros se duplica de 4 a 8 por ciento. En el 
conjunto del país los pensionados son numerosos en el Distrito 
Federal, Cuernavaca, San Miguel de Allende, la península de Ba- 
ja California, las costas de Sonora y de Guerrero, Puerto Vallarta 
y la ribera del lago de Chapala. Algunos de estos norteamerica- 
nos han justificado su preferencia por Guadalajara por su cerca- 
nía a la ciudad de México, sus buenas comunicaciones con el 
norte y el noroeste, su importancia comercial y administrativa, 
su clima saludable, y su escasa población indígena”. 
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La Universidad Autónoma de Guadalajara ha atraído a un 
buen número de estudiantes de medicina, odontología y arqui- 
tectura, porque los estudios son más baratos que en su país, pese 
a que pagan el triple que sus compañeros mexicanos. Los pensio- 
nados, entre los 40 y los 60 años de edad, en su mayoría sin hijos 
y con un escaso conocimiento del español representan 60%, y 
son otro importante subgrupo norteamericano en Guadalajara. 
En su país natal eran burócratas, profesores, enfermeras, profe- 
sionistas, artistas, amas de casa y uno que otro industrial o inver- 
sionista. Un medio millar de veteranos escogió Guadalajara, Za- 
popan, Tlaquepaque y Chapala para aislarse. Son paralíticos, li- 
siados, reumáticos, artríticos, cardiacos y, al decir de la jefe del 
departamento de seguros de veteranos del Hospital México- 
Americano, “todos son psicópatas”, en especial los que pelearon 
en Vietnam. Muchos contrajeron matrimonio en segundas nup- 
cias con mexicanas, al parecer sólo para aprovecharlas como sir- 
vientas. Varios de ellos alardean de su superioridad sobre los me- 
xicanos a quienes acusan de impuntuales, sucios y corruptos; los 
mexicanos corresponden tachándolos de achacosos, groseros y 
borrachos. Su aportación al país es irrelevante, pues muchos de 
sus bienes y servicios los adquieren en Estados Unidos, país que 
visitan por lo menos dos veces al año, entre otras razones para 
curarse en sus hospitales. El cónsul norteamericano James E. 
Henderson impulsó The American Society of Jalisco después de 
1945, creando una red de servicios que mantiene a la comunidad 
norteamericana cerrada y aun hostil. Su buena conciencia queda 
a salvo porque anualmente celebran una feria de libros y artes en 
beneficio de los mexicanos. Lo cierto es que se han apoderado de 
la ribera del lago de Chapala, pese a la inútil protesta del presi- 
dente municipal de Ajijic en 1960; de hecho, desde un tercio de 
siglo antes se iniciaron las permutas de terrenos que han acabado 
por convertir a los agricultores en meseros, jardineros, sirvien- 


tes, cocineros y mozos. Los indios de la ribera de Chapala re- 
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sistieron a los españoles en la isla de Mezcala, pero los actuales 
habitantes han sido vencidos por la conquista pacífica. 


ASIMILACIÓN Y EXPULSIÓN 


Se puede estudiar el número total de los nacidos en el extran- 
jero en todos los censos, y la nacionalidad de los extranjeros de 
1921 a 1960, pues en los años anteriores no se distinguió entre 
unos y otros; tampoco el censo de 1970 informa de la nacionali- 
dad. Los extranjeros aumentaron de 100 854 en 1921 (93.01% 
de los 108 433 nacidos en el extranjero) a 106 315 en 1950 (58% 
de los 182 707 nacidos en el extranjero). Aparentemente el nú- 
mero de extranjeros disminuyó a 52 276 en 1960 (23.39% de los 
223 468 nacidos en el extranjero en ese mismo año; sin embar- 
go, esta cifra sólo incluye la población extranjera económica- 
mente activa); por desgracia el censo de 1960 no da el número 
de los extranjeros económicamente inactivos. Las personas naci- 
das en el extranjero disminuyeron a 216 673 en 1970. 


Aunque no es posible estudiar la relación de extranjeros y na- 
cidos en el extranjero por continentes en todos los años, sin em- 
bargo, siempre es mayor el porcentaje de los europeos de nacio- 
nalidad extranjera, aunque disminuyeron de las dos terceras par- 
tes en 1950 a una tercera parte en 1960. Los 28 609 extranjeros 
del continente americano (65.17% de los 43 900 nacidos en 
América en 1921) aumentaron a 47 271 (45% de los 105 666 na- 
cidos en América en 1950) y disminuyeron a 20 090 (15.5% de 
los 129 537 nacidos en América en 1960). Por último, los asiáti- 
cos disminuyeron de 10 662 (64% de los 16 618 nacidos en Asia) 
en 1940 a 4 438 (30% de los 14 785 nacidos en Asia) en 1960. 
Tanto en 1921 como en 1930 es mayor el número de los extran- 
jeros asiáticos que el de los nacidos en Asia. Incluso en 1930 es 
mayor el número total de extranjeros que el de los nacidos en 
países extranjeros; tal vez la diferencia se explique por las muje- 
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res nacidas en México que adquirieron la nacionalidad extranjera 


de sus esposos." 


Durante mucho tiempo se confió en que de la asimilación de 
los extranjeros a la población nativa, de su incorporación a la vi- 
da del país, sintiéndolo como propio, se obtendría no sólo una 
ganancia material, sino también moral; sin embargo, la historia 
mexicana mostraba que numerosos extranjeros se habían mante- 
nido al margen de la vida nacional, colocándose en una situación 
superior que, en el fondo, se apoyaba en su dominio sobre la ri- 
queza del país, dominio que, por ejemplo, les permitió poseer la 
cuarta parte de las tierras en 1910.% En realidad, como alguna 
vez escribió Fernando González Roa, los extranjeros habían sido 
en México “privilegiados entre los privilegiados”. Por eso algu- 
nos mexicanos se hacían pasar como extranjeros, actitud que 
culminó en los años más violentos de la lucha revolucionaria, 
cuando la ciudad de México 


parecía una exposición internacional: todo el mundo enarboló banderas de 
otras naciones, y algunos hubo que hasta alteraron las letras de su apellido para pa- 
sar por norteamericanos o franceses. 


Mientras en Estados Unidos y en Argentina los inmigrantes 
ocupaban los últimos rangos de la sociedad, en México, en gene- 
ral, por el solo hecho de serlo, jamás se situaban al lado del indio. 
Aunque vinieran sin capital, como los españoles, pronto sus pai- 
sanos los ayudaban a establecerse como dependientes de sus tien- 
das o administradores de sus fincas de campo; después de una 
etapa de arduo trabajo y privaciones, el paso siguiente era el ma- 
trimonio con alguna rica heredera. Quienes venían con un pe- 
queño capital pronto ascendían a la dirección de los grandes ne- 
gocios. 

En una sociedad “abierta” como la mexicana, las diferencias 
étnicas no han sido un obstáculo insalvable, de acuerdo con 
aquello de que la plata “blanquea”.% La inasimilabilidad de los 
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extranjeros ha estado en función de su poder económico y de su 
privilegiada situación legal, disminuida por la Constitución de 
1917, aunque esta disminución ha operado lentamente. Por eso 
resultaba inútil la cantinela de la asimilación de los extranjeros, 
con que particulares y autoridades clamaban sin descanso.** La 
concentración de los extranjeros en las zonas urbanas, especial- 
mente en la ciudad de México, donde cuentan con toda clase de 
instituciones exclusivas (iglesias, escuelas, casinos, hospitales, 
panteones, etc.), les ha permitido mantenerse en buena medida, 


al margen de la población nacional. 2 


De 1928 a 1957, 32 033 extranjeros se naturalizaron mexica- 
nos; de ellos 40.59% (13 003) fueron españoles, 16% (5 126) 
guatemaltecos, 5.24% (1 679) alemanes, 4.64% (1 485) chinos, 
4.54% (1 453) polacos, 2.50% (810) libaneses, 2.36% (755) nor- 
teamericanos, etc. Por continentes, en números redondos, las 
dos terceras partes fueron europeos, americanos poco más de una 
quinta parte (19.23% latinoamericanos y 2.38% angloamerica- 
nos); poco más de una décima parte eran asiáticos. Anualmente 
se naturalizó un promedio de 246.2 Las 11 669 cartas de natu- 
ralización otorgadas de 1928 a 1961 revelan que los nativos del 
continente americano aumentaron en 1937-1938 y 1938-1939 a 
521 (69.93%) y 607 (72.78%), respectivamente, que correspon- 
den a incrementos muy notables en el número de naturalizacio- 
nes de guatemaltecos, 498 y 579 (66.85 y 69.42 por ciento del 
total), en los años antes citados. Los europeos aumentan de ma- 
nera extraordinaria en 1950-1951 a 1 096, o sea 87% de los 1 
262 naturalizados; las dos terceras partes del total corresponden 
a 805 españoles. Las naturalizaciones de los asiáticos alcanzaron 
su máximo en 1928-1929, una cuarta parte de las 261; disminu- 
yeron a una en 1960 (3.57%) de las 28 de ese año. En particular 
las naturalizaciones de los chinos alcanzaron su máximo en 
1928-1929 (6), años en que fueron duramente perseguidos en el 
norte y en el Pacífico norte, especialmente en Sonora; en esos 
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años representaron 2.30% del total de las 261 naturalizaciones 


que disminuyeron a cero en 1960 (91). 2 


En un principio, el corto número de naturalizaciones revela el 
poco interés de los extranjeros por asimilarse al país, si bien esta 
actitud ha ido cambiando, sobre todo a partir de 1919, a medida 
que la legislación ha ido siendo más severa; de cualquier modo, 
las naturalizaciones no necesariamente prueban una verdadera 
asimilación, sino, con frecuencia, el deseo de protegerse mejor, 
del mismo modo que antes lo hacían enarbolando su nacionali- 
dad extranjera; Se ha señalado a este respecto, como típica, la ac- 
titud de los italianos de Chipilo, o de los franceses de San Rafael, 
que se declararon extranjeros durante el periodo bélico de la Re- 
volución, y mexicanos al aproximarse las guerras de 1914 y de 
1939.% El gobierno mexicano sabedor de esta situación, en 
1943 se propuso vigilar a los extranjeros naturalizados mexica- 
nos, porque muchos de ellos “sólo jurídicamente están afectos a 
la nacionalidad mexicana, pero psicológica y moralmente con- 


servan nexos con la nacionalidad de su origen”.2% 


Otra manera de apreciar la asimilación de los extranjeros al 
país son los matrimonios de éstos con nacionales; en el periodo 
1933-1940 sólo lo hizo poco más de 0.5% de extranjeros. Moisés 
T. de la Peña ha señalado que, contra una generalizada suposi- 
ción, norteamericanos y alemanes se casan con mexicanas en 
mayor número que los españoles. 2 Por otra parte, en 1945, hu- 
bo 50 personas nacidas en México, hijos de padres extranjeros, 
que optaron por la nacionalidad mexicana y 256 por la de sus 
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padres. 


En la asimilación de los italianos lo primero es distinguir entre 
los del norte y los del sur; el 12 de agosto de 1922, según Los 
Angeles Times, México rechazaba a los del sur porque en su ma- 
yoría eran analfabetos, viciosos y proclives al crimen; el 18 de 
ese mes y año se publicó una rectificación: México no tenía nin- 
gún prejuicio contra los italianos del sur.W Entre 1912 y 1920 el 
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ministro italiano reportó 237 robos y exacciones, pero ninguna 
de estas quejas se atendió. En la muy bien cultivada ex colonia 
Manuel González los revolucionarios causaron las mayores ex- 
torsiones; algunos italianos se quejaron de que excepto la tierra 
que no pudieron arrancarles, su fortuna se redujo a nada. El cón- 
sul italiano en el puerto de Veracruz, Santiago Tress, Amado 
Tress y José Anhelen (de 47 años de edad), todos ellos se habían 
hecho de un pequeño patrimonio, pero siempre habían vivido 
apartados de los asuntos políticos “debido a que nuestras ocupa- 
ciones y nuestro carácter de extranjeros nos lo impiden absoluta- 
mente”. Diez años después se registró la última solicitud de ayu- 


da de los italianos.*% 


Humberto de Orsalino invitó al secretario de Relaciones Ex- 
teriores Ezequiel Padilla en 1945 para apadrinar a el bautizo de 
Chipilo con el nombre de Romexica (neologismo similar a los 
de Mexicali y Caléxico). Lo invitaba porque había sido ministro 
mexicano en Italia y había visitado Chipilo, y porque “no sabe- 
mos si somos italianos mexicanizados o mexicanos italianiza- 
dos... este acto demostrará que se puede ser mexicano e italiano 
al mismo tiempo”. Por intermedio del oficial mayor de la srk Pa- 
dilla respondió a Orsalino sugiriéndole que planteara este asunto 
al municipio correspondiente. Veinticinco años después un ve- 
cino de Chipilo recordó que habían sido engañados por los em- 
bajadores porfiristas (se refiere a los de Manuel González) porque 
les dijeron que había tanto oro en la superficie que los cascos de 
los caballos resbalaban. De cualquier modo, vinieron acompaña- 
dos de un intérprete y un sacerdote. Durante la Revolución pi- 
dieron ayuda a Carranza, quien les proporcionó 100 rifles, suft- 
cientes para que durante todo un día resistieran atrincherados en 
el centro del pueblo un ataque de los revolucionarios, al amparo 
de su bandera italiana, que afortunadamente tiene los mismos 
colores que la mexicana. Compusieron un corrido en español 
porque excepto unos cuantos todos lo hablaban, si bien en su ca- 
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sa hablaban en véneto; a raíz de esa batalla, Carranza lo nombró 
general y envió ingenieros que los convirtieron en pequeños 
propietarios. Como en los primeros años no se mezclaban, había 
más de 3 000 rubios; ahora lo hacían porque ya no había los pro- 
blemas de antes: “Me siento orgulloso de mi origen pero esta 
tierra es mía. Aquí crecí y aquí voy a morir”. En suma, la mayo- 
ría de los vecinos descendían de las colonias italianas y eran “me- 


xicanos en toda la extensión del término”.?22 


Según un reciente estudio de investigadores italianos, su pro- 
blema principal fue que los mexicanos pertenecían al cinquecento 
y los italianos al ottocento. Por esta razón, los colonos tenían con- 
ciencia de su superioridad tecnológica y ambición, diversas del 
cicio, palabra que designa a los indígenas más con connotación de 
clase que de raza; de ahí que mientras los indios son rinasti peones 
los italianos progresaron económicamente. Fue crucial, para 
ellos un ataque a su pueblo por los revolucionarios, que vieron 
volar una paloma blanca, hecho que interpretaron como signo 
manifiesto de la protección divina. La electricidad también hizo 
lo suyo, llegó en 1927 y gracias a ella pudieron pasar de la elabo- 
ración del queso fresco al queso seco. Al crecer la comunidad se 
agrietó la endogamia, pese a la resistencia familiar. De los casi 3 
000 habitantes que tenía en 1982 sólo una décima parte eran me- 
xicanos y, pese a los frecuentes matrimonios mixtos, mantienen 
“una característica véneta de base, o venetizante, en la lengua”. 
Sin embargo, los jóvenes en un acto realista “no se reconocen 
vénetos ni italianos, sino mexicanos de ascendencia véneta”. Co- 
mo muchos jóvenes de Chipilo trabajan en la cercana fábrica de 
la Volkswagen ya no quieren vivir entre moscas y vacas, sino 
realizar un trabajo más limpio e independiente y aspiran a vaca- 
cionar en Acapulco o en Estados Unidos; Paolo Rossi atrae los 
corazones de las “ragazzas” como en otro tiempo lo hiciera Ro- 
dolfo Valentino. No son pocos los que anhelan un bilingilismo 
ya no castellano-italiano o castellano-náhuatl, sino inglés-caste- 
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llano. La escuela de salesianos italianos fue sustituida en los cua- 
renta por una escuela pública. Se reconocen chipileños “pero 
también mexicanos”, tanto así que la Virgen de Guadalupe es la 
mayor de sus devociones, y al lado de las tortillas de polenta co- 
men sabroso mole poblano, enchiladas, barbacoa y chiles en no- 
gada. Cuando los jóvenes ingresan a la universidad sufren una 
crisis de identidad de no fácil solución: sienten orgullo y afecto 
por su pasado, pero con realismo, aunque con dificultad, se pro- 


yectan al futuro. 


El catolicismo también ha favorecido la asimilación de los li- 
baneses. Dib Morillo, autor de útiles memorias, se declara católi- 
co, apostólico y romano por herencia de sus padres, pese a que 
con la muerte todo se acaba. En 1928 ingresó a la masonería del 
Rito Nacional Mexicano, pasó al Rito Escocés seguramente al 
enriquecerse porque sus compañeros pertenecían a la “alta esfera 
social de Pachuca”. Del código moral de esta asociación recuerda 
el respeto al extranjero y al viajero “porque su posición los hace 
sagrados para ti”. Algunos de sus descendientes se han casado 
con mexicanos; a los 15 años y boda de una de sus nietas asistió 
el obispo de Aguascalientes en 1958. Cuando vivió en Actopan, 
en las fiestas cantaban en árabe; a la misma fiesta de los 15 años 
de su nieta en Aguascalientes asistieron tanto “paisanos” como 
mexicanos. Morillo aprendió a leer y escribir en español al llegar 
a México en los grandes letreros de las calles, preguntando a sus 
conocidos las letras; de ahí pasó a los periódicos, y esto el permi- 
tió enterarse de la historia mexicana que admira por algunos de 
sus grandes hombres. Cuando el 15 de octubre de 1959 su esposa 
quedó paralizada, al parecer renació su fe en que “DIOS” es 


grande y, por tanto, sus hijos y sus nietos no la abandonarían.“*. 


Durante la xenofilia porfirista, la facultad de expulsar del país 
se aplicó poco y muy delicadamente. La reacción xenófoba revo- 
lucionaria tuvo una enérgica expresión en el voto particular de 
Francisco J. Múgica y Alberto Román, al discutirse el artículo 
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33 constitucional en el Congreso Constituyente. El voto parti- 
cular propuso, sin éxito, que la expulsión de ciertos extranjeros 
(quienes se inmiscuyeran en asuntos políticos, los que se ocupa- 
ran de oficios inmorales, los vagos, quienes reclamaran falsamen- 
te contra el gobierno mexicano, los testaferros del clero, los mi- 
nistros de los cultos religiosos y los estafadores) se aplicará sin 
apelación, pero concedía el recurso del amparo a quienes el Eje- 
cutivo pretendiera expulsar por juzgar inconveniente su presen- 
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cia en México. 


Durante los gobiernos de Obregón y Calles las puertas del 
país estuvieron abiertas casi sin limitaciones para los extranjeros; 
de este modo entraron al país muchos, después juzgados como 
indeseables. Por ejemplo, la resistencia a la aplicación de las leyes 
revolucionarias, en materia obrera y agraria, propició la entrada 
de un contingente de extranjeros indeseables, a los que se po- 
drían añadir los 28 que Obregón calificó en 1921 de agitadores 
de las clases populares, y los chinos que se vieron inmiscuidos en 
sucesos sangrientos en Sonora en 1922.% Obregón expulsó a 
224 extranjeros en 1922 y a 79 en 1923; Calles lo hizo a 120 en 
1925, “para proteger la moral y el orden público”, como medida 
administrativa de defensa social, aclaró, no como pena; lo eleva- 
do de esta cifra, explicó Calles, se debía a que la deficiente Ley 
de Migración permitía el ingreso al país de muchos extranjeros a 
quienes sólo hasta después se podía expulsar. De un total de 
136 extranjeros expulsados en 1929, 99 fueron chinos; 82 de los 


120 expulsados en 1931 también lo eran. Y 


En la época de Cárdenas las expulsiones disminuyeron, 26 en 
1938, y se orientaron principalmente a proteger a los trabajado- 
res mexicanos; se expulsaba sólo a los extranjeros que ilegalmen- 
te competían con ellos. Durante la segunda guerra mundial, 
de nueva cuenta aumentó el número de expulsiones: 73 en 
1944, si bien se negó la de 24 de ellos, tanto porque no se com- 


probaron los hechos que se les imputaron como porque algunas 


276 


de esas personas ya se habían nacionalizado mexicanas. 2 Con la 
guerra fría, sin embargo, no hubo tanto respeto a la ley, como se 
denunció a la mitad del siglo cuando fueron secuestrados dos re- 
fugiados políticos, según algunos con la anuencia de las autori- 
dades mexicanas, y fueron regresados a Estados Unidos, donde 
se les encarceló. Con motivo de los desórdenes de estudiantes y 
petroleros, en 1958 se deportó a algunos norteamericanos asila- 
dos políticamente. % El número de los deportados aumenta 
constantemente de 1965 a 1970: 572, 611, 974, 1060, 1377 y 1 
472, también al parecer en relación con los conflictos políticos 


de ese sexenio. 


La colonización cuenta con buenos estudios, pero no se ha 
trabajado con igual profundidad la inmigración. Seguramente 
cuando se hagan esas monografías se comprobarán las etapas del 
inmigrante que Sauvy ha señalado: instalación, adaptación y asi- 
milación; aunque esta última generalmente sólo ocurre en la ter- 
cera generación, se puede activar y afianzar mediante la disper- 
sión geográfica, la escuela y el matrimonio mixto. El concepto 
mismo de asimilación supone una inexistente homogeneidad na- 
cional, pues habría que saber a qué grupo se pide a los extranje- 


ros que se adapten. 2 


Por supuesto, los conflictos a que da lugar la inmigración de- 
penden tanto del país de recepción como del de salida. En Méxi- 
co, como se ha visto, a partir del Reglamento de 1932 se insiste 
en la urgencia de la asimilación de los extranjeros, entendida in- 
cluso en el sentido físico del mestizaje, al grado de que la Ley de 
Población de 1936 facultó a la Secretaría de Gobernación para 
que, en nombre de esa asimilación, pudiera obligarlos a naturali- 
zarse “en breve plazo”, a adquirir el idioma oficial, a inscribirse 
en centros docentes nacionales y ofreció facilidades a los extran- 
jeros que se casaran con mexicanas por nacimiento. Los misione- 
ros protestantes norteamericanos adoptaron una política seme- 
jante, aconsejando a los mexicanos radicados en Estados Unidos 
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que aprendieran el inglés, se acomodaran a la vida norteamerica- 
na y no trataran de conservar sus sentimientos nacionales ni su 
lengua. 


Sin embargo, pese a esos esfuerzos, en los que colaboraron al- 
gunas autoridades católicas, este empeño fracasó porque en los 
años veinte sólo 3% de los mexicanos se habían nacionalizado 
norteamericanos. Un estudio reciente muestra que el promedio 
del índice de naturalización de los mexicanos en Estados Unidos 
en 1959-1965 fue de 3.3, frente a 31 del total de los inmigrantes. 
La crisis de 1929, como se verá más adelante, incluso llevó a ex- 
pulsiones ilegales de gran número de norteamericanos de origen 
mexicano. De cualquier modo, México ha sido para numerosos 
extranjeros de origen europeo un “peor es nada”, lo contrario de 
lo que Nueva Zelanda piensa del inmigrante, que es muy desgra- 
ciado por no haber nacido ahí y que, por tanto, debe adaptarse a 
su nuevo país, y en la medida en que lo haga saldrá de su status 


inferior. 2 


En Nueva Zelanda el naturalizado incluso puede perder su 
ciudadanía a discreción del gobierno. Canadá y Australia, por el 
contrario, promueven la creación de asociados que mantengan 
los lazos de los inmigrantes con sus países de origen. Algunos 
piensan que hasta se debe permitir a los hijos de los inmigrantes 
que aprendan la lengua y la civilización de sus padres, medidas 
que otros consideran opuestas a la asimilación. Pero la cuestión 
no es asimilar a cualqueir precio, sino de una manera gradual que 
evite los conflictos al dar seguridad.% En suma, la naturalización 
por sí misma sólo ofrece estabilidad al inmigrante, pero no trans- 
forma sus actitudes profundas. En este punto, cierta actitud 
mexicana parece desear que los hijos de los inmigrantes inmedia- 
tamente sean “puros mexicanos” y que, en cambio, los hijos de 
los mexicanos nacidos en el extranjero siempre sean mexicanos. 
Tal vez en todo esto influyan las diferencias económicas, cultu- 
rales y aun físicas, visibles con respecto a los inmigrantes euro- 
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peos, norteamericanos y asiáticos; así varios mexicanos adquie- 
ren un complejo de inferioridad frente a europeos y norteameri- 
canos y de pretendida superioridad frente a los asiáticos. 
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4. LA EMIGRACIÓN (1) 


FALTAN TIERRAS, SOBRAN BRAZOS 


En 1910 vivían en México 116 527 extranjeros por 221 915 
mexicanos en Estados Unidos. En los primeros años del porfiria- 
to emigraban a Estados Unidos, principalmente del Pacífico nor- 
te y del norte, y en la primera década del siglo xx de los grandes 
estados meridionales del centro. En un principio, los mexicanos 
emigraban casi exclusivamente a Texas, Arizona y Nuevo Méxi- 
co, después a California y al final llegaban hasta Kansas. La agri- 
cultura y los ferrocarriles norteamericanos recibieron eficaz ayu- 
da de los braceros mexicanos; éstos, por su parte, recibían, gene- 
ralmente, salarios más elevados que en su país natal. Al final del 
porfiriato los braceros enviaban anualmente medio millón de 
dólares a sus familiares, y además mejoraron su indumentaria y 
sus conocimientos técnicos y culturales. Sin embargo, a cambio 
de esos beneficios, recibían fraudes en sus salarios y discrimina- 
ción a sus personas; en una palabra, sufrían un “viacrucis” de pe- 
nalidades desde su salida hasta su regreso, pero todo lo soporta- 
ban porque su situación en México era peor. 

Las autoridades atribuían esta emigración al deseo de obtener 
un mayor salario y a la oposición política al caciquismo; las pri- 
meras insistían en las causas “atrayentes”, los segundos en las 
“expulsivas”. Entre estas últimas habría que considerar una de 
creciente importancia que no se destacó entonces: la presión de- 
mográfica en la región central. Gracias a la política sanitaria por- 
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firista disminuyó la mortalidad; la expansión económica (desa- 
rrollo de las comunicaciones, de la industria de transformación, 
de la minería y de la agricultura de exportación) atrajo mano de 
obra rural a la ciudad, de la agricultura a la industria y a la mine- 
ría, del centro al norte, y de ahí a Estados Unidos. 


Los ferrocarriles hicieron posible el desplazamiento de la po- 
blación. Si se recuerda que se ha calculado en más de 100 000* el 
número de braceros que en 1910 fueron a Estados Unidos, para 
una población de quince millones de habitantes, es preciso acep- 
tar que la servidumbre por deudas no impidió el éxodo braceril 
(seguramente entre los peones libres), hecho que ignoran o dis- 
minuyen por igual los apologistas y los críticos del porfiriato. 
Los primeros porque suponen que en esa época la situación del 
país era tan buena que no se registró ese fenómeno; los segun- 
dos, porque la imaginan tan mala que en ella no fue posible rom- 
per el cerco latifundista. Un grupo de hacendados atribuyó, al fi- 
nalizar 1906, la crisis de la sumisión campesina a la “ida del Nor- 
te”; esto es, que el bracerismo los había transformado en “peones 
de contentillo”, agravando su natural indolente y malvado, por 
lo que era preciso ponerse “durito con ellos”, o los trabajadores 
se “comían” a los hacendados.* En fin, según Andrés Landa y Pi- 
ña, México visto desde Europa aparecía como un país de inmi- 
gración, pero juzgado desde Estados Unidos, de emigración.*? 

En el amplio catálogo de explicaciones sobre las causas del 
bracerismo, alguna vez se atribuyó éste a una cosa tan simple co- 
mo la falta de una bolsa de trabajo. Los braceros emigraban a Te- 
xas, en opinión del diputado Eleazar Espinosa, porque ignoraban 
que en México podían encontrar un trabajo tan bien remunera- 
do y terrenos tan buenos como en Texas. Precisamente con el 
establecimiento del Departamento del Trabajo en 1911 se evita- 
ría el éxodo de los braceros, y además algún día, afluiría a Méxi- 
co una inmigración tan excelente como a la Argentina.? Pero ni 
llegó a México una inmigración tan excelente ni el Departamen- 
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to del Trabajo pudo evitar el éxodo de los braceros, quienes con- 
tinuaron emigrando (incluso a Texas) pese a que los apodaban 
miggers y greasers, porque les pagaban bien.* 


En la década 1910-1920 según el parecer más generalizado, el 
bracero emigraba en busca de un mayor salario, para huir de la 
servidumbre y por falta de garantías.? Sin embargo, en esta déca- 
da no sólo emigraron braceros sino profesionistas y técnicos, 
propietarios en general; los porcentajes de profesionistas y de los 
gerentes son los mayores, y el de los propietarios rurales ocupaba 
el segundo lugar.* Según el cónsul mexicano en Estados Unidos, 
Manuel A. Esteva, cuando menos medio millón de mexicanos 
“cultos” vivían en ese país a principios de 1920. Henry Lane 
Wilson calculó en cerca de un millón los mexicanos refugiados 
en Estados Unidos, quienes en su mayoría eran terratenientes, 
intelectuales y de clase media, pero también numerosos trabaja- 
dores. Claramente ambas estimaciones son exageradas, si se com- 
paran con las cifras oficiales sobre el número de inmigrantes me- 
xicanos en Estados Unidos. Aunque los censos españoles indican 
que los mexicanos aumentaron a más del doble, de 491 en 1910 
a 1 141 en 1920, de todos modos tampoco parecen comprobar 
las estimaciones de Esteva y de Lane Wilson.? Pero éstas son úti- 
les para comprobar la importancia de los refugiados políticos, 
grupo muy diferente al de los braceros. 

Ernestina M. Alvarado presentó una tipología sobre los mexi- 
canos en Estados Unidos durante un congreso de trabajo social 
en Chicago, en 1920. En primer lugar, la aristocracia había inmi- 
grado por razones políticas, educativas o de negocios. En segun- 
do lugar, el grupo estimulado por el deseo de mejorar profesio- 
nalmente y, en fin, los trabajadores deseosos de mejorar econó- 
micamente; estos últimos, inteligentes e infatigables, en su ma- 
yor parte habían regresado a México lastimados porque se les 
trataba como ganado. Seis años después, Vasconcelos escribió 
que esos millones de iberoamericanos que emigraban a Estados 
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Unidos en busca de un jornal más firme y de mayores libertades, 
constituían la más tremenda acusación contra sus países. En par- 
ticular México y Venezuela se habían despoblado por el “caudi- 
llo militar que hace irrisoria toda esperanza de progreso”.* 


Por otra parte, al lado de las explicaciones generales, de cuan- 
do en cuando otros señalaban causas más específicas, como el pa- 
ro en la industria minera en Chihuahua en 1915. Pero las expli- 
caciones de las autoridades revolucionarias se orientaron a en- 
contrar el culpable en el latifundismo, con su secuela de proleta- 
rizados peones con bajos salarios. Bulnes, en cambio, en 1920 
culpó a la Revolución del bracerismo. Las autoridades hacenda- 
rías aceptaron en 1925 que el fraccionamiento de los latifundios 
desorganizó momentáneamente la agricultura nacional, “dismi- 
nuyendo la producción, perturbando nuestra balanza de “cuen- 
tas” y, quizás incrementando el éxodo de braceros mexicanos ha- 
cia los Estados Unidos”.* Sin embargo, Manuel Gamio señaló 
que la mayoría de los braceros procedían de Guanajuato, Jalisco 
y Michoacán, lo que probablemente podía explicarse por el lati- 
fundismo predominante en ellos, pues no era cuestión de mera 
sobrepoblación, porque estados igualmente poblados, como 
Puebla y Veracruz, apenas si aportaban algún contingente a esa 
corriente migratoria. S 

Gamio, entre los investigadores revolucionarios, al igual que 
el periódico El Impartial en el porfiriato, explicó este fenómeno 
por causas económicas: era el resultado automático del incre- 
mento de la demanda de trabajo en Estados Unidos y de la oferta 
de trabajadores en México.“ En efecto, al limitarse en Estados 
Unidos la inmigración de trabajadores extranjeros no calificados 
en 1921, los patrones norteamericanos, especialmente los del su- 
roeste, lograron que los mexicanos no fueran incluidos en las 
cuotas restrictivas de 1921 y 1924, obteniendo así trabajo bara- 
to. Coincide con el interés de los patrones norteamericanos, la 
escasez de trabajo en México, lo que obligó a “grandes efectivos 
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de obreros” a emigrar a Estados Unidos. Luis N. Morones, secre- 
tario de Industria, Comercio y Trabajo durante la presidencia de 
Calles, creyó resolver el problema con una bolsa de trabajo.9 


Sin embargo, la bolsa de trabajo podía solucionar la desocupa- 
ción ocasional y la estacional, pero no la estructural, señalada 
por las autoridades migratorias norteamericanas como la razón 
fundamental de la inmigración mexicana; era la misma que, por 
un siglo, había atraído a los europeos: más altos salarios. Los me- 
xicanos, además, se aprovecharon de su exclusión de las cuotas y 
de su vecindad. Las causas “expulsivas” se conjugaban con las 
“atrayentes”. En 1928 disminuyó la inmigración porque la pros- 
peridad agrícola de la costa oeste mexicana atrajo a muchos me- 
xicanos, al mismo tiempo que la crisis de la industria maderera 
en el noroeste de Estados Unidos dejó sin trabajo a otros tan- 
tos.“ En el periodo 1920-1929 autoridades y particulares coinci- 
dieron en señalar que los altos salarios atraían una gran cantidad 
de inmigrantes; según Gamio, un operario mexicano ganaba al 
mes 36 pesos; para vivir normalmente necesitaría 284, o sea que 
percibía sólo una octava parte de lo que necesitaba; de ahí su fa- 
tal inclinación a probar fortuna en Estados Unidos, porque en 
este país podía ganar, cuando menos, seis veces más.” En suma, 
al decir de unos braceros de Arandas, Jalisco, el peor trabajo nor- 
teamericano superaba al mejor mexicano.* 


La rebelión cristera, especialmente en Guanajuato, Michoacán 
y Jalisco, y el desempleo, ligado en esta década a la inestabilidad 
política del país, también contribuyeron a la emigración de los 
braceros. La crisis minera igualmente afectó la intensidad del 
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éxodo braceril.% A partir de la crisis de 1929 se contrajo la emi- 


gración de braceros. 

Las causas “atrayentes” de nuevo operaron al aproximarse la 
segunda guerra mundial. La ocupación plena volvió a Estados 
Unidos con su participación en ese conflicto bélico; para suplir a 
quienes abandonaban las faenas agrícolas o el trabajo en las vías 
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férreas, se requirió de nuevo una creciente mano de obra mexi- 
cana. Las autoridades calífornianas, desde mediados de 1942, 
empezaron a solicitar millares de braceros mexicanos.” La gue- 
rra terminó, y sin embargo aumentó la demanda norteamericana 
de trabajadores mexicanos para levantar las cosechas del algodón, 
la remolacha y los frutales. 2 


Posteriormente, la guerra de Corea incrementó de nuevo el 
braceris-mo, al grado de que el gobierno norteamericano toleró 
a los “espaldas mojadas”, a quienes se rechazó una vez que pasó 
esa crisis. De cualquier modo, la salida de los braceros llega a un 
máximo en 1958, después de esa fecha desciende constantemen- 
te. 


A partir de la segunda guerra mundial muchos han atribuido 
el brace-rismo a la reforma agraria. En irónico contraste se regis- 
tra una exportación humana y una importación agrícola. Falta 
de garantías, de refacción económica, de crédito, de seguridad en 
la propiedad de la parcela, de irrigación, etc., son, en opinión de 
muchos, las causas de la emigración de los braceros.* En esta ex- 
plicación insisten con mayor énfasis los políticos oposicionistas. 
Según el pan las causas de la emigración de los braceros se deben a 
que el ejidatario no es el verdadero propietario de su parcela (só- 
lo la tiene prestada); a que carece de crédito barato, fácil y opor- 
tuno, y de garantías; a la concentración de la tierra en manos de 
políticos influyentes; a la erosión de la tierra, y al atraso tecnoló- 
gico de los campesinos. Pero esta explicación olvidaba, entre 
otras cosas, que no todos los braceros son ejidatarios, ni en gene- 
ral campesinos, sino también carpinteros, albañiles, mecánicos, 
cargadores, choferes, y hasta profesores y empleados públicos de 
bajos ingresos.% En efecto, según un muestreo realizado en 1946 
entre los braceros de Wisconsin, 29.4% eran obreros; artesanos, 
27.2%; 19.8% eran campesinos; 11% eran empleados, etcétera.% 


De cualquier modo, algunos atribuyeron concretamente las 
fallas de la reforma agraria a la tardanza con que en la época de 
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Adolfo Ruiz Cortines se atendían las solicitudes agrarias, a la fal- 
ta de libertad en la venta de los productos agrícolas, a la insufi- 
ciencia de la parcela ejidal, a la baja productividad agrícola, etcé- 


27 
tera. 


Chihuahua, posiblemente con la única excepción de Guana- 
juato, era el estado que aportaba el mayor contingente de brace- 
ros, pero no porque en él hubiera fracasado la reforma agraria, 
sino porque carecía de tierras irrigadas como Sinaloa y Sonora y 
del rápido desarrollo industrial de Nuevo León.% 


Algunos propusieron evitar el bracerismo mediante la apertu- 
ra de nuevas tierras al cultivo, el respeto a la pequeña propiedad, 
la electrificación, la venta de tierra a largo plazo, el estableci- 
miento de colonias agrícolas, etc.2 Otros siguieron insistiendo 
en que la reforma agraria era sólo un disparate, y que la falta de 
garantías en el campo, por los abusos de los comisarios ejidales, 
causaba el bracerismo." 


Naturalmente no han escaseado los defensores de la reforma 
agraria. Según Román Badillo, sólo una dieciseisava parte de los 
ocho millones de campesinos adultos emigraban en 1955; ade- 
más en el porfiriato los campesinos no emigraban porque estaban 
atados a la hacienda; el bracerismo actual significa, por tanto, la 
ruptura de las cadenas campesinas.* La reforma agraria, según 
otros, es culpable del bracerismo, y no por lo que ha hecho sino 
por lo que ha dejado de hacer: terminar de repartir la tierra, 
aprovechar mejor la ya repartida, impedir los nuevos latifundios 
en el norte; en una palabra, porque se han abandonado sus pro- 
pósitos, escribió Manuel Mesa Andraca en 1954.2 Dentro de es- 
ta corriente, el bracerismo se explica por los desajustes propios 
de los países en desarrollo, problema que en México se agrava 
por el rápido incremento de la población.* Para Ernesto López 
Malo es un fenómeno más económico que demográfico, y obe- 
dece principalmente a que el desarrollo económico, contradicto- 
rio y disparejo, ha creado más fuerza de trabajo que nuevas fuen- 
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tes de trabajo.* Para salvar esos desajustes, la solución estriba en 
liquidar lo más rápidamente posible el reparto de las tierras afec- 
tables y en incrementar la explotación colectiva de la tierra. 2 


Al lado de estas explicaciones, más o menos interesadas políti- 
camente, ha habido otras más puramente técnicas. Moisés T. de 
la Peña escribió, al mediar el siglo, que millares de campesinos se 
expatriaban por falta de tierras y de oportunidades, y millones se 
mantenían en un ocio forzado buena parte del año, y más recien- 
temente que el bracerismo exhibía la poca eficacia en la resolu- 
ción del problema agrario.* 

Según una encuesta de 1946, 71.8% de los braceros emigraban 
para ganar más dinero; 14.2% por razones afectivas; 12.4% por 
el deseo de aventuras, etc. Nuevas entrevistas a los braceros re- 
velaron que éstos emigraron por la insuficiencia de sus salarios, 
las exigencias del Banco de Crédito Ejidal, las exacciones de los 
líderes agrarios, la inadecuada fijación de los precios a los pro- 
ductos agrícolas, la falta de implementos de trabajo, de crédito y 
de seguridad en la posesión definitiva de su parcela, las deficien- 
cias de los transportes y el deseo de que el precio a sus productos 
se fijara por la oferta y la demanda de los mismos.* Según una 
encuesta de 1954 de 160 “espaldas mojadas”, 43.5% emigró por 
el poco trabajo que tenían en México, y la tercera parte por el 
deseo de ganar mayores salarios en Estados Unidos; 117 de los 
160 entrevistados carecían de tierras y éstas eran de muy bajos 
rendimientos.* 


Las autoridades han dado su propia versión acerca del brace- 
rismo. Lázaro Cárdenas, en una época en que esta emigración 
era un problema menor, confiaba en que la libertad y el combate 
al desempleo bastarían para evitar el bracerismo.* No se vio en- 
tonces que los mayores salarios confluyeran con la necesidad de 
mano de obra a causa de la guerra; así se abrió de nuevo la com- 
puerta de la emigración en gran escala en la época de Manuel 
Avila Camacho.* 


29] 


Las propias autoridades desde entonces han considerado a las 
sequías, las inundaciones, en general la pérdida de las cosechas, la 
fiebre aftosa, el nacimiento del volcán Paricutín, como algunas 
de las causas que obligan a emigrar a los braceros, principalmente 
de Michoacán, Aguascalientes, Zacatecas, San Luis Potosí, Du- 
rango, Coahuila, Nuevo León y Chihuahua. En un principio las 
autoridades de esos estados autorizaron la salida de los braceros 
con optimismo, porque sin dañar su economía favorecían el en- 
vío de importantes cantidades de dinero a los familiares de los 
trabajadores emigrantes, quienes con sus ahorrros compraban pe- 
queñas fracciones de terreno e implementos agrícolas; pero con 
el tiempo esos beneficios fueron cada vez más exiguos y aun nu- 
los. Por esa razón las autoridades coahuilenses prefirieron limitar 
esa emigración desde 1956.% 


La Secretaría de Relaciones Exteriores atribuyó el bracerismo, 
en 1951, a la vecindad de dos economías: la mexicana, poco de- 
sarrollada, y la norteamericana, sólida y poderosa; al notable 
crecimiento de la población y a la falta de trabajo. De ahí el 
constante incremento de la oferta de mano de obra mexicana, 
origen de los “espaldas mojadas”.% Dos años después algunos 
funcionarios norteamericanos explicaron el origen del braceris- 
mo de una manera semejante: la pobreza de la economía mexica- 
na y la demanda de mano de obra agrícola por parte de Estados 
Unidos.* 

El contraste entre los salarios mexicanos y norteamericanos 
era patente en la época de Ruiz Cortines: cinco pesos en Méxi- 
co, 65 en Estados Unidos. Gilberto Loyo, secretario de Econo- 
mía de Ruiz Cortines, en encuesta realizada en 1951 precisó que 
80% de los braceros quería volver para seguir obteniendo un ma- 
yor salario que en México, el restante 20% por el deseo de aven- 
turas.S Bastaba ese cotejo para que los braceros declararan que en 
México recibían un trato peor que en los Estados Unidos, pese a 
las dificultades a que se enfrentaban en este país.** Sin embargo, 
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con frecuencia no se les cumplían los ofrecimientos de mejorar 
sus salarios y las condiciones de trabajo.? 


La Secretaría de Relaciones Exteriores reconoció en 1958 
que, salvo donde verdaderamente regía el salario mínimo, en la 
gran mayoría del país el salario del peón del campo fluctuaba en- 
tre cinco y siete pesos. La mejora en los precios de los productos 
agrícolas beneficiaba al agricultor y al ejidatario, y la irrigación 
al colono, pero los peones continuaban con su jornal de cinco 
pesos y ellos integraban el mayor porcentaje de “braceros profe- 
sionales, que solamente laboran en el país mientras se les presenta 
la oportunidad de contratarse con destino al vecino país del nor- 
te”.% El régimen de Adolfo Ruiz Cortines se vio especialmente 
castigado por las condiciones meteorológicas adversas a la agri- 
cultura, la baja de los precios de los metales de exportación, la 
recesión económica de Estados Unidos, y el grave deterioro que 
la inflación causó en los ingresos fijos de los trabajadores mexica- 
nos, aumentando la desproporción entre los ingresos por habi- 
tante de uno y otro país: 2 199 dólares anuales en Estados Uni- 
dos en 1959, por sólo 253 en México.9 


Durante la presidencia de Adolfo Ruiz Cortines se puso de 
moda atribuir la emigración de los braceros a tres causas princi- 
pales: adversas condiciones meteorológicas, la “explosión” de- 
mográfica y el afán de aventuras.* Funcionarios de la Secretaría 
de Gobernación explicaron en 1953 que los emigrantes no se re- 
clutaban entre los más pobres, sino entre los que teniendo cierta 
preparación ansiaban mejorar, fenómeno común a la emigración 
europea.* Así como algunos braceros habían informado a sus 
entrevistadores que emigraban por necesidad, otros confesaron 
que lo hacían por el afán de aventuras, cuyo precio pagaban con 
las humillaciones que padecían en el propio territorio mexicano 
para cruzar la frontera, en donde se empezaba por olerlos para 
que no desagradaran a sus patrones.2 Ruiz Cortines atribuyó el 
bracerismo al elevado crecimiento demográfico del país, la abun- 
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dancia de tierras de temporal que obligaba al ocio rural de las dos 
terceras partes del año y al deseo de aventuras estimuladas por la 
radio, el cine y la televisión.3 Mientras tanto, el gobernador de 
Tamaulipas coincidió con la explicación presidencial sobre el 
éxodo de los braceros atribuyéndolo, principalmente, al “espíri- 
tu migratorio de nuestras gentes”; los diputados del pan por su 


: a . Los 55 
parte, no compartieron esta tesis del bracerismo turístico.” 


La crm, en cambio, desde septiembre de 1942 había declarado 
que en México no existía problema de desocupación porque en 
Mexicali, Chihuahua y La Laguna faltaban brazos para la pizca 
del algodón. De cualquier modo, desde los años cuarenta se ha- 
bló del bracerismo turístico porque algunos aspirantes a braceros 
no tenían aspecto campesino y porque habían encontrado un có- 
modo sistema de trabajo: laborar dos o tres meses en Estados 
Unidos, lo que les permitía holgar el resto del año en México. 
Por ejemplo, los granjeros de Guerrero, Chihuahua, enviaban a 
sus hijos de braceros y los remplazaban con trabajadores a los que 
pagaban bajos salarios.* 

Cuando las autoridades de varios estados norteños ofrecieron 
trabajo a los aspirantes a braceros y éstos lo rechazaron, se refor- 
zó la opinión gubernamental de que el espítiru de aventuras mo- 
vía a los braceros.? El senador Pedro de Alba, para encontrar los 
antecedentes históricos al afán de aventuras de los braceros, se 
remontó en 1953 a la inquietud de viajar de los indios precorte- 
sianos y de los conquistadores españoles.% 


El candidato presidencial Adolfo López Mateos rechazó, en 
febrero de 1958, que la Revolución mexicana fuera la causa de la 
emigración de los braceros. Esta se debía a que el insuficiente de- 
sarrollo económico del país aún no había absorbido los exceden- 
tes de la población. Bartolomé Vargas Lugo propuso desde 
1956, evitar el bracerismo mejorando la irrigación de los ejidos, 
usando exclusivamente la fuerza humana para dar trabajo al ma- 
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yor número posible, % lo cual se puso en práctica en Aguascalien- 
tes en 1958 con la construcción de los caminos vecinales.£ 


En fin, al igual que en el porfiriato, no han faltado autoridades 
que con soflamas patrióticas hayan creído poder convencer a los 
braceros para que no emigren.* Un bracero que en 1920 repre- 
sentó el papel de bandido mexicano en una película, mediante 
un estipendio de cinco pesos, a la pregunta de si no tenía empa- 
cho en desprestigiar a México, respondió sonriendo: “Cuando el 
hambre aprieta, señor, crea usted, no tenemos puntillo de pa- 
triotismo. Además eso de salir como greaser en películas del oeste 
es una pequeñez”.S Podría añadirse que era también una peque- 
ñez aun trabajar en Texas, estado que carecía de salario mínimo 
y en el que la discriminación era mayor; y, con mayor razón, en 
Chicago donde en 1969 en dos días ganaban lo que en México 
en un mes; por supuesto se trataba del salario nominal. De 
cualquier modo, las causas de la emigración de los braceros son 
semejantes a las europeas “clásicas” (insuficiencia de recursos lo- 
cales, crecimiento de la población, esperanza de hacer fortuna fá- 
cil y rápidamente, etc.), salvo el temor al servicio militar. 


TURISTAS Y BRACEROS 


Como se ha visto es muy pequeña la significación de México 
como país de inmigración, pese a los numerosos esfuerzos para 
atraer a los extranjeros, principalmente a los europeos, y en par- 
ticular a los latinos. En la emigración, fenómeno tan universal 
como antiguo, la colonización europea de América inicia la eta- 
pa de la emigración transoceánica. Entre 1800 y 1930 unos cua- 
renta millones de europeos abandonaron definitivamente el Vie- 
jo Mundo; a mediados del siglo pasado, Inglaterra fue el país de 
mayor emigración y a fines del mismo, Italia ocupa ese lugar.£ 

Muy pocos de esos europeos vinieron a México pero, en cam- 
bio, muchísimos son los mexicanos, en principio más con carác- 


301 


ter temporal que definitivo, que han emigrado a Estados Uni- 
dos; acaso después de la canadiense sea esta emigración la mayor 
de América. Entre 1820 y 1968, de seis países procede el mayor 
número de inmigrantes que recibe Estados Unidos: Alemania (6 
896 085), Italia (5 122 086), Gran Bretaña (4 762 241), Irlanda (4 
711 113), Canadá (3 912 555) y México (1 502 023). 2 


El cuadro 2 muestra el crecimiento de la inmigración que pro- 
cedente de México, recibió Estados Unidos, e incluye tanto me- 
xicanos como extranjeros; el cuadro distingue ambos conceptos. 
Este hecho debe tenerse presente porque hasta los años veinte 
hay frecuentes quejas de que numerosas personas aprovechaban 
México para internarse después a Estados Unidos, algunas veces 
ilegalmente. Estos inmigrantes aumentan ininterrumpidamente 
en 1910-1912 (comienzos de la Revolución), en 1916 (después 
de las grandes batallas y del hambre), en 1919-1920 (ruptura de 
Obregón y Carranza) y 1926-1927 (comienzos de la rebelión 
cristera); en todos estos casos destacan las causas “expulsivas”, 
que acrecientan la inmigración tradicional, producto de las cau- 
sas “atrayentes”. En el quinquenio 1925-1929, los 238 527 inmi- 
grantes mexicanos* representaron 16% de los inmigrantes a Es- 
tados Unidos, porcentaje sólo igualado en 1955-1959 (214 746) 
(cuadro 3) y en 1960-1964 (217 827).2 En los cuadros se advier- 
te el impacto de la crisis de 1929, los inmigrantes disminuyen 
ininterrumpidamente hasta 1935, aumentan en las dos décadas 
siguientes, después el movimiento es irregular y, ciertamente, ya 
no vuelve a alcanzar cifras tan altas como las de 1923-1924. 
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CUADRO 2 
Inmigrantes* procedentes de México a Estados Unidos (1910-1954) 


1910 18 691 1925 32 964 1940 2313 
1911 19 889 1926 43 316 1941 2 824 
1912 23 238 1927 67 721 1942 2 378 
1913 11 296 1928 59 016 1943 4 172 
1914 14 614 1929 40 154 1944 6 598 
1915 12 340 1930 12 703 1945 6 702 
1916 18 524 1931 3333 1946 7 146 
1917 17 869 1932 2171 1947 7 558 
1918 18 524 1933 1936 1948 8 384 
1919 29 818 1934 1801 1949 8 083 
1920 52 361 1935 1560 1950 6744 
1921 30 758 1936 1716 1951 6 153 
1922 19 551 1937 2 347 1952 9 079 
1923 63 768 1938 2 502 1953 17 183 


1924 89 336 1939 2 640 1954 30 645 


* Las cifras corresponden a años fiscales. 
Fuente: U.S. Census, Historical Statistics, p. 58. 


CUADRO 3 


Inmigrantes* mexicanos y procedentes de México a Estados Unidos 
(1955-1970) 


Procedentes Procedentes 

Mexicanos de México Mexicanos de México 
1955 50 772 43 702 1963 55 253 55 986 
1956 65 047 61 320 1964 32 967 34 448 
1957 49 154 49 321 1965 37 969 40 686 
1958 26 712 26 791 1966 45 163 47 217 
1959 23 061 22 909 1967 42 371 43 074 
1960 32 684 32 708 1968 43 563 44716 
1961 41 632 41 476 1969 44 623 45 748 
1962 55 291 55 805 1970 44 469 44 821 


* Las cifras corresponden a años fiscales. 

Fuentes: U.S. Census, Statistical Abstract, 1958, p. 95; U.S. Census, Statistical Abstract, 
1959, p. 94; U.S. Census, Statistical Abstract, 1961, p. 94; U.S. Census, Statistical Ab- 
stract, 1962, p. 99; U.S. Census, Statistical Abstract, 1964, p. 95; U.S. Census, Statistical 
Abstract, 1965, p. 95; U.S. Census, Statistical Abstract, 1967, p. 97; U.S. Census, Statistical Ab- 
stract, 1968, p. 93; U.S. Census, Statistical Abstract, 1969, p. 89; U.S. Census, Statisti- 
cal Abstract, 1970, p. 93; U.S. Census, Statistical Abstract, 1971, pp. 91-92. 


Las fuentes mexicanas permiten estudiar de 1908 a 1970 (cua- 
dro 4); la entrada comprende a inmigrantes (repatriados naciona- 
les e inmigrantes extranjeros) y no inmigrantes (visitantes, inmi- 
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grados, turistas nacionales y extranjeros y transmigrantes); la 
salida a emigrantes (nacionales y extranjeros) y no emigrantes 
(emigrantes temporales, extranjeros, turistas nacionales y ex- 
tranjeros y transmigrantes). Salvo en 1913 (1 122), 1919 (3 170) 
y 1927 (200) fue mayor la entrada que la salida, seguramente 
porque no se registran todas las salidas y sí todas las entradas, es- 
to sin contar las defunciones en uno y en otro casos. 


En 1909 (58 448), 1917 (90 699), 1924 (56 970) y 1931 (125 
633), se registran las cifras máximas de exceso de la entrada sobre 
la salida, o sea en vísperas de iniciarse la Revolución y al término 
del periodo bélico más sangriento, después de la sublevación de 
Adolfo de la Huerta y durante la crisis iniciada en 1929; en las 
tres primeras fechas por circunstancias mexicanas, y norteameri- 
canas en la última. A partir de 1948 (21 710) seguramente se 
acentúa la diferencia entre la entrada y la salida por los turistas 
norteamericanos que en número cada vez mayor visitan México. 
Mientras en 1951-1957 son más los mexicanos que salen que los 
que entran, lo contrario ocurre en 1958-1964. Asimismo, de 
1951 a 1964 son más numerosos los extranjeros que entran que 
los que salen; es decir, desde 1958 la inmigración supera la emi- 
gración. Desgraciadamente estas estadísticas sólo a partir de 
1926 distinguen entre inmigrantes, que aumentaron de 16% del 
total de las entradas en 1926 a 98% en 1970; los no emigrantes, 
igualmente, de 17 a 98 por ciento en las mismas fechas. 


Además, de 1951 a 1970 se cuenta con estadísticas del movi- 
miento social de la población que distinguen, tanto en la entrada 
como en la salida, tres categorías: turistas, inmigrantes e inmi- 
grados y “otras calidades”.* El cotejo de los datos totales de am- 
bas series estadísticas muestra que de 1951 a 1958 (salvo 1953) 
son menores las cifras de la primera serie, pero coinciden en 
1959-1970, tal como debe ser. La inclusión en la segunda serie 
del concepto de los turistas, afina la explicación sobre la verda- 
dera naturaleza de los movimientos migratorios mexicanos; en 
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1970 los turistas representaron 92% de las entradas y 95% de las 
salidas, porcentaje casi igual en los otros diez años.” 


Existen diferencias fundamentales entre las fuentes norteame- 
ricanas y las mexicanas, explicables porque más de 75% de los 
mexicanos que regresan de Estados Unidos no se registran en las 
oficinas norteamericanas de migración, pero sí en las mexicanas, 
pues las primeras no exigen ese requisito.2 De acuerdo con esta 
idea, Manuel Gamio explicó que en 1920-1925 regresaron a 
México de Estados Unidos 488 748 personas; según fuentes 
norteamericanas sólo lo hicieron 38 740, probablemente los que 
recogieron sus depósitos en las oficinas norteamericanas y los de- 
portados.2 


CUADRO 4 
Entrada y salida del país de nacionales y extranjeros, por calidad 
migratoria (1908-1970) 


Entrada Salida 
Inmigran- No inmi- Emigran- No inmi- 
Años Suma tes! grantes? Nacionales Extranjeras Suma tes? grantesf Nacionales Extranjeros 


1908 24537 24537 
1909 58 448 58 448 
1910 86909 86909 
1911 76745 76745 
1912 102088 102088 
1913 63272 63272 
1914 20381 20381 
1915 24127 24127 
1916 54762 54762 
1917 122405 122405 
1918 53780 53780 
1919 60327 60327 
1920 91211 91211 
1921 149302 149 302 
1922 90859 90859 
1923 132806 132 806 
1924 150507 150507 
1925 127336 127 336 - 

1926 108497 93569 14 928 
1927 100019 84419 15 660 
1928 105376 88186 17 190 
1929 104316 85152 19 164 
1930 114965 85190 29775 


44491 46491 
73582 73582 
98595 98595 
64394 64394 
16897 16897 
15230 15230 
56725 56725 
31706 31706 
45374 45374 
63 497 63497 
68 158 68 158 
35938 35938 
63145 63145 
119097 119097 
93537 93537 
81757 81757 - 
92150 78182 13 968 
100219 88 330 11 889 
86073 74940 11 133 
60972 43337 17 635 
51592 31665 19 927 


MO 
II | 
II 
MN 
PELI rre r rr rr rr rr ra, 


MI 
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191 185613 134616 50 997 =- = 59980 21780 38 200 = = 


1932 135248 82336 52 912 - =- 59257 10089 49 168 = =- 
1933 95934 37232 58 702 =- - 62174 7622 54 552 =- - 
194 111873 27607 84 266 =- - 85 994 8 107 77 887 =- =- 
1935 114007 19005 95 002 =- = 97 791 9 159 88 632 - =- 
1936 134405 15572 118 833 = - 118719 796 110753 - - 
1937 169447 11972 157 475 - - 157 281 6501 150780 - = 
1938 143283 12732 130 551 =- - 132459 594 126525 =- =- 
199 182726 23022 159 704 - _ 156 061 4675 151386 -_ = 
1940 167161 15129 152 032 =- =- 150509 5418 145091 - =- 
1941 204 218 9012 195 206 =- =- 193 563 6984 186579 =- =- 
1942 134613 9 825 124 788 - =- 124706 6109 118597 = =- 
1943 168 623 6521 162 102 = - 153737 7328 146409 _ =- 
1944 162 656 9714 152 942 =- = 151260 6936 144324 =- =- 
1945 207 826 9 431 198 395 - - 192147 9219 182928 =- = 
1946 319576 10089 309 487 - = 303260 12719 290541 =- = 
1947 308 180 9131 299 049 = = 293100 11319 281781 - =- 
1948 315035 8 932 306 103 -_ = 293325 11011 282314 =- =- 
1949 374760 11282 363 478 = -= 342944 14279 328665 =- -= 


1950 456356 12754 443 602 - =- 410875 13358 397517 = - 

1951 504267 22615 481652 48537 455730 458539 15449 443090 48847 409 692 
1952 524878 24265 500613 50430 474443 478730 16961 461769 53449 425 281 
1953 504067 28114 475953 56253 447814 458114 13961 444725 57507 406 607 
1954 593898 29315 564583 — 54838 539060 528300 15604 512696 56382 471 918 
1955 636944 26852 610092 59318 577626 569463 19768 549695 66172 503 291 
1956 711399 29252 682 147 75966 635433 645152 22919 622233 83284 561 868. 
1957 756792 35406 721386 93709 663083 673562 19749 653813 94938 578 624 
1958 795778 36408 759380 105713 690065 715054 19715 695339 103570 611 484 
1959 856519 39736 816783 122558 733961 776442 20211 756231 117945 658 497 
1960 884573 43872 841701 137945 746628 803277 21703 781574 131677 671 609 
1961 934183 43003 891180 159140 775043 829578 22339 807239 144972 684 606 


CUADRO 4 (conclusión) 


Entrada Salida 
Inmigran- No inmi- Emigran- No inmi- 
Años Suma tes! grantes? Nacionales Extranjeras Suma grantes* Nacionales Extranjeros 


1962 1089952 45529 1044423 191898 898054 959297 28400 930897 176729 782 568 
1963 1226877 49345 1177532 213894 1012983 1042460 33881 1008579 184 170 858 290 
1964 1405534 56166 1349368 249148 1156386 1186216 36287 1149939 208727 977 489 
1965 1557938 41110 1516828 279829 1278109 1322723 41976 1280747 234485 1088 238 
1966 1732355 42815 1659540 320560 1411795 1454992 42817 1412175 263709 1191283 
1967 1903511 44036 1859475 371467 1532044 1595274 44699 1550575 304030 1291244 
1968 2229205 44927 2184278 469702 1759503 1807363 46340 1761023 351965 1455398 
1969 2450065 48095 2401970 535472 1914593 2010193 49798 1960395 421202 1588 991 
1970 2710395 47987 2662408 625456 2084939 2151850 49002 2102848 444497 1707353 


1 1908-1950 comprende repatriados nacionales e inmigrantes extranjeros. 

2 1908-1950 comprende visitantes inmigrados, turistas nacionales y extranjeros y transmigrantes. 

3 1908-1950 comprende nacionales y extranjeros. 

4 1908-1950 comprende emigrantes temporales extranjeros, turistas nacionales y extranjeros y transmigrantes. 
Fuentes: AE 1938, p. 86; AE 1961-1969, p. 103; AE 1964-1965, p. 116; AEC 1970, pp. 49-50. 


Por otra parte, el cotejo de las cifras de Emory S. Bogardus y 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores, ambas basadas en fuen- 
tes norteamericanas, sobre el porcentaje que los mexicanos re- 
presentaron de la inmigración total que recibió Estados Unidos 
hasta 1929, muestra una proporción levemente mayor en las ci- 
fras de Bogardus. De cualquier modo, hay un incremento muy 
considerable en ambos casos; en 1899 los mexicanos sólo repre- 
sentaban 0.05% del total, aumentaron a 2.14% en 1911 y con 


306 


pequeñas alternativas alcanzaron su máximo en 1918 (15.9%), 
1919 (20.44%) y 1920 (11.9%); disminuyeron mucho en 1921 y 
1922, pero de nuevo aumentaron a partir de 1923 y representa- 
ron una cuarta parte en 1927 y 1928, para disminuir muy nota- 
blemente con motivo de la crisis mundial y quedar reducidos a 
sólo 0.6% del total de inmigrantes en 1933. En suma, en la déca- 
da 1921-1930 los mexicanos representaron 11.1% del total de 
los inmigrantes a Estados Unidos.% Las estadísticas anteriores 
corroboraron que la sublevación de Adolfo de la Huerta y la re- 
belión cristera, por el lado mexicano, aceleraron la emigración 
mexicana a Estados Unidos. 


Pero ya desde la época colonial vivían en lo que hoy es el su- 
roeste de Estados Unidos y en California algunos millares de 
mexicanos. Al parecer su número varió poco pese a la guerra de 
1847, y permanecieron en esas tierras norteamericanas a partir 
de entonces. En 1880 se les unieron numerosos operarios para 
trabajar en las vías de los ferrocarriles; en cada centro ferrocarri- 
lero se establecieron colonias de mexicanos que perduran hasta la 
fecha.2 De hecho, en buena parte de ambos lados de la frontera 
se trata del mismo pueblo; a la mitad del siglo se calculó que los 
hispanoparlantes de esos lugares fronterizos sumaban dos millo- 
nes y cuarto de habitantes en cada uno de estos países. Esto ex- 
plica que los braceros hayan encontrado una gran semejanza físi- 
ca y cultural en Estados Unidos. En contraste con esta península 
cultural mexicana, en lugares más alejados como Chicago y De- 
troit, donde la población de origen mexicano es menor, sí se des- 
envuelven como cualquier otro grupo de inmigrantes. También 
conviene recordar que los norteamericanos de origen mexicano 
han ido perdiendo su carácter predominantemente rural. La po- 
blación mexicana y de origen mexicano en Estados Unidos, ha 
aumentado de 103 391 en 1900 a 1 735 992 en 1960;% hasta 
1930 (1 422 533) prácticamente se fue duplicando cada diez 
años, pero a partir de ese año su crecimiento ha sido más lento. 
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En 1940 sólo se registran 377 433 mexicanos nacidos en Méxi- 
co. Lo bajo de esa cifra se explica porque muchos se naturaliza- 
ron norteamericanos presionados por las leyes de Estados Uni- 
dos; además, no incluye a sus hijos que, de acuerdo con las leyes 
mexicanas, también son mexicanos. Los datos de 1940 pecan por 
exceso porque no se refieren exclusivamente a los mexicanos re- 
sidentes en esa nación, sino a personas blancas de otras nacionali- 
dades nacidas en México. 


De cualquier modo, en 1900 los mexicanos representaban 
0.14% de los 76 303 387 habitantes de Estados Unidos; en 1960 
era 1% de los 179 325 653. Es preciso distinguir entre los nacidos 
en México y los nacidos en Estados Unidos, y entre los que con- 
servaron su nacionalidad y los que se naturalizaron norteameri- 
canos. Los datos de 1900, 1910 y 1920 se refieren a los mexica- 
nos nacidos en México. En 1950 y 1960, la tercera parte nació 
en México. Por otra parte, en 1960 se consideró blancos a 
99.36% de los mexicanos. Ese mismo año de 1960, 53% de los 
nacidos en México eran hombres, lo mismo que la mitad de los 
norteamericanos de origen mexicano. En 1900 en Arizona, Cali- 
fornia, Nuevo México y Texas vivían 99 969 mexicanos 
(96.69% del total); 200 815 (90.5%) en 1910; 422 450 (87%) en 
1920, y 1 167 669 (87%) en 1950. En particular, en Texas, en 
1900, vivían 71 062 (69%) y aunque aumentaron ininterrumpi- 
damente en números absolutos hasta sumar 574 662 en 1950, en 
números relativos disminuyeron a 43%. California, en cambio, 
aumentó ininterrumpidamente, de 8 086 (8%) en 1900 a 481 
014 (36%) en 1950. Estos cambios corresponden al desplaza- 
miento de la población de Arizona, Nuevo México y Texas, a 
California, Colorado (0.26 a 1.54%, o sea de 274 a 20 630), IIli- 
nois (0.15 a 2.57%, 156 a 34 538), Kansas (0.7 a 1%, 71 a 13 429) 
y Michigan (0.05 a 1.23%, 56 a 16 540); la primera fecha corres- 
ponde a 1900, la segunda a 1950. En estos últimos estados tra- 
bajaron en la minería, la industria y los ferrocarriles.% 
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Por otra parte, se distingue la emigración de los conmutantes 
(salen regularmente del lugar de su residencia al de trabajo) de 
los estacionales (emigran a intervalos regulares). El origen de los 
primeros se remonta a la segunda mitad del siglo xix, por enton- 
ces se trataba de pastores, labradores y vaqueros; en 1909 se ge- 
neralizaron al sur de California para el trabajo de la recolección 
de remolacha. Cincuenta años después el Programa Nacional 
Fronterizo estimó su número en 60 000, cálculo que algunos 
consideran muy bajo. Pero además, entre los conmutantes cabe 
distinguir entre los mexicanos y los norteamericanos, incluyen- 
do entre éstos a los mexicanos naturalizados norteamericanos 
que viven en México. A los conmutantes mexicanos, o sea inmi- 
grantes en Estados Unidos, se les conoce como green-card; los 
blue-card sólo pueden cruzar la frontera por un máximo de 72 
horas.” En realidad, el principal grupo de la emigración mexica- 
na lo forman los braceros. 


Después de la contracción producida por la crisis de 1929, los 
braceros afluyeron caudalosamente con motivo de la segunda 
guerra mundial. Tiene interés comparar su número con los que 
emigraron a Estados Unidos de manera permanente. En 1942 los 
braceros representaron 57% de los 2 378 inmigrantes permanen- 
tes mexicanos, luego descendieron muy bruscamente a sólo 
5.5% (4 172) en 1943, para aumentar de nuevo un poco más de 
la tercera parte de 8 384 en 1948, y disminuyeron a sólo 2% (6 
153) en 1951 (años críticos del bracerismo ilegal); en 1961 los 41 
632 inmigrantes permanentes representaban alrededor de una 
séptima parte del número de los braceros. En fin, los 32 967 in- 
migrantes de 1964 son 19% de los 177 736 braceros admitidos 
ese año. Dentro de las variaciones de estos datos, de un año para 
otro, los inmigrantes permanentes mexicanos, salvo 1958 y 
1959, han sido los más numerosos.* Entre los inmigrantes per- 
manentes se incluyeron trabajadores campesinos que legalmente 
abandonan México para radicar por tiempo indefinido en Esta- 
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dos Unidos. La Secretaría de Relaciones Exteriores estima su nú- 
mero en 10% del total de los inmigrantes permanentes.* De 
cualquier modo, tienen en común con los braceros su condición 
de trabajadores, si bien estos últimos son temporales (cuadro 5). 
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CUADRO 5 
Movimiento de braceros a Estados Unidos (1919-1964) 


Coeficiente Coeficiente 


1 por 1II por 
1 14 11 10 000 10000 
Salieron  Regresaron Admitidos* habitantes habitantes 
1919 46 080 40 428 =- = = 
1920 50 569 64 620 - = - 
1921 9 165 106 242 - 6 - 
1922 33 180 50 171 - — — 
1923 80 793 85 825 - — — 
1924 57 269 105 834 - - - 
1925 41759 77 056 — - — 
1926 56 534 67 970 — — — 
1927 76 398 69 604 _ —_ — 
1928 65 180 70 414 =- - — 
1942 4 152 903 4 203 2 2 
1943 75 923 42 368 52 098 35 24 
1944 118 059 64 257 62 170 53 30 
1945 104 641 79 190 49 454 46 22 
1946 31 198 37 597 32 043 13 14 
1947 72769 27 796 19 632 30 * 8 
1948 24 320 18 789 35 345 10 14 
1949 19 866 27 880 107 000 8 43 
1950 23 399 5 034 67 500 9 26 
1951 308 878 6 510 192 000 116 72 
1952 195 963 7 187 197 100 72 72 
1953 130 794 5511 201 380 41 72 
1954 153 975 2196 309 033 53 107 
1955 398 703 - 398 650 136 136 
1956 432 926 424 677 445 197 142 146 
1957 436 049 405 215 436 049 138 138 
1958 432 491 436 353 432 857 134 134 
1959 444 408 426 536 437 643 133 131 
1960 319 412 325 999 315 846 92 90 
1961 296 464 292 520 291 420 82 81 
1962 198 322 217 761 194 978 53 52 
1963 189 528 188 512 186 865 49 49 
1964 179 298 179 535 177 736 45 45 


* Al igual que las cifras mexicanas, están computadas por años calendáricos. 

Fuentes: I, II: Gamio, Mexican, p. 24; Gamio, Quantitative; AE 1943-1945, pp. 148-149; 
AE, 1951-1952, p. 197; AE 1954, pp. 144-145. Los datos 1955-1957 fueron proporcionados 
por la Dirección General de Estadística; CE 1962, p. 41; AE 1962-1963, p. 107; AE 1964-1965, 
pp. 118-119. III: Department of Labor, citados en Grebler, Mexican-American Study, p. 60. 


Por otra parte, el cuadro informa sobre entradas y salidas en- 
tre 1919 y 1928, pero no distingue entre emigrantes permanen- 
tes y temporales; de 1942 a 1964 se conoce el número de los tra- 
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bajadores migratorios, de acuerdo con fuentes mexicanas y nor- 
teamericanas. Conforme a las primeras, salvo 1946 y 1949, las 
salidas de México son mayores que las entradas. Estas diferencias 
se acentúan exageradamente de 1951 a 1954 tal como se advierte 
en el mismo cuadro. Durante la guerra aumentaron las salidas, 
casi ininterrumpidamente, de 4 152 en 1942 a 104 641, para dis- 
minuir a sólo 37 597 en 1946 y casi sin interrupción a 23 399 en 
1950; aumentaron bruscamente a 308 878 en 1951, disminuye- 
ron en el trienio 1952-1954, y se recuperaron a partir de 1955 
(398 703). Alcanzaron la cifra máxima en 1959 (444 408) y a 
partir de entonces disminuyeron, sin interrupción a 179 298 en 
1964. En realidad, hasta 1955 el número de braceros no varió 
mucho de un año a otro, 


lo que cambió fue la calidad individual de quienes pueden o no obtener un con- 
trato legal, lo que los convierte en trabajadores legales o ilegales, pues de una ma- 
nera u otra se proponen salir al extranjero, una vez que han dejado a sus familias y 


pueblos de radicación. 2 


Habría que añadir las defunciones registradas en Estados Uni- 
dos, los que renuevan sus contratos en el propio territorio nor- 
teamericano y, sobre todo, quienes permanecían ilegalmente, o 
quienes entraban ilegalmente y regresaban legalmente, y la falta 
de correspondencia entre los ciclos agrícolas y el año calendári- 
co, pues la mayoría de los trabajadores emigran en la primavera y 
en el otoño.£ 


Además, el cotejo entre los braceros que salieron de México y 
los admitidos en Estados Unidos muestra que en 1947 y en 1951 
son mucho más los primeros que los segundos; lo contrario ocu- 
rre de 1948 a 1954 y en 1956 porque seguramente entre los ad- 
mitidos se incluyeron “espaldas mojadas secados”, es decir, aque- 
llos a quienes las autoridades norteamericanas expulsaban sim- 
bólicamente llevándolos a la frontera y readmitiéndolos después 
ya legalizada su estancia, y quienes, por tanto, no figuraban en 
las estadísticas de los centros oficiales de reclutamiento de brace- 
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ros. En 1957 es exactamente igual y casi igual en 1958 el núme- 
ro de braceros que salieron de México y el de los admitidos en 
Estados Unidos; pero de 1959 a 1964 es mayor el número de los 
braceros que salieron de México que los que fueron admitidos en 
Estados Unidos, hecho que significa la regularización de la emi- 
gración de los braceros, porque es de suponerse que la pequeña 
diferencia entre ambas cifras la representan, los trabajadores mi- 
gratorios rechazados en la frontera norteamericana o que por al- 
guna otra circunstancia no llegaron a su destino. 


El cuadro 6 completa el anterior sobre el número de braceros 
a Estados Unidos y lo precisa* porque ofrece el total del número 
de braceros que recibió Estados Unidos. En él se advierte la dis- 
minución de los mexicanos a partir de 1964 al terminar la vigen- 
cia del tratado y cómo van siendo suplidos por los jamaiquinos, 
aunque probablemente no en el suroeste. El total de los braceros 
disminuye muy notablemente; la cifra de 1970 es sólo una déci- 
ma parte de la de 1959 (año máximo) porque algunos ya no son 
necesarios por la mecanización agrícola y otros, de nueva cuen- 
ta, son ilegales. También se observa cómo braceros canadienses 
tienen poca importancia, en contraste con los inmigrantes de esa 
misma nacionalidad. 
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CUADRO 6 
Trabajadores agrícolas extranjeros admitidos en Estados Unidos bajo pa- 
labra (paroled), por país de última residencia (1954-1970) 


British 
Total México West 
(0) (1) Canadá Indias % II de 1 

1954 221 709 213 763 1 448 6 488 96.41 
1955 351 191 338 996 7 578 5 617 96.24 
1956 431 985 416 833 7 210 7911 96.49 
1957 466 913 450 422 7015 8 244 96.51 
1958 433 704 418 885 7 381 7 085 96.58 
1959 464 128 447 535 6 892 8712 96.42 
1960 444 207 427 240 7 804 10 812 95.98 
1961 312 991 294 149 8 543 9 515 94.00 
1962 303 634 282 556 8 462 11 567 93.06 
1963 243 120 195 450 9 832 15 377 66.49 
1964 237 700 181 738 9 530 12 550 28.54 
1965* 155 761 103 563 8 149 15 377 66.49 
1966 64 881 18 544 5251 12 550 28.54 
1967 57 720 7703 4 634 12 652 13.25 
1968 50 782 6 127 4 687 11 081 12.07 
1969 43 527 SS 3 366 12 822 SS 

1970 47 483 = 3 156 15 887 — 


* Incluye 100 876 admitidos “P.L.” 78, anterior al 31 de diciembre de 1961. 
Fuentes: US Census, Statistical Abstract, 1961, p. 96; US Census, Statistical Abstract, 
1965, p. 96; US Census, Statistical Abstract, 1967, p. 98; US Census, Statistical Abstract, 
1969, p. 94; US Census, Statistical Abstract, 1970, p. 97. 
Los braceros, se pueden dividir en varias categorías: agrícolas 
y de vía; éstos descendieron de 72% en 1943 a 61% en 1944 y a 
sólo 53% en 1945.% En años más recientes destacan los “especia- 
les”, o sea los que por estar dedicados a alguna especialidad en las 
labores agrícolas y ser conocidos de los patronos, éstos los solici- 
taban por nombre, de este modo regresaban sin pasar por las es- 
taciones migratorias mexicanas, sino directamente a los centros 
norteamericanos de recepción. En 1955 fueron 25 574; 19 360 
en 1958, O sea 6% del total en el primer caso y 4% en el segun- 
do.2 El primero de julio de 1960 fueron suspendidos estos traba- 
jadores porque en más de una ocasión se descubrieron arreglos 
entre ellos y sus patronos para eludir el pago del salario o de al- 
gunas otras prestaciones, a más de que algunos enganchadores les 
exigían dinero para volver a contratarlos.* Una tercera categoría 
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los divide por la legalidad de su entrada, pero la importancia de 
este caso exige un amplio tratamiento posterior. 


En los primeros años del porfiriato, los mexicanos del Pacífico 
norte formaron el mayor contingente de los emigrantes a Cali- 
fornia; en los finales, a todo Estados Unidos. La mayoría de este 
grupo procedió de Guanajuato, Jalisco, Michoacán y Zacate- 
cas.“ De abril de 1926 a junio de 1927, en el Valle Imperial, 45% 
de los mexicanos registrados en las oficinas de trabajo procedían 
del Pacífico norte, 30% del centro y 23% del norte.% De 1942 a 
1967 se cuenta con datos regulares sobre el lugar de procedencia 
de los braceros; según el cuadro 7 en 1942 las tres cuartas partes 
de los braceros procedían del Distrito Federal; probablemente 
ese elevado porcentaje corresponda al lugar de salida y no al de 
nacimiento; de nuevo en 1945 el Distrito Federal aportó el ma- 
yor número de braceros. En 1943, 1944, 1947, 1950, 1951, 
1956, 1959-1964 del centro del país salió el mayor número de 
braceros, en los otros años, del norte. El golfo de México, el Dis- 
trito Federal y el Pacífico norte (pese a su proximidad con Esta- 
dos Unidos) son las zonas de las que han salido en esos años el 
menor número de braceros. A partir de 1953 el porcentaje del 
Pacífico sur ha sido el tercero en importancia (fundamentalmen- 
te Guerrero y Oaxaca), aún mayor que el Pacífico norte, zona de 
inmigración. Por tanto, la proximidad no es en sí misma una 
causa de emigración; por ejemplo, en 1964, del lejano Yucatán 
salieron 1347 y de Baja California Norte sólo 331. Otro féno- 
meno notable es que mientras más lejos han nacido, llegan a Es- 
tados Unidos con menos mujeres e hijos.2 
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CUADRO 7 


Movimiento de braceros mexicanos a los Estados Unidos de 
Norteamérica por entidades federativas y zonas (1942-1964) 


=P a 
Zonas Entrada Salida Entrada Salida 
Estados Unidos 
Mexicanos 903 4152 42368 75923 
Pacífico norte - 16 65 39 
Baja California Norte - 2 4 24 
Baja California Sur = =- =- 3 
Nayarit - 7 45 240 
Sinaloa - 4 8 53 
Sonora ES 3 8 79 
Norte 18 82 924 4164 
Coahuila 2 8 66 277 
Chihuahua - 8 25 142 
Durango 2 5 73 368 
Nuevo León 2 6 29 103 
San Luis Potosí 2 17 96 357 
Tamaulipas 4 11 52 186 
Zacatecas 6 27 583 2731 
Centro 172 852 29638 46 169 
Aguascalientes 3 12 133 737 
Guanajuato 48 240 9928 13258 
Hidalgo 8 41 240 680 
Jalisco 25 128 2517 3903 
México 10 57 720 1823 
Michoacán 70 312 15606 24 166 
Morelos = 8 108 400 
Puebla 5 23 134 328 
Querétaro 2 19 174 695 
Tlaxcala 1 12 78 179 
Distrito Federal 687 3074 11311 24012 
Golfo de México 20 69 175 472 
Campeche 2 3 4 8 
Quintana Roo = - - 2 
Tabasco SS 4 17 39 
Veracruz 13 42 129 373 
Yucatán 5 20 25 50 
Pacífico sur 6 59 255 707 
Colima = 6 49 175 
Chiapas 1 18 19 49 
Guerrero 3 7 95 222 
Oaxaca 2 28 92 261 


Trabajadores contra- 
tados en la frontera 
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1944 1945 
Entrada Salida Entrada Salida 
64 257 118059 79190 104 641 
271 555 58 43 
10 18 - 6 
1 = 1 - 
220 476 41 21 
26 33 9 7 
14 28 7 9 
7927 17335 10146 22308 
201 212 578 1347 
149 1179 779 2110 
596 3 680 2 109 2 556 
92 140 45 38 
2670 3 408 719 1768 
329 1267 1 401 3076 
3 890 7 449 4515 11413 
30461 65232 23496 27 106 
1755 2718 2190 4 146 
9298 16318 5 896 6 302 
806 3390 1145 1726 
3352 7701 2396 2960 
1040 3 496 603 1451 
11546 22132 5 496 7 058 
313 1191 426 568 
407 2 367 653 505 
1685 3 097 4 259 1 506 
259 822 432 884 
23953 29282 36154 36686 
479 3 268 3775 7019 
5 17 8 41 
== — 1 2 
92 889 1125 2 482 
362 2 280 2 554 4 230 
20 82 87 264 
1 166 4 387 5561 11479 
98 219 30 15 
41 221 36 34 
276 1592 2117 3 288 
751 2355 3378 8 142 


CUADRO 7 (continuación) 


Zonas 


Estados Unidos 
Mexicanos 


Pacífico norte 


Baja California Norte 
Baja California Sur 


Nayarit 
Sinaloa 
Sonora 


Norte 


Coahuila 
Chihuahua 
Durango 
Nuevo León 
San Luis Potosí 
Tamaulipas 
Zacatecas 


Centro 


Aguascalientes 
Guanajuato 
Hidalgo 
Jalisco 

México 
Michoacán 
Morelos 
Puebla 
Querétaro 


Tlaxcala 
Distrito Federal 
Golfo de México 


Campeche 
Quintana Roo 
Tabasco 
Veracruz 
Yucatán 


Pacífico sur 
Colima 
Chiapas 
Guerrero 
Oaxaca 


Trabajadores contra- 
tados en la frontera 


1946 


37 597 
22 


31 198 


1947 


27796 72769 
34 4671 


30 267 


364 4030 
9 447 
895 3309 

22 4186 
346 2869 

14 2846 
3 580 


36 288 


268 742 
11 157 
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1948 
Entrada Salida Entrada Salida Entrada 


18 789 
104 


15 
21 


13 308 


1949 


Salida 


Salida Entrada 
24320 27880 
15 2618 

1 8 

= 2 

5 11 

3 21 

6 2576 
13490 16132 
349 1724 
45 3 949 
3613 4025 
1824 853 
1279 1011 
2205 630 
4175 3 940 
9 283 7937 
471 847 

7 523 3 639 
42 71 
265 1822 
36 86 
550 1202 
23 62 
235 95 
32 94 

6 19 

933 867 
523 219 

6 = 

=- 2 

6 8 

135 193 
376 16 
78 107 

7 5 

1 8 

24 40 
46 54 


CUADRO 7 (continuación) 


Zonas 


Estados Unidos 
Mexicanos 


Pacífico norte 


Baja California Norte 
Baja California Sur 
Nayarit 

Sinaloa 

Sonora 


Norte 


Coahuila 
Chihuahua 
Durango 
Nuevo León 
San Luis Potosí 
Tamaulipas 
Zacatecas 


Centro 


Aguascalientes 
Guanajuato 
Hidalgo 
Jalisco 

México 
Michoacán 
Morelos 
Puebla 
Querétaro 
Tlaxcala 


Distrito Federal 
Golfo de México 


Campeche 
Quintana Roo 
Tabasco 
Veracruz 
Yucatán 


Pacífico sur 


Colima 
Chiapas 
Guerrero 
Oaxaca 


Trabajadores contra- 
tados en la frontera 


1950 


5034 23399 
308 1242 
2 25 

- 8 

5 127 

12 416 
289 666 
3142 9263 
301 4671 
1069 104 
792 592 
66 1040 
85 895 
29 512 
800 1449 
1552 12 382 
205 277 
347 3947 
8 78 
468 4601 
21 64 
160 3235 
21 16 
10 58 

6 89 

6 17 
253 246 
45 92 

1 2 

- 2 

1 6 

37 78 

6 4 

34 174 

1 32 

1 5 

18 36 

14 101 


Entrada Salida Entrada 


1951 _— SS 213 
Salida Entrada Salida Entrada Salida 

6510 308 878 7187 195963 5511 130794 
778 7 237 144 394 89 285 
6 419 3 10 — 13 

= 28 - 2 SS 1 
50 942 45 253 61 126 
58 964 15 56 24 129 
664 4 884 81 73 4 16 
1310 140 416 489 98776 1101 97552 
192 14425 14 6449 15 11889 
24 55002 5 35984 23 54392 
192 28152 193 41403 407 15576 
308 7 872 49 1799 11 717 
211 10957 51 1671 112 2003 
109 4629 17 628 17 392 
274 19379 160 10842 516 12583 
4004 148 073 6150 86 848 4052 25533 
55 4974 246 3101 463 3 880 
805 46862 1103 32454 667 8690 
30 1154 7 328 37 379 
1441 51457 3062 43298 2052 5764 
59 2389 20 869 53 1413 
1546 36934 1673 5 479 734 3929 
24 1 627 10 320 3 248 
23 1184 21 483 21 456 
13 1161 7 347 15 402 

8 336 1 169 7 372 
246 5413 94 2 454 56 1417 
48 2 136 13 437 6 436 

1 108 —- 24 =- 13 

- 16 - 1 1 = 

6 392 - 28 - 38 

28 1 404 12 348 .] 332 
13 216 1 36 =- 53 
124 5 603 297 7054 207 5571 
10 176 21 58 32 76 

1 62 SS 7 =- 7 

41 1706 125 2815 73 2 374 
72 3.659 151 4 174 102 3114 
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CUADRO 7 (continuación) 


Zonas 
Estados Unidos 


Mexicanos 
Pacífico norte 


Baja California Norte 
Baja California Sur 
Nayarit 

Sinaloa 

Sonora 


Norte 


Coahuila 
Chihuahua 
Durango 
Nuevo León 
San Luis Potosí 
Tamaulipas 
Zacatecas 


Centro 


Aguascalientes 
Guanajuato 
Hidalgo 
Jalisco 
México 
Michoacán 
Morelos 
Puebla 
Querétaro 
Tlaxcala 


Distrito Federal 
Golfo de México 


Campeche 
Quintana Roo 
Tabasco 
Veracruz 
Yucatán 


Pacífico sur 


Colima 
Chiapas 
Guerrero 
Oaxaca 


Trabajadores contra- 
tados en la frontera 
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1956* 


1957* 
Salida Entrada Salida Entrada Salida Entrada Salida 


398 703 424677 432926 405215 436 049 


AE <A 1955* 
Entrada 
2196 153 975 - 
36 514 =- 4 497 
=- 46 =- 713 
ez nm =- sr 
14 32 = 1254 
19 11 = 727 
3 £ — 1 803 
576 105 976 =- 180 401 
6 9500 - 19 612 
4 43939 - 31 142 
253 16613 =- 35 477 
33 6261 =- 21 987 
46 8576 - 25 530 
13 2805 - 5 605 
221 18 282 =- 41 048 
1373 39249 - 157 493 
100 1567 = 6717 
294 14864 — 67250 
Ed 1024 — 1983 
645 7568 =- 30 476 
53 1413 =- 5 184 
275 9123 - 37 060 
2 387 = 1541 
7 1039 = 3 040 
9 569 - 3 050 
16 485 - 1192 
22 1268 —- 4324 
7 717 - 1 684 
= 10 =- 8 
pa pa 
hn 72807 559 
4 49 — 756 
2 35 = 361 
182 6251 - 19062 
8 303 = 1756 
= 12 - 30 
61 2 387 =- 6 840 
113 3549 = 10436 - 
pa — - 21 242 


8 616 
3 261 
1 443 
2 220 
1692 


192 371 


21771 
29 965 
43 034 
23 217 
24 160 

8 269 
41955 


190 152 


6 002 
54 890 
3 278 
48 660 
11314 
51015 
3155 
5703 
4 329 
1806 


4 586 
3217 


10 097 
3125 
2 092 
2 462 
2 418 


181 157 


22 629 
28 092 
35 150 
17 963 
22 908 

6076 
48 339 


180 366 


7762 
53 804 
2349 
44 155 
9 402 
48 280 
2 988 
6011 
3861 
1754 


3715 
3 248 


CUADRO 7 (continuación) 


BOO 2 ANNO 627 ARO E OO E 
Zonas Entrada Salida Entrada Salida Entrada Salida Entrada Salida 
Estados Unidos 
Mexicanos 436353 432491 426536 444 408 325999 319412 292520 296 464 
Pacífico norte =- 11 912 =- 25 784 = 18 831 = 16 358 
Baja California Norte  — 2252  — 676  — 27 — 202 
Baja California Sur - = - a =" = = 
Nayarit =- 2 855 =- 5 287 — 4 856 - 4941 
Sinaloa * SS 3691 =- 6962 =- 6731 - 6056 
Sonora = 3114 =- 6789 = 6 967 =- 5 159 
Norte - 200 068 —= 171 792 - 129 361 =- 130 069 
Coahuila =- 24 160 =- 18 818 - 11 887 - 13760 
Chihuahua 37 402 = 35 509 — 32 897 =- 32 800 
Durango = 38 627 = 31 365 — 16 937 — 18 170 
Nuevo León =- 23 285 - 25 637 - 21 631 ES 12 483 
San Luis Potosí = 23 308 - 18 043 ES 17 120 = 18 343 
Tamaulipas =- 8 200 =- 7631 - 7 473 = 9811 
Zacatecas - 45 086 =- 34 789 - 21416 =- 24 703 
Centro =- 176 804 = 192 979 SS 137 003 =- 120 678 
Aguascalientes =- 6963 - 5 503 = 5 245 - 8 241 
Guanajuato — 61 381 - 57 419 =- 35 804 — 32 533 
Hidalgo = 1909 =- 2317 - 2631 = 3091 
Jalisco =- 41 224 — 46 681 - 32 494 - 24 111 
México - 7 168 = 10 897 = 7911 =- 5 494 
Michoacán = 46 654 = 54 374 - 38 152 —- 30 229 
Morelos - 1763 - 2744 187  — 1979 
Puebla — 4 609 =- 6245 - 5 892 - 7018 
Querétaro - 35688  — 5221 — 4635  — 4724 
Tlaxcala =- 1565 =- 1578 = 2 422 - 3 258 
Distrito Federal ES 2222 ES 3 277 = 2 967 - 2671 
Golfo de México = 1980 - 3 537 =- 3 462 = 3 869 
Campeche - 9 —- 15 — 0 — 83 
Quintana Roo =- 2 - 18 — 1 - 6 
Tabasco - 244 =- 1019 = 476 = 724 
Veracruz - 670 =- 892 = 892 = 738 
Yucatán = 1055 = 1593 = 2 063 =- 2318 
Pacífico sur - 23983  — 31837  — 2154  — 22 819 
Colima SS 1236  — 13488  — 468  — 483 
Chiapas - 4.  — eo.  — 4  — 23 
Guerrero - 10 993 =- 17 591 =- 10 928 = 13 344 
Oaxaca - 11 690 =- 12 829 = 10 125 = 8 969 
Trabajadores contra- 
tados en la frontera - 15 522 —- 15 252 = 6224 - - 
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CUADRO 7 (conclusión) 


_ a 1963 1964 

Zonas Entrada Salida Salida Salida 
Estados Unidos Mexicanos 217761 198 322 189 528 179 298 
Pacífico norte SS 15 458 10 053 12 194 
Baja California Norte - 419 139 331 
Baja California Sur = = = = 
Nayarit = 5 556 5626 7723 
Sinaloa - 5 821 1299 1360 
Sonora - 3 662 2 989 2780 
Norte y - 58 226 61 146 52 567 
Coahuila - 6 194 7 406 4316 
Chihuahua o 10765 15 111 12 769 
Durango —- 10 196 9 428 7317 
Nuevo León - 6339 5 105 3 967 
San Luis Potosí SS 7 534 8 398 7 062 
Tamaulipas - 567 2329 1424 
Zacatecas =- 16 631 13 369 15 712 
Centro = 102 358 95 247 92 879 
Aguascalientes - 7621 6 607 5 453 
Guanajuato - 23 917 20 184 19 825 
Hidalgo = 2 257 4720 5359 
Jalisco = 23115 18 327 12 007 
México = 5 967 4 324 2 157 
Michoacán - 23796 22 057 29 293 
Morelos - 2213 1258 450 
Puebla = 6360 5 969 4 985 
Querétaro - 4 144 6764 7 277 
Tlaxcala = 2 968 4 837 6073 
Distrito Federal - 2 432 1 908 3 243 
Golfo de México - 2940 3 473 2865 
Campeche - 110 184 129 
Quintana Roo = 1 - 3 
Tabasco = 461 912 1033 
Veracruz = 392 377 353 
Yucatán - 1976 2 000 1347 
Pacífico sur = 16 908 17 701 15 550 
Colima =- 299 208 191 
Chiapas - 89 279 587 
Guerrero - 9 843 9541 8 264 
Oaxaca - 6 677 7 673 6 508 


Trabajadores contratados 
en la frontera ns = = sE 


* Los datos de 1955-1957 fueron proporcionados por el Departamento de Estadísticas Sociales 
de la Dirección General de Estadística. 
Fuentes: AE 1943-1945, pp. 148-149; AE 1951-1952, p. 197; AE 1954, pp. 144-145; CE 1962, 
p. 41; AE 1962-1963, p. 107; AE 1964, pp. 43-44. 
Por otra parte, el porcentaje de los braceros que salieron au- 
mentó, con respecto al total de la población, de 0.02% en 1942 a 
0.45% en 1964; saltó del 0.09% en 1950 a 1.16% en 1951; en la 


década de los cincuenta sobrepasó en casi todos los años el 1%; el 
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porcentaje máximo corresponde a 1946 (1.42%). Si se recuerda 
que al doblar el siglo fue mayor el número de “espaldas moja- 
das”, se corrobora lo dicho poco antes de que, sustancialmente, 
el número de braceros, legales e ilegales, es el mismo (por lo me- 
nos hasta 1955), lo que cambia es su condición jurídica en Esta- 
dos Unidos. En 1942-1945 los porcentajes de procedencia del 
Distrito Federal fueron los más elevados, en los otros años fue- 
ron los del norte, cosa explicable porque en la mitad de los años 
de ese periodo, en números absolutos, el mayor contingente bra- 
ceril salió del norte, y dada su corta población, es natural que es- 
tos porcentajes hayan sido los mayores. En general la proporción 
de los braceros es insignificante en el Distrito Federal y el golfo 
de México; en el centro, pese a ser la zona más poblada, su nú- 
mero casi iguala al del norte. 


Hasta mediados del siglo las entradas y las salidas de los brace- 
ros son casi iguales, pero de 1951 a 1954 el desequilibrio es enor- 
me: salieron de México 789 608 y sólo entraron 21 404; esto se 
acentúa especialmente en el norte, y se explica por los “espaldas 
mojadas”. 

Las autoridades estudiaron los contingentes de braceros que 
cada entidad podía soportar, tomando en cuenta su densidad de 
población, fuerza de trabajo, ocupación, etc. En 1956 se estimó 
en 148 188 los trabajadores migratorios potencialmente disponi- 
bles, pero ese número no habría cubierto ni la mitad de los soli- 
citados por Estados Unidos. Si se recuerda que la agricultura me- 
xicana sólo requiere del trabajo de los campesinos durante 90 
días anuales,* en temporadas espaciadas, y que los ciclos agríco- 
las de los dos países no coinciden por la diversidad de climas y la- 
titudes, pudo aumentarse a más del doble el número de braceros 
sin perjudicar la agricultura mexicana. Además Chihuahua, Du- 
rango, Zacatecas, San Luis Potosí, Guanajuato y Michoacán pro- 
porcionaron contingentes muy superiores a los excedentes po- 
tenciales de sus necesidades de mano de obra agrícola. Guererro, 
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Oaxaca y Coahuila dieron contingentes muy aproximados a sus 
cuotas, el resto del país, con un potencial disponible de 54.2%, 
no aportó braceros. La aridez chihuahuense, las prolongadas se- 
quías duranguenses, la crisis minera de Zacatecas y la numerosa 
población rural desocupada de Guanajuato y Michoacán en la 
época de mayor demanda de brazos por parte de Estados Uni- 
dos, explican los elevados contingentes que esos estados aporta- 
ron al bracerismo. En suma, entre 1942 y 1954 más o menos una 
mitad de los braceros emigró del none y la otra mitad del centro, 
si bien algunos calcularon que en numerosas poblaciones de Mi- 
choacán, Jalisco y Guanajuato, hubo hasta 20 aspirantes por cada 
bracero contratado.2 


En 1954 se contaba con cuatro estaciones migratorias. Por Ira- 
puato salió 7% de los braceros, por Chihuahua 27%, por Mexi- 
cali 28% y por Monterrey 37%.” En 1959 desapareció la esta- 
ción de Irapuato; Empalme sustituyó a Mexicali; por la ciudad 
sonorense salió 37%; por Chihuahua (23%); disminuyeron por 
Monterrey (35%). Tanto en 1959 como en 1964, en general, la 
mayoría de los braceros procedentes del Pacífico salió por Em- 
palme; la mitad de los que salieron por Chihuahua procedían de 
Chihuahua misma; guanajuatenses y norteños formaron la ma- 
yoría de los que salieron por Monterrey.2 

En fin, 325 999 braceros regresaron a México en 1960: 135 
573 (41%) lo hicieron por Mexicali, 12 223 (6%) por Nogales, 67 
501 (20%) por Ciudad Juárez, 42 842 (13%) por Piedras Negras 
y 67 860 (20%) por Reynosa. En 1964 regresaron 179 535 brace- 
ros: 131 827 (74%) lo hicieron por Mexicali, 22 873 (12%) por 
Ciudad Juárez y 24 835 (14%) por Piedras Negras. 


En septiembre de 1942 llegó el primer contingente de brace- 
ros a California durante la segunda guerra mundial. Durante la 
guerra este estado fue el más favorecido; en 1945 recibió casi las 
dos terceras partes del total, Washington recibió 6%, Idaho 5% y 
Oregon 4%. En 1949 las cosas habían cambiado mucho: Califor- 
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nia sólo recibió 8%, Washington, Idaho y Oregon ninguno; en 
cambio Texas recibió 46%, Nuevo México 17% y Arkansas 16%; 
ninguno de ellos había recibido braceros en 1945.% Por 1953 
ciertas zonas agrícolas de Texas, California y Arizona dependían 
de los braceros: 87% de los pizcadores de algodón y 74% de los 
cuidadores de ganado en Texas; en Artesia, Nuevo México, re- 
presentaban 59% de los trabajadores agrícolas; la mitad de los re- 
cogedores de melón en Yuma, Arizona, y en Valle Imperial en 
1954 de 66 a 80 por ciento.2 


Confirma lo anterior una estadística de 1963. En ese año 
39.34% de los braceros extranjeros en Estados Unidos (en su ma- 
yoría mexicanos) trabajaban en Texas, en California una cuarta 
parte, 11% en Arkansas, 5.74% en Nuevo México, 4.59% en 
Arizona, etc. En Nuevo México los braceros extranjeros (mexi- 
canos en su mayoría, como ya se dijo) representaban 93% del to- 
tal de los trabajadores migratorios, tanto norteamericanos como 
extranjeros; en Arkansas 81%, poco más de las dos terceras par- 
tes en Arizona, 58% en California y 59% en Texas.*% 

Los trabajadores migratorios eran, a mediados del siglo xx, 7% 
de la fuerza de trabajo agrícola de Estados Unidos, y ejecutaban 
menos de 5% de las jornadas-hombre requeridas. De ellos de- 
pendía 2% de los agricultores de la nación, cuyas propiedades 
producían menos de 10% del valor de la producción agrícola 
norteamericana.” Por tanto, dentro del conjunto de Estados 
Unidos la significación de los braceros es pequeña, es importante 
sólo en Texas y en California. Por ejemplo, en 1962 menos de 
8% del total de los agricultores californianos en gran escala con- 
trató aproximadamente la mitad del total de los braceros mexi- 
canos.* Estos agricultores han triunfado sobre los pequeños, por 
la ventaja de la diferencia en el costo de la mano de obra.? 


Hasta ahora sólo se ha estudiado la emigración de los braceros 
al norte, pero también ha existido al sur del país, sobre todo du- 
rante los años veinte. En efecto, cuando el pago del pasaje de los 
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braceros españoles resultó incosteable, los ingenios cubanos con- 
trataron mexicanos para trabajar en la zafra del azúcar.% Pero 
mucho más importante fue la emigración a Guatemala. En 1928 
las autoridades mexicanas calcularon en 15 000 el número de 
mexicanos residentes en ese país y en 10 000 los braceros que 
temporalmente trabajaban en él. Al parecer ésta fue una emigra- 
ción familiar: los sexos estaban casi equilibrados; en 1925-1927, 
59% de los emgirantes fueron hombres. En 1928 y 41% de los 
emigrantes a Guatemala fueron chiapanecos y 11% yucatecos; de 
Tabasco, Campeche y Veracruz salió una quinta parte; de Oaxa- 
ca, Guerrero, Michoacán y Jalisco salió 22%. Fueron jornaleros 
42% del total. 


En Guatemala los solicitaban por su fama de buenos trabaja- 
dores, mientras que la falta de trabajo en el sur de México los ex- 
pulsaba. Se clasificó 27% de los emigrantes como “varios” y una 
décima parte como comerciantes; entre éstos predominaban 
emigrantes del norte y del centro y aun de poblaciones impor- 
tantes del sur; los más ilustrados triunfaban en el comercio y en 
las actividades que exigían una cierta preparación. Como buen 
número de estos emigrantes se internaban ilegalmente en Guate- 
mala, tenían que cumplir el servicio militar, trabajar gratuita- 
mente en la construcción de caminos, como mozos de oficio en 


los ayuntamientos, etcétera. 


En cambio, de 3 000 a 5 000 guatemaltecos emigraban a Mé- 
xico, es decir menos que los mexicanos que iba a Guatemala. Va- 
rios mexicanos continuaban a Belice y Quintana Roo y de ahí a 
Nueva Orleans, regresando a México por algunos de los puertos 
fronterizos del norte o por Progreso, Yucatán, como trabajado- 
res en los barcos en que originalmente emprendían el viaje. 
Actualmente, como se ha visto, la emigración mexicana a 


Guatemala es inferior a la guatemalteca a México. 


325 


LA VÁLVULA DE ESCAPE 


Quizá la razón más generalizada para apoyar la emigración 
braceril, lo fue el beneficio económico que reportaba tanto indi- 
vidualmente, a cada uno de los braceros como colectivamente, a 
la balanza de pagos. Al finalizar el porfiriato los braceros envia- 
ban cerca de dos millones de pesos en giros postales, sobre todo a 
pequeños pueblos de Michoacán y Guanajuato; estos envíos los 
hacían sólo durante uno o dos años; después, muchos se estable- 
cían en forma definitiva en Estados Unidos.. Con el aumento 
del número de braceros aumentó también el monto de sus en- 
víos; Manuel Gamio estudió con datos de la Dirección de Co- 
rreos (seguramente cubren casi el total) las cantidades que los 
braceros enviaron en giros postales durante el periodo 1919- 
1928. 

Hay una correlación obvia entre el número de braceros y las 
cantidades que enviaron a México; sin embargo, en 1929, de 40 
164 mexicanos a quienes se les exigió la comprobación del efec- 
tivo para hacer sus gastos durante los primeros días de su estancia 
en Estados Unidos, 12 011 llevaban más de 50 dólares y 28 153, 
cantidades menores; en total 2 108 021 dólares, o sea, poco más 
de cuatro millones de pesos mexicanos, cifra que, en opinión de 
la Secretaría de Relaciones Exteriores, de haberse invertido en 
México, su rendimiento habría casi igualado los cálculos hechos 
por Gamio, “con la ventaja de que esta inversión sería perma- 
nente en México, con rendimientos anuales y constantes y pro- 


bablemente aumentados año con año”..% 


Gamio escogió enero como punto mínimo y julio como má- 
ximo, del movimiento migratorio, lo que no es válido en todos 
los años; esa muestra representa 14% de la emigración total. Sal- 
vo en 1927, en todos los años regresaron más braceros de los que 
salieron, probablemente porque retornaron algunos que habían 
emigrado con anterioridad. A juzgar por el número de giros en- 
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viados, los braceros procedían en gran mayoría del centro (las 
dos terceras partes en enero y 69% en julio); le sigue el norte 
(28% en enero y 26% en julio), el Pacífico norte (4 y 3 por cien- 
to), y son insignificantes el golfo de México y el Pacífico sur. A 
sólo tres estados (Guanajuato, Michoacán y Jalisco) se enviaron 
en enero 57% de los giros, y en julio 62%. Los giros enviados 
(cuadro 8) sugieren el número y distribución de mexicanos resi- 
dentes en Estados Unidos. De sólo tres estados se enviaron alre- 
dedor de las dos terceras partes: de California 36% en julio-agos- 
to de 1926 y 37% en enero-febrero de 1927; de Texas 15% y 
17% en las mismas fechas, y de Illinois 12% en ambas; sin embar- 
go, se ha hecho notar que la cantidad de giros enviados no nece- 
sariamente equivale al número de mexicanos que viven en cada 
estado; la frecuencia de los giros puede revelar también el núme- 


ro de familiares o la frecuencia con que se les envió el dinero.L 


CUADRO 8 

Giros postales enviados por los braceros (1919-1928) 

Años Pesos Enero Julio 
1919 5 020 500 — — 
1920 8 915 295 9 868 9 998 
1921 4 508 867 8 278 6 138 
1922 6 465 485 6791 10 139 
1923 16 013 475 13 700 23 602 
1924 10 752 482 11 234 18 414 
1925 9 950 131 14 493 17 877 
1926 13 307 046 14 413 22 610 
1927 16 630 189 18 247 26 516 
1928 14 197 450 17 959 25 378 
Total 100 740 420 114 983 160 672 


Media 11 193 380 12775 17 853 


Fuentes: 1919: Gamio, Mexican, p. 24; 1920-1928: Gamio, Quantitative. 


Según Gamio, además de obtener ventajas económicas, los 
braceros mejoraban sus conocimientos técnicos y culturales, aun 
a costa de la pérdida de 9% de la población mexicana económica- 
mente activa, si bien esa emigración prevenía posibles conflictos 


entre los desocupados.“ El diputado José María Dávila calificó 


32] 


en 1932 de “válvula de escape” el hecho de que el bracerismo 
impidiera que surgieran revoluciones entre los desocupados. Se- 
gún Dávila, por concepto de giros postales, telegráficos y del 
Banco de México, excluidos los de otras instituciones y el dinero 
en efectivo, en el periodo 1919-1926 se enviaron 74 933 284 pe- 
sos, para 375 000 individuos; o sea, un promedio de 200 dólares 
anuales per capita, cantidad que un jornalero no podía ahorrar 
en México y ni siquiera ganar; el cálculo anterior se hizo sobre la 
base de que los braceros, a razón de 4 dólares diarios en 250 días 


107 , 2 
2 La Secretaría de Gobernación 


de trabajo, ganaban mil dólares. 
anunció en 1938 que trabajaba en la tabulación de los giros pos- 
tales correspondientes a 1929-1937; hasta la fecha no se saben 


los resultados de ese trabajo.“ 


Cuando en 1943 el número de braceros creció de nuevo nota- 
blemente, como una cooperación de México a la guerra contra 
los países fascistas, en algunos sectores agrícolas se sintió cierta 
escasez de trabajadores. Ezequiel Padilla, a la sazón ministro de 
Relaciones Exteriores, señaló la conveniencia de que la pobla- 


ción flotante urbana remplazara a los braceros. 


Las autoridades de ambos países destacaron las ganancias eco- 
nómicas de los braceros.** Pese a que algunos funcionarios nor- 
teamericanos declararon en 1950 que gozaban de mejores segu- 
ros que sus colegas norteamericanos, la delegación soviética en 
las Naciones Unidas, acusó a Estados Unidos de las malas condi- 
ciones en que trabajaban los mexicanos en su país. El gobierno 
mexicano, por medio de Gilberto Loyo, respondió que las con- 
diciones de trabajo de los braceros mexicanos en Estados Unidos 
habían mejorado (sin llegar a ser satisfactorias), que una parte de 
ellos aprendía nuevos sistemas de trabajo, sobre todo en fruticul- 
tura, y que además con sus ahorros mejoraban, en cierta medida, 
la balanza de pagos. Sobre todo, Loyo rechazó la afirmación 
soviética de que el trabajo de los braceros mexicanos fuera “for- 
zado”. De cualquier modo, las autoridades mexicanas se preocu- 
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paron por ayudar a los braceros de diferentes maneras; entre 
otras, concedieron franquicias aduanales en 1948 para que libre- 
mente introdujeran automóviles, refrigeradores, radios, etcéte- 


plo Et 
ra. 


Los ahorros de los braceros desmentían, se dijo, la tesis de que 
emigraban por el solo afán de aventuras. Resultado de ocho 
meses de trabajo en 1947, era el envío de un promedio de 232 
pesos mensuales y el ahorro de unos 500 pesos, promedio que 
variaba de 50 a 2 000 pesos. Poco más de una tercera parte invir- 
tió sus ahorros en la agricultura; otros instalaron pequeños talle- 
res o se ocuparon del comercio o de otras actividades; excepcio- 
nalmente, uno construyó una escuela en su pueblo, Mesa Chica, 
cerca de Actopan, Hidalgo.** En general los braceros han aho- 
rrado para mejorar su economía, y una de las mayores ventajas 
de las remesas de dinero enviadas por ellos, es que van al sector 
económico más necesitado, es decir, que no se gastan en lujos 
como otras divisas extranjeras..L 

También se ha señalado la importancia del aprendizaje cultu- 
ral de los braceros o en general de los inmigrantes a Estados Uni- 
dos; desde luego, gran número de los jefes revolucionarios, hasta 
la época de Calles, fueron norteños.“* La indumentaria de los 
braceros ha mejorado poco a poco, aunque no siempre perduren 
los nuevos hábitos. Según una encuesta de 1947, se modifica- 
ron también favorablemente, los hábitos de aseo personal de los 
braceros. Sin embargo, el general Cárdenas dudaba de estos 
beneficios, porque sus ahorros rápidamente se los bebían, pronto 
olvidaban su deficiente inglés y no podían poner en práctica las 
ideas que aprendían por falta de implementos.9 

El promedio del dinero enviado por los braceros (véase cuadro 
9) aumentó notablemente en 1921, y en 1925-1928 es superior a 
la media de la década 1919-1928. En el segundo periodo (1943- 
1946) se relacionan los envíos de los braceros legales con los que 
salieron (es de suponerse que son los legales y los admitidos, en 
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los que pueden haberse incluido los “espaldas mojadas secados” 
y, por tanto, tal vez no registrados en las oficinas mexicanas de 
salida). En 1946, 1948, 1949, 1950, 1953, 1954 y 1956 son más 
elevados los promedios correspondientes a los braceros que salie- 
ron; exactamente iguales en 1952, 1955, 1957 y 1958; en el res- 
to, los promedios son casi iguales, en la medida en que al acabar- 
se los “espaldas mojadas” son casi iguales los braceros que salie- 
ron y los admitidos. Por último, al dinero enviado por los brace- 
ros habría que añadir lo que traen en efectivo y en especie, y res- 
tar, en cambio, los gastos de viaje; también habría que tener en 
cuenta el tiempo en que se obtuvo ese dinero, y los salarios y el 
costo de vida del lugar de origen de los braceros. 


En 1926 y 1927 dificultades políticas locales e internacionales 
coadyuvaron a desnivelar la balanza de pagos, anulando la inmi- 
gración de capitales. La crisis mundial iniciada en 1929 entor- 
peció la exportación de los productos básicos mexicanos: mine- 
rales, henequén, petróleo, café, chicle, ganado, etc. 2 Al iniciarse 
el gobierno de Cárdenas, la balanza comercial tuvo un saldo de- 
ficitario, pero gracias a los “invisibles” (sólo movimientos de ca- 
pital en estos años) la de pagos no fue adversa; sin embargo, la 
expropiación petrolera en 1938 afectó muy fuertemente al país, 
sobre todo porque las compañías petroleras retiraron violenta- 
mente sus fondos, como represalia. La segunda guerra mun- 
dial tuvo dos consecuencias favorables para México: la afluencia 
de capitales extranjeros y la repatriación de los nacionales, ade- 
más del incremento del turismo norteamericano, impedido de 
visitar Europa; tuvo también una consecuencia perjudicial, la su- 


presión del comercio hacia Europa. W 
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CUADROS 9 
Dinero* enviado por los braceros (1919-1964) 


Pesos por bracero Pesos por bracero 

Años que salió admitido 
1919 109 = 
1920 176 = 
1921 492 = 
1922 195 =- 
1923 : 198 — 
1924 188 = 
1925 238 — 
1926 235 = 
1927 218 =- 
1928 218 - 
1943 950 1387 
1944 1610 3153 
1945 2 022 4 278 
1946 4195 4 089 
1947 1765 7 042 
1948 7 681 5 285 
1949 7 664 1 427 
1950 5 562 2 232 
1951 830 1332 
1952 1272 1272 
1953 2132 1 445 
1954 2 263 1125 
1955 775 775 
1956 1 088 1 063 
1957 957 957 
1958 1025 1025 
1959 1063 1075 
1960 1413 1 425 
1961 2013 1463 
1962 2013 2 038 
1963 2013 2 038 
1964 2013 2026 


* Los promedios de 1943-1947 se obtuvieron*convirtiendo un dólar en 4.85 pesos, en 

1948-1953 en 8.65 y en 1954-1964 en 12.50 pesos. . 

Fuentes: Gamio, Mexican, p. 24; Gamio, Quantitative, cuadros. 

La balanza comercial se fue deteriorando más a causa de la dis- 
minución de las exportaciones y del incremento de las importa- 
ciones. Antes de la guerra, México realizaba una tercera parte de 
su comercio internacional con Europa; esto, más la producción 
de los metales preciosos, le permitía liquidar sus saldos deudores 
con Estados Unidos. A partir de 1941 México prácticamente de- 
jó de exportar a Europa y Asia y hubo que importar casi todo de 


33 


Estados Unidos, cuyos productos aumentaron considerablemen- 
te de precio. Si se excluyen los metales preciosos, desde 1938 la 
balanza comercial fue deficitaria: 16.5 millones de dólares en 
1940 y 82.6 en 1941. El incremento de las importaciones se ex- 
plica por la fuerte demanda de artículos durables y por la cre- 
ciente industrialización del país, urgida ésta de maquinaria y de 
ciertas materias primas. 2 Aunque el comercio exterior se reali- 
zó principalmente con Estados Unidos, México procuró incre- 
mentarlo en América Central y del Sur, dentro de las precarias 
condiciones de los transportes marítimos durante la segunda 


guerra. “£ 


El saldo positivo de la balanza comercial en 1942, así como la 
paz en el campo y en las relaciones obrero-patronales, hicieron 
renacer las esperanzas de las autoridades. La estabilidad de la 
balanza comercial dependía en buena medida de Tláloc; su gene- 
rosidad en 1943 favoreció una buena cosecha de semillas oleagi- 
nosas, que por sus precios remuneradores sustituyeron al maíz. % 
Pero este saldo favorable de la balanza comercial, unido a la re- 
tención de las utilidades de los extranjeros y a la importación de 
capitales, originaron un aumento excesivo de la circulación mo- 
netaria. Sin embargo, ese año también se iniciaron muchos ne- 
gocios industriales, algunos de ellos totalmente nuevos. 

El diputado Bernardo Norzagaray propuso (idea ratificada por 
Cárdenas dos años después) que para combatir esa inflación se 
vendiera a México, a cambio del esfuerzo de sus braceros, ma- 
quinaria agrícola. 


Desde 1944 la balanza comercial ha sido negativa, pero los 
“invisibles” han equilibrado la balanza de pagos (cuadro 10); en 
la zona fronteriza se repatriaron buen número de capitales que 
no por mucho tiempo habían residido en Estados Unidos y, par- 
tir de 1943, el dinero de los braceros* (14 900 000 dólares en 
1943, 39 200 000 en 1944) y el de los turistas W (29 700 000 y 
32 700 000 en las mismas fechas), casi equilibró el déficit de la 
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balanza comercial, que en 1944 fue de 74 636 000. También 
en 1945 los envíos de los braceros (43 600 600 dólares) supera- 
ron al saldo de lo gastado por los turistas (33 800 000), y juntos 
casi equilibraron el déficit de la balanza comercial: 89 322 000. 
Con la terminación de la guerra las divisas de los turistas supera- 
ron a las de los braceros, tanto porque aumentó el número de los 
primeros como porque disminuyó el de los segundos. Para 1964 
el saldo de “invisibles” ascendió a 330 690 000 dólares, por sólo 
28 898 000 dólares remitidos por los braceros; mientras éste sólo 
se duplicó en 1943-1964, aquél aumentó 11 veces. 


Por otra parte, la diversificación de las exportaciones mexica- 
nas ha contribuido a defender la balanza comercial mexicana. En 
efecto, en 1938, plomo, cobre, zinc y café representaban 51.4% 
del total de las exportaciones; en 1945 esos cuatro productos 
más telas de algodón, pescados y mariscos frescos y henequén 
50.8% de las exportaciones. Los “invisibles” no alcanzaron a 
compensar en 1946, como ocurrió en 1944 y en 1945, el déficit 
de la balanza comercial, por lo que fue preciso enviar al exterior 
parte de los recursos acumulados de metales y divisas. La reserva 
de oro del Banco de México registró una baja considerable en 
1946, más por el aumento de las importaciones que por el decre- 
cimiento de las exportaciones; pero turistas, braceros y présta- 
mos de los organismos internacionales dieron una considerable 


cantidad de divisas. 
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CUADRO 10 
Balanza de pagos. Millares de dólares (1943-1964) 


Conceptos 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 1951 1952 1953 


Balanza comercial 


Exportación de mercancías 211627 203161 241015 287747 372719 427300 394100 482700 57690 617700 561300 
Importación de mercancías 177418 277793 330337 543002 660228 596800 519900 597300 889200 83090 811000 


Saldo + 34209 -74632 -89322 -255255 -287509 -169500 -125800 -—114600 -312300 -213200 - 249700 
Invisibles 
Turismo y transacciones 

fronterizas extranjeras - - - 151600 147300 - 182500 23890 271600 275054 302307 


Turismo y transacciones 
fronterizas mexicanas - - - - 82 800 96500 110245 137185 
Saldo + 29700 +32700 +33800 +87500 +84400 +90600 + 132300 + 156100 + 175100 + 164809 + 165 122 


Turismo 

Extranjero - - - - - - 100400 117000 123300 111988 100497 
Mexicano - - - - - - - 6300 8100 8675 8944 
Saldo - - - - - - = 110700 115200 103313 91 553 


Transacciones fronterizas 


Extranjeras - - - - - - 82100 12190 148300 163066 201810 
Mexicanas - - - - - - 43 900 76 500 88400 101570 128241 
Saldo - - - - - - 38 200 45 400 59 900 61 496 73 569 
Braceros legales 14900 39200 43600 27 000 28 500 21 600 17 600 19 400 29 500 28 900 33700 
Saldo de balanza comercial 

menos braceros + 19309 +35432 -45722 -228255 -259009 -147900 -108200 -95200 -—282800 -184300 -216000 
Saldo de invisibles 

más braceros 44600 7190 77400 114500 11290 112200 14990 175500 204600 193709 198822 


Saldo de balanza comercial 
menos saldo de invisi- 
bles más braceros -10391 -2732 -11922 - 140755 -174609 -57300 +24100- +60900 -107700 -19491  -50878 


Conceptos 1954 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 


Balanza comercial 
Exportación de mercancías 615926 759634 807195 706116 709103 723004 738713 803545 899447 935922 1069046 


Importación de mercancías 788737 883659 1071626 1155153 1128637 1006609 1186448 1138633 1143000 1239678 1492950 
Saldo -172 811 -124025 -264431 -449037 1419534 1283605 1447735 -335088 -243553 -303756 -423904 


Invisibles 
Turismo y transacciones 
fronterizas extranjeras 364 800 336800 508169 591479 541600 636700 669800 715156 585324 656465 703852 


Turismo y transacciones 
fronterizas mexicanas 164600 173200 215535 242164 237600 295700 296800 319850 279295 303784 373162 


Saldo +200 200 +163 600 +292634 +349315 +304300 +341000 +373000 305306 +306029 352681 330690 
Turismo 

Extranjero 96 900 87600 146176 173701 134200 141800 152200 155400 - - 240568 
Mexicano 11 900 10 800 15 626 19 879 19 400 24 500 28 500 30 700 - - 96 565 
Saldo 85 000 76800 130550 153822 114800 117 300 123700 124700 - - 144003 


Transacciones fronterizas 


Extranjeras 267 900 249200 361993 417778 407400 494900 517600 552800 - - 463284 
Mexicanas 152700 162400 19999 222285 218200 271200 268300 292100 - - 27659 
Saldo 115 200 86800 162084 195 493 189200 223700 249300 260700 - - 186687 
Braceros legales 27 900 24 764 37779 3192 35 681 37 750 36 077 34 186 31893 30 480 28 898 
Saldo de balanza comercial 

menos braceros -144911 -99261 -226652 -415845 -383853 -245855 -411698 -300902 -211660 -273276. -395006 
Saldo de invisibles 

más braceros 228100 188364 330410 382507 339681 378750 409077 339492 337922 383161 359 588 


Saldo de balanza comercial 
menos saldo de invisi- 
bles más braceros + 55289 +64339 +65982 -66530 -79853 +395145 -—38658  +4404 +94369 +79405 -64316 


Fuentes: BM 1947, p. 57; BM 1948, p. 56; BM 1949, p. 52; BM 1951, p. 182; BM 1954, p. 146; BM 1955, p. 34; BM 1956, p. 71; BM 1958, p. 82; BM 1959, 
p- 88; BM 1960, p. 94; BM 1961, p. 90; México 1963, p. 287. Estadísticas Económicas, p. 117; AE 1962-1963, p. 565; RE noviembre de 1965, p. 1339. 


El creciente turismo mexicano al exterior, como se verá más 
adelante, viene restando importancia al ingreso de divisas prove- 
nientes del turismo extranjero que visita México. Desde la se- 
gunda guerra mundial la balanza comercial de México y Estados 
Unidos no ha vuelto a ser favorable a nuestro país. De toda Ibe- 
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roamérica sólo Cuba dependía de Estados Unidos con un por- 


á Lo. . . De 135 
centaje mayor que México en sus importaciones de esos años.” 


A partir de la presidencia de Miguel Alemán, las autoridades 
se han propuesto diversificar las exportaciones, no sólo de mate- 
rias primas sino de productos elaborados o de materias primas 
con cierto proceso de elaboración, y que las importaciones estén 
formadas preferentemente por bienes de producción. Esta aspi- 
ración se está realizando muy lentamente. Estados Unidos seguía 
siendo en 1947 el principal comprador y vendedor, por lo que el 
déficit de la balanza comercial con ese país aumentó en más de 
25%; aunque el comercio con América Latina descendió nota- 
blemente en 1947, a diferencia de 1946, el saldo fue favorable.*£ 
Con motivo de la reapertura de los centros turísticos de Europa 
y América disminuyó el turismo de México en 1947; para im- 
pulsarlo se creó la Comisión Nacional de Turismo. Ese mismo 
año, con el fin de reducir la demanda de mercancías del exterior, 
se intensificó la producción agrícola e industrial, canalizándose 
los recursos bancarios con ese fin; se prohibió la importación de 
artículos superfluos y una nueva tarifa arancelaria gravó las com- 
pras al exterior en forma específica y ad valorem; por otra parte, 
con los préstamos del Banco de Exportación e Importación se 
adquirió maquinaria, equipo y materias primas y además se re- 
dujeron los impuestos a la exportación para facilitar la entrada 
de divisas al país. Este año la balanza comercial fue menos adver- 
sa y en la de pagos se acentuó el desequilibrio. En 1948 el sal- 
do de los turistas aumentó a favor de México, tanto por el incre- 
mento del número de turistas extranjeros a México como por el 
decrecimiento del número y gastos de los nacionales en el exte- 
rior. 

El producto de las exportaciones disminuyó en 1949, debido 
principalmente a la baja de precios en los mercados mundiales; 
esta disminución hubiera sido aún mayor si la devaluación del 
peso no hubiera estimulado el volumen de ventas al exterior de 
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varios importantes productos." Otro efecto favorable de la de- 
valuación fue el incremento del turismo, atraído por la ventajas 
del nuevo tipo de cambio del dólar.** En suma, el control de im- 
portaciones, el establecimiento de la tarifa arancelaria mixta y la 
devaluación dieron como resultado una balanza de pagos favora- 
ble, pese a que la comercial continuó siendo adversa, aunque en 


12 Una acentuada y prolongada sequía causó gran- 


menor grado. 
des trastornos a la agricultura en 1951, especialmente en el cen- 
tro y en el norte; en cambio, la balanza de pagos mejoró a raíz de 


la guerra de Corea. É 


Gracias a la recuperación de algunos países de Europa occi- 
dental fue posible incrementar la diversificación del comercio 
exterior, de tal modo que mientras en 1950 el 86% de las expor- 
taciones se dirigieron a Estados Unidos, en 1951 sólo lo fue 
724%.% En 1952 se registró un saldo favorable en la cuenta co- 
rriente con el exterior (4.6 millones de pesos), frente al déficit de 
casi mil millones en 1951; este saldo fue posible gracias a la baja 
de los egresos en la importación de mercancías, al incremento de 
los gastos de los turistas extranjeros y a una mayor producción 
de oro y plata; sin embargo, la balanza comercial, aunque se re- 
dujo, siguió siendo desfavorable, cosa natural porque un país en 
vías de desarrollo requiere importar un volumen mayor de ma- 
terias primas y de bienes de capital, si bien las primeras ya se pro- 
ducen en el país en cantidades apreciables para satisfacer algunos 
renglones de la demanda interna. Precisamente los ingresos por 
turismo, y en menor medida por los braceros, permiten la com- 
pra de maquinaria, equipo e instalaciones necesarias para la in- 
dustrialización. De 1952 a 1953 disminuyó el número de tu- 
ristas y de los gastos que hicieron en México; aumentó, en cam- 
bio, el número y envíos de los braceros. Cuando el gobierno 
norteamericano se propuso contratar en forma unilateral e in- 
condicional a los braceros, el mexicano declaró que por ningún 
motivo autorizaría la salida de trabajadores no protegidos por un 
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convenio internacional, por ser contrario a las leyes mexica- 


146 
nas. 


En 1953, como una manifestación del reajuste inflacionario 
provocado por la guerra de Corea, aumentó el saldo desfavora- 
ble de la balanza de pagos, ya que los precios de exportación dis- 
minuyeron y aumentaron los de importación.” El peso fue de 
nuevo devaluado en abril de 1954, pese al incremento de los gas- 
tos de los visitantes fronterizos norteamericanos, y a las buenas 
cosechas de trigo, maíz y frijol, lo que evitó las fuertes importa- 
ciones que de esos productos se hicieron en años anteriores; dis- 
minuyeron, en cambio, los gastos de los turistas propiamente di- 
chos y las remesas de los braceros; esto último en virtud de las 
drásticas medidas del gobierno norteamericano para devolver a 


México cerca de medio millón de braceros ilegales. 


Gracias al aumento de la exportación de productos agrícolas, 
a la mayor afluencia turística, a la repatriación de capitales y al 
incremento de los créditos exteriores, 1955 fue un año favorable 
para las transacciones de México con el exterior. Una causa im- 
portante del incremento del turismo ha sido el aumento de las 
cantidades de que pueden disponer los viajeros norteamericanos. 
Las remesas de los braceros, en cambio, disminuyeron, en virtud 
de que prosiguió la severa política norteamericana para impedir 


12 La favorable balanza de pagos 


la entrada de braceros ilegales. 
en 1956 se debió al incremento del volumen de mercancías ex- 
portadas, al alza de los precios de algunos de esos productos y al 
aumento del turismo y las transacciones fronterizas. Algodón en 
primer lugar y café en segundo, han sido los principales artículos 
exportados en esos años. El incremento en las transacciones 
fronterizas se debe tanto al aumento del ingreso disponible de 
los viajeros norteamericanos, como a la mejor organización del 
comercio mexicano de esa zona. Zapatos, telas de algodón y la- 
na, medias y calcetines, por su precio, fueron preferidos sobre 
todo por los mexicanos residentes en las ciudades fronterizas 


5 


norteamericanas. El turismo en el interior continúa aumentando 
gracias a la mayor capacidad de alojamiento, a las mayores facili- 
dades en las carreteras y a la propaganda, así como a la inseguri- 
dad mundial que hace preferir a México. Las remesas de los bra- 
ceros aumentaron levemente ese año, merced al incremento de 


su número. 


En 1957 aumentaron los ingresos por concepto de turismo, 
inversiones extranjeras y créditos del exterior a medio y largo 
plazo; disminuyeron, en cambio, las exportaciones de algodón, 
cobre, plomo y zinc. En los últimos años ha aumentado el turis- 
mo procedente del norte, que es el más rico; a fines de 1957 se 
inauguraron rutas aéreas directas al norte y noroeste de Estados 
Unidos.** 


En 1958 continuó el descenso de los precios de los principales 
productos de exportación; para contrarrestarlo se incrementó su 
oferta. Fue preciso seguir importando maíz (en 1957 por valor 
de 56 millones de dólares y por 48 millones en 1958) porque 
continuó la sequía. Aumentó el número de turistas, pero hubo 
una contracción en su gasto medio per cápita, principalmente 
por la reducción de la cantidad disponible a causa de la recesión 
económica en Estados Unidos, país del que procedía 90% del tu- 
rismo extranjero a México. Sin embargo, en 1958 mejoraron los 


hoteles y las vías de comunicación.*2 


En 1959 la balanza de pagos fue favorable, invirtiéndose la 
tendencia de 1957 y 1958; influyeron en este cambio, además de 
un préstamo de 190 millones de dólares, las favorables condicio- 
nes climáticas que permitieron mayores cosechas de maíz y caña 
de azúcar, la elevación del salario de importantes grupos de tra- 
bajadores, el aceleramiento de la inversión pública y el aumento 
de las exportaciones de mercancías y servicios. En este año se re- 
cuperaron los ingresos provenientes del turismo y de las transac- 
ciones fronterizas. El factor más importante fue la reducción de 
11% de las importaciones de manufacturas y de petróleo y una 
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disminución de adquisiciones por parte del sector público. En 


1959 también aumentó el número de braceros. 


La irregularidad de las condiciones climáticas hace que de un 
año a otro cambie la producción agrícola; en 1960 disminuyó la 
de maíz y aumentó la de exportación. Debido a la crisis cubana, 
México pudo exportar una cuota extraordinaria de azúcar a Es- 
tados Unidos, por valor de 52.9 millones de dólares, o sea 38.1 
millones más que en 1959; de este modo el azúcar se situó en el 
tercer lugar en las exportaciones, precedido por el algodón y el 
café. Pese a la compra de las empresas eléctricas extranjeras y a la 
amortización anticipada de la antigua deuda exterior, la reserva 
de oro alcanzó 410.2 millones de dólares. En 1960 el equilibrio 
de la balanza de pagos descansó principalmente en los préstamos 


a largo plazo, en el turismo y en las transacciones fronterizas.“ 


Aumento de exportaciones y disminución de importaciones, 
junto con créditos del exterior, permitieron que mejorara consi- 
derablemente la balanza de pagos. Pese al aumento del número 
de turistas, los ingresos por este concepto se incrementaron poco 
debido a una leve disminución de la permanencia media y a la li- 
mitación del número de mercancías que pueden importar a Esta- 
dos Unidos sin pago de aranceles. Las remesas de los braceros 
disminuyeron levemente porque el número de éstos también 
disminuyó. La economía ha podido crecer, con estabilidad 
cambiaría y de precios, en un periodo de recesión en los princi- 
pales países industriales y pese al deterioro de los principales pro- 
ductos de exportación, por su mayor integración y diversifica- 
ción. El déficit de la balanza de pagos se redujo de 174 millones 
de dólares en 1960 a 70.7 millones de dólares en 1961. 

En suma, examinando en conjunto el turismo extranjero y las 
transacciones fronterizas extranjeras, de acuerdo con el cuadro 
11 el primero ha disminuido de 55% en 1949 a 34% en 1964. In- 
versa ha sido la distribución del turismo nacional, y las transac- 
ciones fronterizas mexicanas aumentaron de 7.6% en 1950 a 
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26% en 1964. En 1943 las dos terceras partes de la suma del saldo 
de los invisibles y los braceros corresponden al primero de estos 
conceptos; en 1964 representaba 92%. El equilibrio del déficit de 
la balanza de pagos se ha logrado, descontando los movimientos 
de capital, con las aportaciones de braceros y de los turistas, 
principalmente en la frontera. Por este camino, en parte con la 
explotación de los vicios en la frontera, México se resarce de las 
materias primas que exporta baratas y de los bienes de produc- 


., . 157 
cion que importa caros. 


CUADRO 11 
Gastos (dólares) de los turistas y transacciones fronterizas (1965-1970) 
Transacciones 
Turistas fronterizas 

Mexicanos Extranjeros Mexicanos Extranjeros 
1965 119 300 000 277 600 000 295 159 000 499 499 000 
1966 136 000 000 322 840 000 331 581 000 520 985 000 
1967 172 000 000 363 000 000 359 100 000 599 600 000 
1968 193 000 000 429 000 000 437 400 000 712 900 000 
1969 235 000 000 527 800 000 501 500 000 761 200 000 


1970 266 000 000 575 000 000 585 000 000 878 900 000 
"Fuentes: BM 1966, p. 35; BM 1967, p. 31; BM 1968, pp. 31-32; BM 1969, p. 41; BM 1970, 
pp. 37 y 42; AEC 1968, p. 340; AEC 1970, p. 371. 

Cierto que las autoridades de Baja California desde la época 
en que gobernó el territorio norte el general Abelardo Rodrí- 
guez rechazaron que explotaran los vicios para atraer turistas, a 
éstos sólo se les ofrecía “satisfacción honesta y placentera”, como 
lo probaba la prensa “seria”, Treinta años después las autorida- 
des bajacalifornianas comentaban que, pese a una publicidad in- 
sidiosa, especialmente contra Tijuana, los 20 millones de turistas 
que había recibido el estado de Baja California situaban a éste 
“como el primer estado turístico de cualquier pane del mun- 
do”. Para 1963 Tamaulipas reclamó este título; ese estado ha- 
bía recibido 280 892 turistas y 29 millones de pesos en tráfico lo- 


cal fronterizo.*% 


En su conjunto, el número de turistas ha aumentado enorme- 
mente de 14 000 en 1929 (0.15% de los habitantes de México en 
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1930) a 1 985 925 (4% de la población en 1970). Los efectos de la 
crisis de 1929 sólo se manifestaron de 1931 a 1932, cuando su 
número bajó de 41 000 a 37 000. Ininterrumpidamente aumen- 
taron hasta 160 000 en 1941, pero con motivo de la segunda 
guerra mundial disminuyeron a 90 000 en 1942, se recuperaron 
al término de ésta, para de nueva cuenta disminuir a causa de la 
guerra de Corea, de 443 000 en 1952 a 420 000 en 1953. A par- 
tir de entonces aumentan constantemente a casi dos millones en 
1970. Pese a que, al igual que en el comercio exterior, México se 
ha esforzado por diversificar la procedencia de los turistas, éstos 
siguen siendo norteamericanos en su gran mayoría: 87.89% en 
1961, 89.25% en 1964 y 86.57% en 1970, 


El senador Carlos Loret de Mola explicó que, en 1963, cinco 
de los nueve millones de turistas norteamericanos visitaron Ca- 
nadá, pero sólo cerca de 780 000 vinieron a México; lo mismo 
ocurría en el movimiento fronterizo. Inversamente, aumentaba 
tanto el número de turistas mexicanos a Estados Unidos como 
sus gastos en ese país.. Pese a que esta tendencia fue nuevamen- 
te denunciada cinco años después por el presidente Díaz Ordaz, 
también conviene recordar el aumento (absoluto y relativo) de 
los gastos norteamericanos en sus viajes al extranjero: en 1929 
de un total de 483 millones de dólares, en México gastaron sólo 
36 (7.45%), de 1 275 en 1956 en México gastaron 279 
(21.88%).12 

Por otra parte, como ya hemos dicho antes el bracero no sólo 
se beneficia económicamente, sino que también mejora sus co- 
nocimientos sobre la agricultura intensiva y el moderno trabajo 
industrial; si bien sobre todo en los años veinte, por regresar en 
pequeños grupos, con frecuencia han sido reabsorbidos por las 
antiguas condiciones de atraso. En este punto, como práctica- 
mente en todos, el beneficio y el perjuicio es mutuo para ambos 
países. Los patronos norteamericanos se benefician, sobre todo 
antes de la vigencia de los tratados internacionales, con una ma- 


341 


no de obra barata. Gamio explicó en 1930 que la emigración 
permanente de trabajadores mexicanos a Estados Unidos podía 
crear problemas de trabajo y aun raciales a este país, y a México 
quitarle lo mejor de su población trabajadora. En parte se han 
cumplido estas profecías, pero también es cierto que, especial- 
mente durante la segunda guerra mundial, numerosos braceros 
recibieron cursos de agricultura y de inglés.*S Recientemente al- 
gunos funcionarios mexicanos han destacado entre los beneficios 
que reciben los braceros, su arraigo en la frontera o, cuando me- 


nos, su ayuda temporal en las tareas agrícolas.“ 


Algunos braceros han reconocido el buen trato y las atencio- 
nes que reciben en Estados Unidos. En California disponían, 
en 1943, de habitaciones higiénicas y cómodas, comida abun- 
dante, campos deportivos y escuelas nocturas; en los ferrocarri- 
les de Nueva York en 1944, además de disfrutar de iguales sala- 
rios y condiciones de trabajo que los empleados regulares, conta- 
ban con una alimentación semejante a la que estaban acostum- 
brados, y aun se procuraba que recibieran periódicos mexica- 
nos. Durante la guerra, la Secretaría del Trabajo y la de Rela- 
ciones Exteriores comprobaron que en Arizona, California, 
Oregon, Illinois, etc., en general en el norte, los dormitorios es- 
taban bien ventilados, contaban con agua caliente, comida abun- 
dante aunque insípida, luz eléctrica, salones de recreo; y en algu- 
nos lugares señoras norteamericanas les enseñaban inglés. En 
cambio, en Michigan carecían de agua y dormían en tablas; en 
este estado percibían los peores sueldos, los mejores los recibían 
en California. En general, los braceros se hacen apreciar por su 
formalidad y capacidad, pero algunos jóvenes inexpertos fraca- 
san y se quejan del trato que reciben. Probablemente la situa- 
ción de los braceros haya sido desventajosa frente a la de los tra- 
bajadores norteamericanos, pero superior a la que disfrutaban en 
México. Leche, café, verduras, carne, pan, galeras bien ventila- 
das, camas tipo literas, son una alimentación y una habitación 


342 


mejores que las usuales en sus lugares de origen en México. Ade- 
más, acaso por primera vez en su vida, gozaron de la seguridad 
social. 2 En una población texana, estado que mucho lo necesi- 
taba, en 1960 se realizó el proyecto “Buenos Vecinos”, creado 
por el comité Norteamericano Pro México, para ayudar a los 


braceros. 


En fin, proporcionar trabajo a más de un millón de personas 
ha sido, en opinión de Lucio Mendieta y Núñez (que repite la de 
José María Dávila, de 22 años antes), el gran servicio de la emi- 
gración de los braceros: gracias a esa “válvula de escape” no ha 
estallado una nueva revolución ante el fracaso de la reforma 
agraria. Aunque esta opinión es visiblemente exagerada, sí 
puede aceptarse que la emigración de los braceros algo ha alivia- 
do el desempleo en algunas áreas del país. En efecto, varias au- 
toridades reconocen que la emigración de los braceros ha sido un 
pequeño alivio, pero no una solución, al problema de fondo: fal- 
ta de tierras y aumento de la población. En Oaxaca se pensaba 
que este problema, agudo en la Mixteca y en los valles centrales, 
se podía resolver desplazando esa población a Choa-pan, Mixes, 
Tuxtepec y Juchitán, lugares con buenas tierras y reducida po- 
blación, pero ese movimiento sólo debería hacerse mediante una 


intensa labor de persuasión. Ú 


Algunos beneficios obtenidos por los braceros mexicanos en 
Estados Unidos son semejantes a los de los italianos también en 
Estados Unidos (el envío de dólares ha favorecido la balanza de 
pagos de Italia). En México, en cambio, no han aumentado los 
salarios porque, pese a esa emiljración, no escasean los trabajado- 
res ni ha mejorado la mecanización agrícola. La comparación 
con la emigración de los argelinos a Francia es más exacta por- 
que se trata de dos culturas diferentes (al igual qúe la norteame- 
ricana y la mexicana) y también con una relación de dependencia 
económica. La población argelina, al duplicarse en la primera 
mitad de este siglo, creó un excedente rural que en gran parte ha 
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permanecido inmóvil porque la industria no ha podido absor- 
berlo, de ahí la emigración de hombres sin formación profesio- 
nal que, a menudo, sólo vegetan en los suburbios urbanos de Ar- 
gelia. La emigración de otros a Francia juega, al igual que en 
México, el papel de válvulas de escape... En realidad, en las con- 
diciones actuales, la sobrepoblación rural de Argelia conduce fa- 
talmente a una emigración a la metrópoli, puesto que ofrece más 
oportunidades de empleo que Argelia. % En suma la emigración 
es perjudicial para México porque lo despoja de sus mejores ele- 


mentos, pero lo beneficia, en cambio, la transitoria. 


DELA RAZA CAUCÁSICA INFERIOR 


Las ventajas que se obtienen del trabajo de los braceros se pa- 
gan a un elevado costo en penalidades para ellos y en perjucio 
para el país. Para evitar esos males, la Secretaría de Fomento in- 
dicó, en septiembre de 1911, que en México existían comarcas 
en las que los braceros podían obtener salarios tan elevados como 
en Estados Unidos. Dos años después esa misma secretaría ha- 
bló de presentar un proyecto de ley para remediar el mal trato 


que recibían los braceros en Estados Unidos. 


Sin embargo, el problema apenas empezaba en México. El 
candidato presidencial Alvaro Obregón denunció, el 7 de no- 
viembre de 1919, que en numerosas ocasiones había sido testigo 
ocular de la descarga en Nogales 


de furgones enteros de gente, como a jaulas de ganado, que los enganchadores 
vienen a sacar de nuestro país, aprovechando este apremio económico en que los 
tienen la falta de trabajo, y he visto volver a muchos de esos hombres, pocos días 
después, llegar a la línea internacional, pidiendo un plato de comida y un pasaje 
para volver a su hogar. 

Hombres que para salir al extranjero han tenido que vender su metate, algún 
burro, y hasta las vigas de sus chozas, hechas leña, atraídos por las halagadoras pro- 
mesas de los enganchadores, y cuando han vuelto ya no hay metate, y ya no hay 
burro, ni hay choza. 
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La solución para Obregón no era la del tradicional exagerado 
nacionalismo, para el cual México no necesitaba del resto del 
mundo, ni de una igualdad utópica que sólo haría retroceder al 
país un siglo, sino abrirlo al capital extranjero, buscando el equi- 
librio entre éste y el trabajo nativo, o sea dar zapatos a quienes ya 
tenían huaraches, “y no quitárselos a los que han logrado adqui- 


rirlos”, 2 


Con motivo de la entrada de Estados Unidos a la primera gue- 
rra mundial, el presidente W. Wilson expidió una proclama, el 
18 de mayo de 1917, para que todos los varones residentes en ese 
país, comprendidos entre los 21 y los 31 años, se registraran en el 
ejército, y que una vez cumplido ese trámite podrían hacer valer 
las excepciones pertinentes. Multitud de mexicanos residentes 
en Estados Unidos no presentaron sus excepciones, entre otras 
razones porque carecían de las actas de nacimiento que acredita- 
ban su nacionalidad mexicana, con el resultado de que fueron 
obligados a ingresar a filas e incluso enviados al campo de bata- 
lla. Ante la creciente necesidad de mano de obra agrícola mexi- 
cana en Estados Unidos, el gobierno mexicano, ya que legal- 
mente no podía impedir la salida de los braceros, quiso infor- 
marles de los peligros a que estaban expuestos. La Secretaría de 
Relaciones Exteriores intentó impedir el enrolamiento de los 
mexicanos por nacimiento en el ejército norteamericano, y, ade- 
más, formuló un proyecto de contrato de trabajo que garantizara 


el pago íntegro de su salario, buen trato y su regreso.* 


Otros perjuicios dimanaban de la insolvencia de los contratis- 
tas (generalmente japoneses, griegos, italianos, etc.), que muchas 
veces defraudaban a los braceros, al igual que los patronos, quie- 
nes les descontaban dinero por provisiones que les proporciona- 
ban a precios exorbitantes y porque el trabajo a destajo era incos- 
teable en ciertas tareas agrícolas. La Secretaría de Relaciones Ex- 
teriores se propuso remediar en 1923 esos abusos, así como los 
de las oficinas de enganche, donde los encerraban para impedirles 
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obtener trabajo en otras partes, no sin antes cobrarles una cuota 
de inscripción de un dólar y medio y una “chaza” de dos dólares 
al ser ocupados. La situación en algunas poblaciones texanas era 
tan crítica que la policía de Fort Worth intentó obligar a los me- 
xicanos carentes de empleo a trabajar en los caminos de ese con- 
dado, para que de ese modo pudieran disfrutar, al menos, del ali- 
mento cotidiano. El cónsul mexicano evitó, parcialmente, ese 


acto “humanitario” de las autoridades texanas.*2 


Frecuentemente los agricultores retenían a los braceros una 
cuarta parte de su salario hasta que cumplieran satisfactoriamen- 
te con su trabajo, por lo que se veían obligados a hacer trabajar a 
su esposa y a sus hijos, y el patrono además de que no aceptaba 
ninguna responsabilidad por el trabajo de la familia y del brace- 
ro, acusaba a este último de violar la ley y de no proporcionar 


educación a sus hijos. 


Los braceros tropezaban con la diferencia de lengua y costum- 
bres y con el desconocimiento de la moderna maquinaria agríco- 
la e industrial que en algunos casos debían utilizar. % Precisa- 
mente porque eran trabajadores no calificados, se les ocupaba en 
las labores más duras y peligrosas. 


A estas dificultades se añadía la discriminación racial que su- 
frían en hoteles, fondas, barberías, escuelas, iglesias, y en general 
en los lugares públicos; discriminación contra la que protestó 
enérgicamente Venustiano Carranza en 1919, cuando un mexi- 
cano fue herido por varios norteamericanos en un astillero te- 
xano. Aunque según la Secretaría de Relaciones Exteriores, 
para 1926 había disminuido la discriminación contra los mexica- 
nos, de todos modos informó de las compañías que no cumplían 
los contratos, para impedir que los braceros trabajaran en ellas. 
La razón de estos prejuicios raciales la expusieron unos influyen- 
tes agricultores de Denver: “los mexicanos son de raza inferior”; 
si bien se distinguía entre el Spanish, mexicano de situación eco- 


nómica bonancible, y el mexicano propiamente dicho (greaser), 
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pobre y generalmente moreno, que habitaba en un barrio espe- 
cial en las ciudades del sur, barrio que se caracterizaba por sus 


no. do Ñ Ñ 188 
pesimas condiciones sanitarias. 


Manuel Gamio hizo una amplia investigación antropológica 
sobre los mexicanos en Estados Unidos; se empeñó en distin- 
guirlos por “raza” (si bien no precisó este concepto) y religión. 
La razón de la omisión del concepto de raza es un poco peregri- 
na: como el número de los blancos era muy pequeño, la igno- 
rancia de sus características raciales no afectaba la investigación. 
De la mayoría de los mestizos había datos en la Dirección de An- 
tropología tomados de estudios científicos de mexicanos y ex- 
tranjeros, pese a que no satisfacían plenamente los requerimien- 
tos de la antropología se podía llegar a ciertas conclusiones. La 
verdad es que Gamio no encontró ninguna fuente que informara 
sobre The physical characteristics of the Mexican Immigrations living in 


the United States nor of Americans of Mexican origin. 


De acuerdo con la investigación de Gamio, de Guadalajara 
emigraron un mestizo y un blanco; sendos indígenas de Coahui- 
la y de Torreón (en el primer caso el hombre hacía jaulas de pája- 
ro, la mujer era limosnera), y un sonorense que era masón, al que 
nada le gusta de Estados Unidos. Un indígena de 24 años de 
Aguascalientes trabajó del otro lado tres años y medio, regresó 
un mes a su tierra natal pero no le gustó porque encontró “que 
todo estaba cambiando y feo”; por esa razón regresó a trabajar 
en un sanatorio de Phoenix, donde un enfermo impaciente lo 
injurió por la lentitud con que lo atendía, entonces el director 
del nosocomio calmó al enfermo explicándole que los mexica- 
nos eran como niños o como locos. De cualquier modo, aspiraba 
a permanecer en Estados Unidos porque las norteamericanas 
eran más limpias que las mexicanas, nunca lo habían infectado. 
Un jalisciense blanco y de 28 años de edad, con año y medio de 
residir en el otro lado, trabajó en un grupo en que casi todos 
procedían del mismo pueblo o ranchos cercanos, por eso todos 
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cooperaron para comprar el féretro de la esposa de uno de ellos y 
a él lo ayudaron cuando se dislocó un brazo. Era católico pero no 
practicante, si bien portaba una estampa de la virgen de Guada- 


lupe que le regaló su madre. 


Cuando una chihuahuense liberó a los trabajadores de su ha- 
cienda, sus parientes se disgustaron con ella pero los favorecidos 
y aun desconocidos, en Ciudad Juárez y en El Paso le besaban la 
mano. En su juventud casó con un alemán y organizó Las Hijas 
de Cuauhtémoc en favor del pim, acabó en la miseria y en la 
amargura porque declaraba creer en Dios, pero todos los hom- 
bres y los sacerdotes le parecían iguales; incluso se supo que un 


obispo quiso casarse con ella Y 


Aunque en opinión de un indígena de Pénjamo, Estados Uni- 
dos es un país muy bonito, nada iguala a México. Se declaró ca- 
tólico pero no fanático; según opinaba, Calles hacía bien en per- 
seguir a la Iglesia; su catolicismo era pecular, no sabía si había un 
Dios “porque nadie puede decir que lo haya visto”, pero si existe 
perdonará a todos, incluidos los sacerdotes que por una parte 
predican la paciencia y por otra se levantaron en armas. Esta 
constante actitud anticristiana sugiere el patrocinio oficial del 
trabajo de Gamio.* De cualquier modo, a un indígena zacate- 
cano con más de 25 años de vida consecutiva en Estados Unidos 
le desagradaban las americanas porque son muy libres. Aunque la 
“Raza” se vuelve egoísta en Estados Unidos, él prefería que le 
cortaran la cabeza a renunciar a su nacionalidad mexicana. Era 
católico porque así lo enseñaron sus padres, pero casi nunca iba a 
misa o rezaba. No pone reparos a ninguna comida porque todo 
va al estómago. Un carnicero jalisciense, cuyos padres tenían 
bastantes animales y una tienda en Zapotlán, se declara católico 
pero no fanático, si bien asiste a la misa dominical. Le gusta la 
igualdad que hay en Estados Unidos, pues allá no son como en 
México “donde algunos se sienten aristócratas”. Un indígena 
duranguense, muy moreno, no habla inglés, quiere que sus hijos 
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conserven el español y el amor por México porque quiere regre- 
sar algún día a su país natal y que sus hijos sean mexicanos. Una 
poblana tiene humildes grabados de Hidalgo, de Juárez y de la 
virgen Guadalupe; ya no se confiesa y sus hijos son protestantes. 
Un leonés blanco opina en forma semejante, reconoce que los ja- 
poneses los tratan muy bien, critica a la Iglesia porque explota al 
pobre y a los pochos porque sólo quieren hablar en inglés. En 
cambio, un fotógrafo originario de la ciudad de México no pien- 
sa regresar a México mientras subsista la persecución a la Iglesia 
y tampoco piensa cambiar su nacionalidad mexicana; dice que 
los norteamericanos tratan perfectamente bien a los mexicanos, 
y que son nuestros paisanos quienes siempre están dispuestos a 
robar y a pelear “por lo cual el nombre de México se desacredi- 


” 


ta. 


Una rica parralense avecindada en El Paso se declara católica 
pero no fanática; se confiesa de vez en cuando porque no cree te- 
ner pecados (no roba, no mata, no murmura), pero se acusa de 
todos los demás pecados, “pues soy mujer o más bien un ser hu- 
mano”. Un tapatío emigró en compañía de su madre y de su fa- 
milia, y siguen conservando la comida estilo Jalisco. Una cajista 
saltillense al igual que la rica de Parral que mecionamos antes, no 
se confiesa porque no cree tener pecados; su esposo, sus herma- 
nos y sus hijos sí se confiesan. No ha pensado cambiar su ciuda- 
danía y ninguna de sus costumbres mexicanas por nada del mun- 
do; hasta entonces no había podido aprender el inglés porque en 
San Antonio todos hablan español; las cantinas son lo que más 
extraña de México. Un obrero duranguense se considera satisfe- 
cho porque habla algo de inglés y sabe trabajar y ahorrar, pero 
dice que muchos mexicanos son mariguanos. Una mujer blanca, 
nativa de Guaymas con dos años de residencia en Estados Uni- 
dos se entusiasmó recordando el patriotismo con que los sono- 
renses habían defendido su patria y el reciente enfrentamiento en 
Nogales con soldados negros (el 16 de septiembre de 1919), para 
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que no se juntaran las banderas de los dos países. Un zamorano, 
hijo de una arrendataria rural, desde que llegó a Estados Unidos 
no había tenido tiempo de rezar, pero sus hijos estaban bautiza- 
dos y él deseaba que sus hijas fueran católicas. Semejante es la ac- 
titud de un gua-najuatense, muy católico “al estilo de nuestro 
país”, pero que en Estados Unidos no había ido a la iglesia por- 
que su trabajo no se lo permitía (era dueño de 26 acres que traba- 
jaba con maquinaria); no deseaba cambiar su nacionalidad, pese a 
la insistencia de sus patrones para que lo hiciera. 


Un mestizo tapatío se queja de que los mexicanos no tienen 
ninguna protección en Estados Unidos y de que los norteameri- 
canos los despreciaban; se declara católico pero casi nunca va a la 
iglesia. Un leonés blanco engañó al sacerdote cuando se casó 
porque ellos también engañan, y casi había borrado las ideas ca- 
tólicas a su esposa; en su casa cocinan estilo Guanajuato; quisiera 
regresar a su patria aunque le gusta más Estados Unidos porque 
no hay revoluciones. Un nativo de Culiacán refiere que cuando 
un norteamericano lo quiso engañar con el peso del algodón, se 
insultaron, toda la “chicanada” lo ayudó “y casi lo linchamos”. 
Del matrimonio de un indígena de Uruapan y una blanca de 
Ojinaga nacieron hijos blancos; él lee español e inglés, se declara 
masón e inclinado al socialismo. Nunca va a la iglesia pero per- 
mite que lo haga su familia; pertenece a El Pensador Mexicano, 
celebra el 16 de septiembre y asiste a conferencias mexicanas. Un 
mestizo michoacano llegó a los 12 años a Estados Unidos; en el 
momento de ser entrevistado ya tenía 32; cuando llegó, la dueña 
del hotel donde se alojó, durante seis meses lo vistió, lo paseó y 
le dio de comer hasta que él se cansó y se fue a Miami, donde se 
convirtió en el “morrongo” de todas las prostitutas; cuatro años 
vivió con ellas “feliz y contento”; combina su papel de Don 
Juan con rezos a la virgen de Guadalupe para que lo inspire en su 
trabajo; un compatriota le dio un secreto para que todas las mu- 
jeres se enamoraran de él, pero no lo usa porque la mujer “no 
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debe caer de esa manera”; él usa el “fuerte poder de sugestión 
que tengo en los ojos”; regresará a México cuando sepa dónde 
están sus padres. 


Algunos de estos mexicanos regresan al país con libros; por 
ejemplo, un jalisciense, tras diez años de residencia en el otro la- 
do, los trajo de ciencias ocultas, de amores y de agricultura. Un 
nativo de Pénjamo con residencia en Estados Unidos tenía libros 
de naturalismo y recibía El Machete. Un michoacano tenía nove- 
las en español, pero sus hijos libros en inglés. Un mestizo de Pa- 
rral, aunque hablaba bien el inglés, no había encontrado un buen 
trabajo porque no aprendió ningún oficio, por eso había tenido 
que trabajar el algodón, el betabel, el asfalto y como elevadoris- 
ta; casó con mexicana de aquel lado, bautizó a sus tres hijos pero 
no los había confirmado por falta de dinero para la ceremonia y 
para “la fiestecita”; como no es ciudadano de Estados Unidos le 
resulta difícil encontrar trabajo y ya debe dos meses de renta a 
una norteamericana de ascendencia mexicana; el cónsul se ha ne- 
gado a tener trato con él; le gustan la comida y las canciones me- 
xicanas. Un alteño de Ojuelos, Jalisco, blanco, se queja de que lo 
han explotado en el trabajo de pavimentación, inspirado en las 
ideas socialistas que ha adquirido en “la placita”; La ar por su 
“terrible prejuicio racial” no quiere a los mexicanos porque les 
quitan el trabajo a los americanos; este alteño reconoce que algu- 
nos mexicanos tienen la culpa de esta situación; renegó del cato- 
licismo porque todo eso “son invenciones de los burgueses”. 
Otro mexicano, blanco también, abandonó el catolicismo por el 
naturalismo y el socialismo, y se encamina al ateísmo, al parecer 
adoctrinado por el 1ww; a su regreso a México ingresará a la cor; 
por supuesto le desagrada Estados Unidos “porque son muy im- 
perialistas y muy capitalistas”. Un zacatecano vendedor de pe- 
riódicos mexicanos en Estados Unidos nunca cambiará de nacio- 
nalidad pero reconoce que las minas del otro lado son limpias, se 
vive mejor porque no hay revoluciones, y como la mayoría de 
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los entrevistados se declara católico, pero no fanático por lo que 
aprueba el anticlericalismo de Calles; su comida es mexicana 
aunque algunas veces se ve obligado a comer a la americana; de 
cualquier modo, sufre porque quisiera que sus hijos fueran ciu- 
dadanos mexicanos y ellos se han americanizado. En fin, un mes- 
tizo con siete años de residencia tiene próspero taller de repara- 
ción de autos; dice que cuando haya paz espera regresar a Guay- 
mas, pese a que él no tiene motivos de queja y en Arizona no hay 
prejuicios raciales como en California y en Texas; como católico 
y como liberal rechaza la persecución a la Iglesia; él ha registrado 
a sus hijos en el consulado y tal vez por eso, los pochos no los 
quieren; en la celebración del 16 de septiembre y del 5 de mayo 
tienen que poner juntas las banderas de México y de Estados 
Unidos. 


Algunos inmigrantes sufrieron frustraciones mayores, como 
un guana-juatense analfabeta con casi 23 años de residencia en 
Estados Unidos, y un analfabeto blanco con 17 años de residen- 
cia porque dos veces le han pagado con cheques sin fondos. Un 
oriundo de Cuernavaca, blanco, se quejó de que ni pochos ni 
“bolillos” quieren a los mexicanos; un policía mató a un mexi- 
cano cuando se llevó la mano a la bolsa para sacar una botella de 
whisky; se considera “casi católico y casi no, no ha vuelto a la 
iglesia después de que lo llevaba su madre”. Un minero mestizo 
chihua-huense que casi podía leerán inglés es contundente: “Los 
odiamos del mismo modo que ellos nos odian”, porque quieren 
cogerse todo lo nuestro y nosotros los rechazamos; cree en Dios 
pero no en las religiones; asiduo lector de Víctor Hugo y de 


Vargas Vila conserva el gusto por la comida mexicana. 


Una mazatleca blanca y divorciada, como no sabía hacer nada 
tuvo que ganarse la vida bailando, actividad mal vista en México 
pero que a ella le permitía obtener de 20 a 30 dólares semanales; 
es católica pero casi no va a la iglesia, su madre y su hermana 
menor sí asisten a la misa dominical; los americanos le parecen 
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muy zonzos, ella preferiría un pocho. Un matrimonio declaró 
haber emigrado por las revoluciones, el esposo cree en Dios pero 
no va a la iglesia porque el sacerdote español habla mal del go- 
bierno mexicano a causa de que persigue a la Iglesia; ella es anal- 
fabeta pero el esposo lee mucho, aunque “indio es muy bueno y 
muy hombre”, no como los pochos que quieren aprovecharse de 
los mexicanos ignorantes. Una indígena duranguense se convir- 
tió al metodismo por la educación de sus padres; su esposo la de- 
ja ir a bailes; llama a los gringos ladrones cuando le van a com- 
prar leña; su comida es por mitad mexicana y americana. Uno 
de Mocorito, de piel clara, casado con hermosa mujer blanca vis- 
te como los campesinos de Estados Unidos, pero su comida es 
mexicana y quiere que sus hijos sean mexicanos; no es católico y 
está de acuerdo con el deseo gubernamental de destruir el fana- 
tismo, pero permite que su esposa vaya a misa. Un zapatero ta- 
patío, blanco, salió de México por un pleito; al ver en San Fran- 
cisco un letrero de que no se admitían negros, mexicanos ni pe- 
rro sin collar, y pese a que protestó con el cónsul, el cartel per- 
maneció mucho tiempo; casó con nativa de Tucson donde vive; 
considera traidores a quienes se nacionalizan americanos y está 
seguro de que “algún día vamos a recuperar lo que hemos perdi- 
do”; atribuye el atraso de México al mucho fanatismo; admira a 
Villa y le repugna la comida americana. 


Algunos blancos anglófonos ofrecen opinar de manera dife- 
rente. Por ejemplo, un fundidor de Fresnillo oyó en un viaje por 
ferrocarril de Kansas a Topeka, que los americanos gritaron que 
no querían viajar con gente de color; algunos paisanos se desqui- 
taron tratando mal a los meseros que no querían servirlos, en- 
tonces los “botudos” (los vaqueros) respondieron abriendo agu- 
jeros en los sombreros de los mexicanos; en Amarillo, varios me- 
xicanos bien vestidos fueron enviados al departamento de la 
gente de color, él decidió morir de hambre antes que comer con 
los negros, y los mexicanos acabaron comiendo sardinas en el 
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hotel; como es blanco y de ojos claros le dicen español o ita- 
liano; según él, los sindicatos no querían a los mexicanos; él se 
iría a Acámbaro porque no le gustan las costumbres americanas 
para sus hijas, aunque un hermano suyo ya tiene una casita, buen 
coche y diez mil dólares en el banco; de cualquier modo, no 
creía que para ser bueno deba gritarse ¡Viva Cristo Rey! y matar 
a sus hermanos. Según un cantinero blanco y de ojos azules, que 
llegó a El Paso a los diez años de edad, a los americanos sólo les 
interesa el dinero, algunos hasta permiten que sus esposas se va- 
yan con otros hombres “siempre que les den dinero”; en México 
eso es intolerable; en 1918 fue internado en Fort Bliss porque 
creían que era espía ya que su padre era alemán, “pero no soy ni 


7 > . 194 
seré nunca más que mexicano”. 


A un teósofo regiomontano, Estados Unidos le gustaba mu- 
cho; los mexicanos no se adaptaban por su incultura y, como 
aprenden todo lo malo, se les explota y se les humilla; el mayor 
problema de Estados Unidos según su opinión, es el negro; en 
una conferencia que dio en la Cámara de Comercio de una ciu- 
dad californiana citó a un autor anglo que le dijo que a los mexi- 
canos, pese a ser de color se les consideraba blancos, porque los 
mexicanos no tenemos sangre negra; además de ignorante, este 
regiomontano era fantasioso, pensó que en vista de que Estados 
Unidos se estaban apoderando de la Baja California lo mejor era 
vendérsela a mil millones de dólares y con ese dinero formar una 
buena flota de guerra que nos pusiera “quizá al nivel de este 
país”. Alguien más dijo que en Los Angeles, a los paisanos muy 
oscuros o que ignoraban el inglés, se les negaba el acceso en los 
balnearios, albercas y salones de baile. Según un capitalino, hijo 
de francés, de 30 años de edad, blanco y de pelo castaño que cur- 
só tres años en la Escuela Nacional Preparatoria, los americanos 
no consideraban a los extranjeros como sus iguales; por su parte 


él seguía siendo católico y comiendo platillos mexicanos.2 
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El protestantismo evangélico hizo muchos prosélitos en las 
cárceles americanas proporcionando a los presos baños de rega- 
dera gratis con agua fría, y sólo pagaban diez centavos si usaban 
agua caliente; esto lo informa un capitalino mestizo, de 24 años 
de edad, hijo de padre muy católico pero de madre protestante 
que estudió en el Seminario Bautista de Los Angeles. En opinión 
de un duranguense, ministro bautista, blanco, como el director 
del Seminario Bautista de Durango era americano era un poco 
egoísta “como lo son todos”; sólo les permitían que avanzaran 
hasta cierto punto, pues en realidad ésta era la política america- 
na, traer bien a los mexicanos, pero hasta cierto punto; él no 
pensaba cambiar su nacionalidad por nada del mundo. Un minis- 
tro metodista, de 47 años de edad, casado, que en Fresnillo tra- 
bajaba como arriero prefería “quedarse desnudo pero ser siempre 
mexicano, se enoja cuando los muchachos hablan en inglés en la 
casa”. Pero su comida era norteamericana aunque de vez en 
cuando comían enchiladas o mole; por lo demás, estaba orgullo- 
so de su parecido físico con Juárez, y de su discreción porque 


muchos ignoraban que él era protestante. 


Según algunos, Arizona era el lugar donde trataban menos 
mal a los mexicanos, muchos de ellos incluso eran propietarios. 
La celebración del 5 de mayo suscitaba dificultades entre los me- 
xicanos del otro lado y los mexicanos inmigrantes. Alguien des- 
tacó que por primera vez se hubiera sentenciado a un americano 
por haber matado a un mexicano. Un mestizo, hijo de un inglés 
y de “una indita mexicana”, piel morena y ojos azules, no nece- 
sitaba hablar inglés para vender obras como El automóvil gris, He- 
raclio Bernal, etc.; no era católico ni protestante, sólo creía en 
Dios. Un antiguo alcalde de un pueblo duranguense y dueño de 
minas y tierras, envió a su hijo mayor a México a estudiar en los 
cursos de verano para que amara a México porque ya se había 
americanizado bastante, pero él no regresaría hasta que hubiera 
paz absoluta y tampoco por nada cambiaría su nacionalidad. 
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Según el corresponsal viajero de un periódico mexicano los 
mexicanos, por su ignorancia y torpeza, eran los culpables de 
que los trataran mal en algunos condados texanos; eran los úni- 
cos culpables de que hasta chinos y negros se consideraran supe- 
riores a ellos; en los restaurantes mexicanos le cobraban más por- 
que era recién llegado; según él como los mexicanos hablan con 
temor con los americanos, éstos los maltrataban; en México so- 
mos leones, pero en Estados Unidos nos dejamos insultar; en las 
escuelas les dicen a los mexicanos que no estudien porque nadie 
los va contratar como abogados; deberían aprender a cosechar el 
algodón y a trabajar en los ferrocarriles. En Donna, Texas, a los 
escolares mexicanos los bañaban con gasolina; los mexicanos ca- 
tólicos de cierta educación permiten que los apostólicos o “ale- 
luyas” los dirijan porque dicen curar con oraciones. En realidad, 
ya eran pocos los que se preocupaban por la religión; su situa- 
ción en Texas era tal, que el gobierno mexicano debería enviar 


maestros a educarlos, pero Estados Unidos no lo permitiría. 


Algunos de los entrevistados atribuyeron el atraso de México 
a que había más iglesias que escuelas, en clara correspondencia 
con el criterio de Calles. Un nativo de Nuevo México, blanco, 
de ojos castaños, de 34 años de edad, casó con mexicana de tipo 
indígena, su comida era mexicana; ninguno de los dos conocía 
México, pero en caso de guerra entre su país natal y el nuestro, 
él dijo que pelearía en el ejército de Estados Unidos, ella que se 
iría de enfermera a México; en su opinión era más criticable que 
Santa Anna hubiera vendido el territorio mexicano a que Esta- 
dos Unidos lo hubiera comprado, dijeron que las conferencias de 
García Naranjo los asustaron; además, no consideraban indispen- 
sable que sus hijos aprendieran el español. Una mestiza blanca de 
71 años, dueña de algunas propiedades, con bisabuelos nativos 
de Arizona, y quien se expresaba en buen español, se sentía me- 
xicana pero no le gustaba que en México siempre pelearan ni 
que se atacara tanto al clero, pero rechazaba la intervención de 
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Estados Unidos; estaba satisfecha porque en su región no se mal- 
trataba a indios ni a mexicanos. Un hijo de chihuahuenses, blan- 
co, que cruzó El Paso cuando no había dificultad para hacerlo, 
peleó en la primera guerra mundial; lo creían gringo, italiano o 
español, pero él respondía que era yaqui; en su restaurante ven- 
día comida mexicana; hasta ahí llegaba su simpatía por México, 
porque en caso de guerra entre los dos países pelearía del lado de 
su patria, Estados Unidos, aunque admirara el heroísmo de Vera- 


cruz y de Chapultepec, y México fuera su “madre patria”. 


Según Gamio, la segunda generación se asimila, sobre todo los 
descendientes de europeo. En efecto, un blanco, de ojos azules y 
cabello castaño, llegó a Dallas en 1917, lo obligaron a nacionali- 
zarse para poder trabajar; casó con alemana en Detroit en una 
iglesia bautista; defendía el control de la natalidad, la comida 
americana porque le parece más sana, era masón shriner grado 
32.5. Una mazatleca hija de padre austríaco (dueño de uno de los 
mejores hoteles de ese puerto) y madre hija de español y mexica- 
na, blanca, de pelo casi rubio, aunque seguirá mexicana de cora- 
zón, no lee los periódicos mexicanos porque casi no le interesa 
su país natal, al que sólo regresará cuando haya paz; en su familia 
son católicos, pero casi nunca van a la iglesia ni se confiesan, si 
bien ella reza mañana y noche; nunca ha tenido dificultades en 
Estados Unidos; cuando una vez le preguntaron si era española 
respondió que en México había mujeres tan blancas, rubias, inte- 
ligentes y limpias como en cualquier otro país del mundo; se 
considera muy moderna pero no se baña en lugares públicos por- 
que no le gusta que vean su cuerpo. Tan adaptados como la ante- 
rior era una familia rica (casada canónicamente) que se instaló en 
San Antonio en 1915, todos blancos (nietos de franceses y de es- 
pañoles) y anglófonos; el esposo regresó a México, la esposa se 
fue a vivir a Los Angeles aunque no le gustaban las costumbres 
americanas para sus hijas; asisten a la misa dominical y de pre- 
cepto; rezan en la noche si bien se confiesan poco; aunque nada 
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tienen en común con los trabajadores mexicanos sufren sus hu- 
millaciones; su comida es internacional: francesa, americana y 


mexicana. 


Una tapatía emigró a Estados Unidos para olvidar su divor- 
cio; le gusta aquel país porque ahí la mujer es libre; reza a la vir- 
gen de Guadalupe en las noches y asiste a la misa dominical. 
Otra divorciada emigró a Tucson y a San Francisco, lleva una vi- 
da “absolutamente libre”: no usa anticonceptivos porque sus 
amigos son “siempre decentes y limpios”; asiste a la iglesia en la 
cuaresma, confiesa sus pecados pero los vuelve a cometer, sin 
embargo, no daña a nadie; a sus amigas de sangre mexicana les 
gustan los mexicanos de México porque “no son tan corrientes 
como los pochos”; como habla muy bien el inglés y el español 
algunos la consideran pocha, pero ella vino a muy temprana 
edad. Una hija de español, educada en un convento, casó con un 
muchacho michoacano que la trataba brutalmente; por esta ra- 
zón ella no cumplía con el débito conyugal, y como un sacerdo- 
te le dijo que eso era pecado mortal optó por abandonar al espo- 
so; vivía dividida entre “mexicanos salvajes” y norteamericanos 
que no le interesaban; en una ocasión en la Asociación Cristiana 
Femenina, unas incultas texanas golpearon a una mexicana, y 
fueron expulsadas; acabó divorciándose y abandonando la igle- 
sia. Una mestiza mazatleca de 39 años se quejaba de que los ame- 
ricanos y los judíos pagaban salarios insignificantes a sus costure- 
ras; estaba casada con un mestizo que lavaba botellas; ambos 
asistían a la misa dominical y rezaban el rosario en la noche; él 
además, era borracho y mariguano y quería que los sobrinos que 
vivían con ellos aprendieran el inglés, no el español. Una zamo- 
rana con 13 años de residencia en Arizona tenía discos mexica- 
nos (Las golondrinas y Perjura, entre otras canciones); no había in- 
formado a su esposo que tenía dos propiedades en Zamora por 
temor a que por ser extranjera quisiera quitárselas; ella las quería 
conservar para su hijo; de cualquier modo, le gustaba Estados 
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Unidos porque podía andar sola. Un nativo de Cananea llegó a 
Estados Unidos a los siete años, ya llevaba 14 años en el otro la- 
do, pero sus hijos todos morenos y todos de lengua española, ha- 
bían decidido conservar su nacionalidad, porque de nada les ser- 
viría la americana; preferían a las americanas porque “lo besan a 
uno hasta excitarlo”, no así las mexicanas; preferían, en cambio, 
la comida mexicana; atribuyó el atraso de México a las revolu- 
ciones. Un queretano contrabandista en licores a quien llamaban 
Mexican greaser declaró que en caso de guerra entre los dos países 


pelearía por México. 


Por supuesto, no todos los mexicanos inmigrantes a Estados 
Unidos eran indios, aunque sí indígenas; aunque también cabría 
insistir en que hay de indios a indios, según quién los califique. 
Según Daniel Cosío Villegas, Manuel Gómez Morín era un “in- 
dio bien plantado y guapo”, Julián Carrillo sólo un “modesto in- 
dito que se había levantado a pulso”. Como es sabido, Gómez 
Morín era criollo, no indio. 

Lo anterior viene a cuento porque según Querido Moheno el 
“indio es incapaz de soportar la civilización”, aunque deja a salvo 
de esa condena al huichol Victoriano Huerta porque era mesti- 
zo. González Blanco protestó porque según él, el indio mexi- 
cano es el japonés de América. Dos años después, en 1916, Ga- 
mio escribe que el indio tiene iguales aptitudes para el progreso 
que el blanco: “no es superior ni inferior a él”. En cuanto dejara 
de considerarse “zoológicamente inferior al blanco” y mejorara 
su alimentación, indumentaria, educación y esparcimientos, 
abrazarían la cultura contemporánea “al igual que el individuo 
de cualquier otra raza”. Los mexicanos, advierte Gamio, debían 
evitar el ridículo de competir con los artistas extranjeros en las 
artes extranjeras. No se debería “europeizar” al indio de golpe; 
era mejor que nos “indianizemos nosotros un tanto” para pre- 
sentarle diluida nuestra civilización, y así no la encontraría “exó- 
tica, cruel, amarga e incomprensible”. Como según Gamio las 
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mexicanas no se prostituían por corrupción y perversión sexual, 
a los extranjeros viciosos y nuestros “jóvenes dorados” al regre- 
sar de París, las mexicanas les parecían “sosas y desabridas”. Esto 
en contraste con “poetas chirles y críticos extranjeros”, proba- 
blemente de países fríos, que con frecuencia disertaban sobre las 


“tropicales mexicanas”.2 


En la década siguiente se desarrolló en Estados Unidos la eu- 
genesia como una ciencia “respetable” con el fin de demostrar la 
inferioridad genética y biológica de negros y mexicanos. Seis 
años después, José Vasconcelos reconoció en Chicago el innega- 
ble atraso económico de los indios, aunque exaltó que su aptitud 
mental y sus cualidades morales eran tan buenas como las mejo- 
res. Vasconcelos reiteró la distinción entre los indios del altipla- 
no y los de las costas, entre los bárbaros de Sonora y los refinados 
del sur; en algunos predominaba el tipo mongólico, en otros el 
clásico y otros más guardaban misteriosas semejanzas con el hin- 
dú: “Todas estas diferencias, ¿acaso no se encuentran también 
entre las naciones de la raza blanca?”, se pregunta. A esto añade 
que si los españoles no habían segregado a los indios deberíamos 
hacerlo nosotros 


aunque no sea más por la razón de que si hacemos reservaciones podría resultar 
difícil precisar quiénes deben quedar adentro y quiénes afuera, por supuesto que 
muchos de los que abogaban por el sistema americano habrían sido internados por 


indios, si se presentan en los Estados Unidos. 


Gamio añadió que gran parte de los indios hablaban español, 
pero sus jacales, metates, petates, huaraches, huacales, politeísmo 
pagano, su brujería y su magia eran casi idénticos a los precorte- 
sianos. Gabriela Mistral, poco antes, había advertido en la ha- 
cienda El Lencero, Veracruz, “la repugnancia del indio hacia el 


blanco, y no digamos al “rubio”, es grande y viva”.% 


Por otra parte, además de los perjuicios que resentían los bra- 
ceros, el país, según expresó Calles en 1927, veía disminuir su 
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población. Si era exagerado decir que se estaba despoblando, 
no lo era señalar la desmexicanización de los emigrantes y la de- 


sintegración de sus familias. % 


En las crisis económicas de 1921 y de 1929, las autoridades 
norteamericanas extremaron su vigilancia sobre los braceros, en 
marcado contraste con las épocas de prosperidad en que consin- 
tieron su internación ilegal. A causa de la crisis de 1929, los 
braceros se repatriaron hasta en un 50% y casi todos perdieron 
trabajo y ahorros. La situación de algunos que se quedaron fue 
tan desesperada, que a cambio de la ayuda económica trabajaron 
la tierra, uncidos como bestias de carga, en Arizona y en Califor- 
nia. Los que trabajaban en Detroit en la industria automovilística 
perdieron su empleo; algunos engrosaron las filas de la crimina- 
lidad, otros se vieron obligados a pedir trabajo en los campos pe- 
troleros, donde además de ser muy reducidos los salarios, las 
condiciones de trabajo eran “verdaderamente terribles y las de 
vida muy difíciles”; otros más imploraban la caridad pública.2 
En el condado de Los Angeles, el Departamento de Beneficencia 
se hizo cargo de 23 000 mexicano-norteamericanos y 40 000 
mexicanos, proporcionándoles alimentos, el pago de la renta, la 
luz, el agua y la atención médica. Los cónsules mexicanos cola- 
boraron con las autoridades norteamericanas en la tarea de reu- 
nir fondos para alimentar, albergar y repatriar a los mexicanos. 
Sin embargo, quienes conservaron su trabajo fueron tratados de 
modo tan injusto que con frecuencia se vieron precisados a pro- 
mover huelgas, continuación de las verificadas en 1903, 1922, 
1927 y 1928, en los campos agrícolas y en los ferrocarriles de 
Califprnia.% 

Una de las consecuencias de la participación de los trabajado- 
res mexicanos en esas huelgas fue que, al desaparecer el mito de 
su docilidad, los agricultores presionaron para que se les retirara 
la ayuda que recibían con motivo de la crisis económica, esto 
originó su deportación y repatriación a México. A mediados de 
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1933, 10 000 trabajadores mexicanos se declararon en huelga 
contra sus patronos japoneses en California, porque sólo gana- 
ban de nueve a quince centavos por hora, o sea de 0.81 a 1.35 
por nueve horas. El cónsul mexicano, de acuerdo con instruccio- 
nes de su gobierno, después de eliminar a varios comunistas que 
dirigían la huelga, logró que los braceros recibieran un dólar y 
medio por una jornada de nueve horas y el reconocimiento táci- 
to de la Unión de Campesinos Mexicanos. Las autoridades del 
condado Kern justificaron su oposición a los huelguistas porque 
su obligación era proteger a los granjeros, la mejor gente del lu- 
gar y no a los mexicanos, quienes sólo eran “basura..., nosotros 


los manejamos como puercos”. 


Pero apenas resuelta favorablemente esta huelga, se inició otra 
en abril de 1934, que afectó a California, Arizona, Nuevo Méxi- 
co y Texas, si bien en ésta los mexicanos fueron minoría. La Se- 
cretaría de Relaciones Exteriores procuró ayudar a los braceros, 
dentro del respeto a las leyes norteamericanas, tanto porque los 
mexicanos en esta ocasión sólo eran un grupo minoritario, como 
porque la promovió el Partido Comunista, el que había intenta- 
do atraerse a los huelguistas desde 1932. De cualquier modo, el 
gobierno mexicano informó satisfecho que la mayoría de esas 
huelgas se resolvieron favorablemente.2 Después de participar 
en una huelga en 1935 y en dos en 1936, en California y en 
Nuevo México, en 1937 gran número de mexicanos se vio in- 
miscuido en movimientos huelguísticos, que degeneraron en ac- 
tos violentos en los centros fabriles de California, Pennsylvania, 
Texas, Arizona, Illinois y Michigan. La Secretaría de Relaciones 
Exteriores intervino para proteger a los huelguistas mexicanos, 
empeñados en “lograr un mejoramiento que en justicia les co- 
rrespondía”, lo que originó el cargo velado de que los cónsules 


mexicanos eran “agentes distribuidores de propaganda radi- 
cal”.22 
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Cinco años después de la expulsión de los japoneses de la cos- 
ta del Pacífico, los norteamericanos de origen mexicano los sus- 
tituyeron como chivos expiatorios, al impulso de una campaña 
de los periódicos de Hearst. Cuando en julio y agosto de ese año 
de 1942 lucharon unas pandillas de jóvenes de ascendencia mexi- 
cana, un alto funcionario de la policía de Los Angeles, después 
de explicar que los mexicanos de origen norteamericano eran los 
únicos que hacían cierta clase de trabajos y recibían los más bajos 
salarios, atribuyó la diferente manera de pelear de los jóvenes 
caucásicos, especialmente los anglosajones, y los de origen mexi- 
cano (usaban puñales) a características innatas. Los países fascistas 
aprovecharon la ocasión para demostrar que la policía de Los 
Angeles compartía las doctrinas de Hitler y, al iniciarse en 1943, 
informaron de una supuesta rebelión de los 360 000 mexicanos 
de Los Angeles. A petición de Nelson Rockefeller los periódicos 
dejaron de relacionar a los norteamericanos de origen mexicano 
con la criminalidad, pero ampezaron a atacar a los “pachucos” 
(zoot-suits). Así, el 3 de junio de 1943, para vengar el ataque (su- 
puesto o real) de una pandilla de jóvenes norteamericanos de ori- 
gen mexicano a varios marinos, durante una semana marinos, 
soldados y civiles se adueñaron de la ciudad atacando a los “pa- 
chucos”, con el respaldo de numerosos periódicos y la indiferen- 
cia policiaca. Cuando el embajador mexicano pidió una investi- 
gación formal al Departamento de Estado, éste solicitó pruden- 
cia a la prensa, mientras Eleanor Roosevelt denunciaba el carác- 
ter racial de esos motines. Apenas terminados estos ataques en 
Los Angeles, continuaron en San Diego, Filadelfia, Chicago, etc. 
El 29 de septiembre del año anterior habían llegado los primeros 
braceros a Stockton, California, con el lema “De las democracias 


será la victoria”, escrito con gis en los carros de ferrocarril. 


Mientras los norteamericanos de origen mexicano sufrían esos 
ataques en Estados Unidos, al reanudarse la emigración en masa 
de los braceros, se acentuaron los problemas de los aspirantes a 
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trabajar en Estados Unidos. Unas veces en la capital, otras cerca 
de la frontera, millares de braceros esperaban su salida un prome- 
dio de tres semanas, a campo raso y mal alimentados, por lo que 
frecuentemente enfermaban; máxime que las autoridades sanita- 
rias los bañaban primero con agua y después con aguarrás.% A 
mediados de febrero de 1944 los aspirantes a braceros se amoti- 
naron en la ciudad de México, disgutados por las preferencias 
que se otorgaban a quienes pagaban por acelerar sus trámites. Las 
cosas empeoraron al conocerse, a fines de ese año, la falsificación 
de 30 000 tarjetas de salida de braceros; en ese fraude, por cierto, 


se vieron inmiscuidos tres diputados federales. 4 


Las gratificaciones a los empleados encargados de la contrata- 
ción y las asociaciones de los aspirantes a braceros que a cambio 
de unos pesos les entregaban una inútil credencial, fueron otros 
de los perjuicios que sufrían. La Alianza de Braceros Nacionales 
fue declarada ilícita desde 1946; diez años después la Suprema 
Corte de Justicia declaró ilegales las asociaciones de aspirantes a 
braceros. A mediados del siglo millares de ellos vagaban por las 
calles de Monterrey, y acompañados de sus familiares, dormían a 
la intemperie o en los quicios de las puertas. A consecuencia 
de una situación similar, en Chihuahua aumentaba la criminali- 
dad, sobre todo los delitos contra la propiedad.2 También Her- 
mosillo se enfrentó a este problema, pues tuvo que atender a 14 
000 braceros, muchos de ellos hasta por dos meses. En su ali- 
mentación colaboraron tanto el gobierno federal como “las fuer- 
zas vivas de Hermosillo”; a quienes fueron rechazados en la ins- 
pección médica se les ayudó con pasajes hasta Guadalajara. 2% Lo 
que un tercio de siglo antes había denunciado Obregón no sólo 
continuaba, sino que se había agravado; el regreso forzado al 
centro del país era el fin de las ilusiones y de los sacrificios de 
muchos fallidos braceros, que en su deseo por trabajar en Estados 


Unidos gastaban hasta mil pesos. 
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Los fraudes a los braceros se multiplicaron, principalmente en 
los grandes estados exportadores (Jalisco, Guanajuato, Micho- 
acán, etc.), y en los de salida (Baja California, Chihuahua, etc.). 
En 1960 Baja California intentó paliar el problema proporcio- 
nando trabajo agrícola a 7 400 trabajadores, o sea 41% de los 17 
983 solicitantes. Las autoridades de Baja California, además, 
consignaron penalmente a 38 presuntos defraudadores, pero a 
quienes por falta de pruebas no se encarceló; para que su crimen 
no quedara impune, y señalados por la opinión pública y por sus 
víctimas, tuvieron que salir de ese estado. Con el objeto de evi- 
tar los fraudes algunos estados recurrieron a sortear a los candi- 
datos. Pese al optimismo de varias autoridades los fraudes prosi- 
guieron, entre otras razones porque muchos de los aspirantes a 


braceros eran analfabetos.*2 


Los sufrimientos de los braceros continuaban a su regreso a 
México. Desde los años veinte, la Secretaría de Relaciones Exte- 
riores denunció que multitud de “coyotes” defraudaban a los 
braceros en la frontera con el pretexto de cambiarles sus dólares. 
Logró que en Laredo y en San Antonio se clausuraran algunas 
casas de cambio que los explotaban, así como que las compañías 
de autobuses otorgaran fianzas para cubrir las posibles reclama- 
ciones. Cuando se repatriaron en masa los “espaldas mojadas”, 
abundaron las quejas contra los malos tratos y la pésima alimen- 
tación. 

Aunque tradicionalmente los braceros han desempeñado las 
tareas más duras y mal pagadas (recolección de algodón, betabel, 
papa, etc.), de cualquier modo, sus salarios son superiores a los 
que reciben en México, pero inferiores a los que ganan los brace- 
ros de otras nacionalidades. En los primeros años, los braceros 
hacían un cálculo muy simplista: ganarían dólares, olvidando 
que también gastarían dólares. Aunque no se les pagaba el sépti- 
mo día ni los que por mal tiempo no trabajaban, buen número 
de ellos confesaba que no se les trataba mal, “pero tampoco nos 
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dan libertad e igualdad de oportunidades”.% La Secretaría de 
Relaciones Exteriores, por supuesto, desmentía estas acusacio- 
nes, pero en octubre de 1945 un grupo de 170 braceros mexica- 
nos se declaró en huelga a causa de los bajos salarios que reci- 
bían.% También se ha podido comprobar la denuncia de que en 
los campos de remolacha del centro y del norte de Estados Uni- 
dos, especialmente en Montana y Colorado, la primera cosecha, 
la más fácil, la hacían los norteamericanos, y las otras dos, que 
requerían mayor esfuerzo físico Ípor las que se pagaba menos, 


2 En un intermedio del traajo en el betabel, algu- 


los mexicanos. 
nos son empleados en la cosecha del pepino, tarea que exige co- 
nocimientos para seleccionar los frutos maduros. Como frecuen- 
temente se pagaba por peso se rechazaba gran parte de lo reco- 
lectado, de modo que solo obtenían, después de una jornada de 
más de diez horas, “un salario a veces insuficiente para su manu- 


tención”. 4 


Las autoridades mexicanas se enfrentaron al problema de có- 
mo proteger el salario de los braceros en un país extranjero, ya 
que se carecía de las ventajas del regateo que permite el libre jue- 
go de la oferta y la demanda. Se desechó la idea de fijar salarios 
mínimos, suponiendo que originarían constantes conflictos por 
ignorarse las condiciones de los mercados de trabajo en las dife- 
rentes zonas del territorio norteamericano; con mayor razón si 
se consideraba que de los trece millones de trabajadores agrícolas 
nativos, los mexicanos sólo representaban en 1956, 3.1%. Por es- 
te motivo, el gobierno mexicano aceptó que los trabajadores 
fueran contratados de acuerdo con el principio de los “salarios 
prevalecientes”, que se basaba en la igualdad de nativos y mexi- 
canos; en realidad la aplicación de este principio, como lo reco- 
noció la Secretaría de Relaciones Exteriores, también ha causado 
múltiples y complejos problemas de los que han dimanado fre- 
cuentemente reclamaciones, gracias a las cuales el gobierno me- 
xicano ha recuperado importantes sumas de dinero de los brace- 
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ros. En suma, sobre la base aproximada de 400 000 braceros en 
ese año de 1956, hubo una queja por cada 40 trabajadores; a estas 
quejas pueden añadirse otras tantas verbales, o sea una queja por 
cada 20 trabajadores, 5% del total, cifra superior a la usual en las 


relaciones de trabajo. 


De acuerdo con esta experiencia, la Secretaría de Relaciones 
Exteriores reconsideró en 1958 el principio de los “salarios pre- 
valecientes”, cuya aplicación es muy difícil, especialmente en las 
regiones en que la mayoría de los trabajadores son mexicanos, 
pues se carece de base para investigar los salarios de los trabajado- 
res nativos. En esos lugares, el salario por destajo ha resultado 
sumamente bajo, lo que obligó a gestionar, ante el Departamen- 
to de Trabajo en Washington, que en los casos en que el trabajo a 
destajo no dé un promedio que equivalga, por lo menos, al sala- 
rio mínimo por hora, deberá pagarse al trabajador este último. 

La discriminación había disminuido mucho en 1943, en opi- 
nión de la Secretaría de Relaciones Exteriores, excepto en los es- 
tados que antiguamente fueron mexicanos. Todavía durante la 
segunda guerra mundial los mexicanos no fueron aceptados en 
algunas industrias de guerra, ni como miembros de varios sindi- 
catos. Por falta de oportunidades no aprendieron el manejo de 
implementos mecánicos con lo cual hubieran podido mejorar su 
salario. Con el pretexto de que su alimentación era especial, no 
comían con los demás e igualmente se les negaba el derecho de 
habitar en las zonas residenciales. A las autoridades mexicanas se 
les ocurrió que el mejor medio para acabar con la discriminación 
en Estados Unidos era establecer escuelas nocturnas de asistencia 
obligatoria para los trabajadores mexicanos, sancionar a quienes 
ejecutaran o permitieran actos de segregación, y prohibir (como 
desde 1915 lo había dispuesto el ayuntamiento de Mazatlán) ab- 
solutamente las películas cinematográficas que representaran a 
los mexicanos como bandidos u hombres malos, lo mismo que 
propugnar que se hagan películas en donde resalte la nobleza, 
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valor, patriotismo y generosidad, que son cualidades relevantes 
del mexicano. 


Y sobre todo, educar al pueblo norteamericano en la idea de 
que los mexicanos, desde el punto de vista de la etnología, son 
de raza blanca y que tiene iguales derechos y prerrogativas que 
los norteamericanos. De acuerdo con estas ideas, la legislatura 
texana declaró el 5 de mayo de 1943, en el documento conocido 
como House Concurrent Resolution número 105, que toda persona 
de raza caucásica tenía derecho a gozar de iguales privilegios en 
Texas; quien los negara sería tenido por infractor a la política de 
buena vecindad. Esta resolución, por carecer de sanciones, no 
constituía una verdadera norma jurídica. En cierta forma se liga 
con este cambio la denuncia del arzobispo de San Antonio, ese 
mismo año de 1943, de que en algunas iglesias reservadas a los 
blancos no se permitía la entrada de los mexicanos. 


No parece que aquella resolución haya contribuido mucho a 
disminuir la discriminación racial en Texas; apenas si se ganó 
que en 1945 el 16 de septiembre fuera declarado día de fiesta. 
Los braceros tenían su jerarquía del valor de los pueblos y mu- 
cho sufrían porque los japoneses eran mejor tratados que ellos, y 
porque se les continuó negando el servicio en lugares públicos y 
el derecho de poseer bienes raíces en diversas poblaciones; conti- 
nuaron recibiendo un trato injusto de las autoridades policiacas 
inferiores, en su trabajo, en las escuelas, etc. Esto último fue 
combatido por un juez federal en 1948. La resolución de la legis- 
lación texana del 5 de mayo de 1943 quedó casi como un buen 


12 Aunque gracias a la eficacia y tenacidad de los 


deseo oficia 
cónsules mexicanos, las autoridades mexicanas declararon en 
1949 que ya habían disminuido mucho las prácticas discrimina- 
torias, sobre todo en Texas, el gobierno mexicano declaró culpa- 
bles de discriminación a un gran número de condados texanos.W 
Para 1954 ya se había logrado que desapareciera la separación de 


los niños mexicanos en algunas escuelas texanas, gracias a las lis- 
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tas que excluían de la contratación a los lugares en que se discri- 
minaba a los mexicanos. Sin embargo, el racismo persitía todavía 
en Los Angeles, donde al parecer había disminuido después de la 
segunda guerra mundial; el jefe de la policía de esa ciudad atri- 
buyó en 1960 el “gran problema” de los latinos a que algunos de 
ellos apenas habían emigrado de sus “tribus salvajes del interior 
de las montañas de México. Y no creo que se pueda prescindir 
de los genes cuando se estudian patrones de conducta de la gen- 
te”.45 

En el capítulo de malos tratos se distinguían capataces mexica- 
nos y casas de asistencia de mexicanos,* aunque muchos nortea- 


236 


mericanos no les fueran a la zaga. W A la mitad del siglo, en opi- 
nión de la Secretaría de Relaciones Exteriores, las habitaciones 
más antihigiénicas eran las de las regiones algodoneras (Louisia- 
na, Mississippi, Arkansas) y de producción de betabeles (Michi- 
gan, Wisconsin e Idaho). Las más aceptables, en cambio eran las 
de Minessota, ambas Dakotas, Nebraska y Colorado. Y donde 
mejor se les trataba era en California. W Excepcionalmente algu- 
nos campamentos contaban con salas de descanso semejantes a 
las usadas por el ejército norteamericano, y aunque en otros ca- 
sos los propios braceros fueron responsables del mal estado de 
sus habitaciones, la Unión Nacional de Trabajadores Agrícolas 
de Estados Unidos denunció en 1957 una campaña para impedir 
que las autoridades de Trabajo inspeccionaran las viviendas de 


222 En honor a las autoridades norteamericanas debe 


los braceros. 
recordarse que las legislaturas de Texas y California intentaron 
obligar en 1957 a los patrones a proporcionar alojamiento deco- 
roso a los braceros, y en 1959 el secretario de Trabajo de Estados 
Unidos ordenó la clausura de una granja californiana que les 
proporcionaba alojamiento antihigiénico.2 Los transportes fue- 
ron mejorados a partir de 1957; se sustituyeron los vehículos en 
malas condiciones por otros legalmente autorizados para el ser- 


vicio normal de pasajeros Un grave accidente ocurrido en 
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1959 motivó una enérgica condenación del secretario de Trabajo 
de Estados Unidos.“ 


Texas ha sido el estado que ha tratado peor a los braceros. En 
1948 trabajaban en tan malas condiciones como los negros; el 
gobierno mexicano prohibió el envío de trabajadores nacionales 
a ese estado, pero los granjeros obligaron al gobierno local a per- 
mitir la entrada ilegal de los braceros. De todos modos, las au- 
toridades federales norteamericanas notificaron a las texanas que 
ningún trabajador agrícola mexicano laboraría por menos de 
cuarenta centavos la hora; los granjeros texanos no lo aceptaron 
porque sabían que la oferta de trabajo superaba con mucho a la 


demanda. 


Al mediar el siglo menudearon las quejas de los braceros por 
los descuentos que sufrían en sus salarios; entonces, fueron acu- 
sados de agitadores y amenazados con cárcel o deportación. 


Por estas razones la emigración perdió algún atractivo. A los 
anteriores agravios se unió la práctica de proporcionar trabajo 
unas pocas horas y acusar de comunistas a quienes protestaban. 
En algunos lugares, principalmente en Texas, se mantenían vela- 
das tiendas de raya, y no se proporcionaba agua para vender re- 
frescos embotellados.* La reducción de los contratos a sólo 45 
días también contribuyó a que se redujera el atractivo de enrolar- 
se de braceros. Para remediar esta crisis, la Alianza de Braceros 
de México propuso en 1959 que se contratara la mitad por el do- 


ble número de días.2 

La discriminación en los salarios no fue “privilegio” exclusivo 
de los mexicanos. Ellos la sufrían en el sur, principalmente en 
Texas, y los jamaiquinos en Florida; sin embargo, las autorida- 
des norteamericanas retiraron en 1955 a varios braceros que reci- 
bían un salario inferior en el bajo valle del río Bravo. También 
fueron frecuentes las quejas por el incumplimiento en la obliga- 
ción de pagarles una determinada cantidad cuando no trabajaran 
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por causas de fuerza mayor, así como por desempeñar excesivas 


jornadas de trabajo. 


Con ser tantos los motivos de queja, éstos no abundaron por 
la dificultad de ponerse en contacto con los cónsules o con los 
inspectores de trabajo. Además, el bracero lo piensa mucho antes 
de reclamar un faltante o un descuento por temor a la represalia, 
sobre todo porque un contrato de 45 días es un plazo muy breve 
para una reclamación pero suficiente para que sea trasladado o 
repatriado; por eso algunos de ellos prefieren reclamar hasta su 
regreso a México. La Secretaría de Relaciones Exteriores ha lo- 


grado recuperar miles de dólares anuales por este motivo.2- 


A los prejuicios personales que sufren los braceros hay que 
añadir los que resiente el país; desde luego, una merma de su 
fuerza de trabajo que, contra lo que algunos suponen, no se neu- 
traliza por el excedente del crecimiento natural, porque no es 
posible comparar la población infantil improductiva con la po- 
blación adulta en la edad máxima de producción. En Estados 
Unidos se calculó en 10 000 dólares el valor de un inmigrante; 
los 400 000 braceros mexicanos representarían entonces unos 
400 millones de dólares. 2 Aunque el argumento esgrimido en 
la época de Calles de que el país se estaba despoblando a causa de 
la emigración de los braceros era exagerado, a partir de la segun- 
da guerra mundial se han resentido perjuicios en este sentido, 
pese a que S. Mosk ha considerado que su salida no perjudicó el 
trabajo agrícola porque no disminuyó la producción, pero sí la 
encareció.> Por ejemplo, el éxodo de los braceros afectó tanto 
el trabajo fabril en Monterrey y en Chihuahua, como en La La- 
guna y en Sonora el agrícola.% Alguien propuso en 1951 que 
para evitar esa clase de inconvenientes se reclutaran los braceros 
entre los desocupados en las áreas sobrepobladas; esto es, po- 
drían salir del país de 30 000 a 130 000 sin perjudicar la econo- 


mía. 
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Desde los años veinte, Anacleto González Flores lamentó los 
perjuicios que el éxodo de los braceros causaba a la integridad fa- 
miliar. Esta queja la repitieron las autoridades guanajuatenses en 
1945.% El doctor Antonio Prado Vértiz cuantificó este proble- 
ma en 1954, sobre la base de que 80% de los 350 000 braceros 
eran casados, y de un promedio familiar de dos a tres hijos, esta 
emigración causaba el abandono de unos 600 000 niños. % Se- 
gún la Iglesia católica, un millón de braceros, de un total de dos 
millones y medio, había regresado a sus hogares a la mitad del si- 
glo 

A esto se añaden las enfermedades: locura, en casos extremos, 
y frecuentemente “psicosis de situación”. La Secretaría de Salu- 
bridad y Asistencia se ocupó desde 1954 de atender a estos en- 
fermos. Una epidemia de meningitis cerebro-espinal y la fie- 
bre de San Joaquín (coccidiodomicosis), se atribuyeron a los bra- 
ceros, en 1945 y en 1956, respectivamente. El examen que 
médicos norteamericanos hicieron en 1945 a 10 000 braceros, 
aparentemente sanos, todos campesinos de 25 a 45 años de edad 
reveló un índice de tuberculosis de 1.25%. Los braceros han re- 
gresado con dólares, por lo menos algunos de ellos, pero tam- 
bién con sífilis y blenorragia.% Por ejemplo, en 1946 de los bra- 
ceros enfermos en Wisconsin, 31% padecían sífilis, además de 
60% en el condado de Doña Ana, Nuevo México.*% Conviene 
comparar este dato con un optimista informe de las autoridades 
sanitarias mexicanas: en 1958 más de un cuarto de millón de 
braceros fueron objeto de un estudio serológico, de examen clí- 
nico los positivos, de tratamiento los enfermos, sin que ninguno 
de ellos fuera rechazado por esa causa. Mucho se ha dicho 
también que los braceros transmitieron la poliomielitis a Méxi- 
co, lo que se ha intentado comprobar relacionando las estadísti- 
cas de entrada de braceros y turistas con las altas y bajas de esa 
enfermedad, hasta 1946 poco conocida en México, pues aunque 
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ya existía fue a partir de ese año que adquirió un carácter paralí- 


tico grave y de proyecciones peligrosas. 


A título de comparación puede recordarse que en la historia 
de los braceros españoles a América en este siglo, también abun- 
dan reclutadores y agentes clandestinos que mediante préstamo 
usurarios les proporcionaban contratos de trabajo; los abusos de 
las empresas que los transportan; los contratos falsos, y los ver- 
daderos para desempeñar trabajos peligrosos o insalubres.% Asi- 
mismo, durante mucho tiempo se criticó en Argentina a los tra- 
bajadores italianos porque abarataban el salario y porque eran ig- 
norantes y pobres. Con frecuencia eran maltratados, especial- 
mente por los gauchos, y algunas veces eran vejados por las pro- 
pias autoridades. Generalmente se les reprochaba ser sucios, so- 
brios y dóciles, rasgos considerados característicos de las “razas 
inferiores”. Hasta aquí la semejanza de españoles e italianos con 
los mexicanos, porque los italianos, en la segunda generación ya 
eran argentinos y rápidamente pasaban de asalariados a propieta- 


rios. 


ALAMBRISTAS, WET FEET Y WET BACKS 


Los chinos sobresalen en los primeros años de este siglo entre 
los trabajadores ilegales que entran a Estados Unidos procedentes 
de territorio mexicano, incluso en 1903 se creó una guardia 
fronteriza norteamericana para impedirles que ingresaran a ese 
país.“ De San Diego a El Paso los ilegales cortaban-saltaban la 
cerca de alambre para cruzar la frontera, ésos son los “alambris- 
tas”; a quienes cruzan el Bravo se les apoda “pies” o “espaldas 
mojadas”, según el caudal del río, a estos últimos se les elogió 
por los años cincuenta porque convirtieron en un vergel la orilla 
septentrional del río Bravo y porque sus nietos fueron los mejo- 
res ciudadanos del sudoeste de Estados Unidos.“ La inmigra- 


ción ilegal es casi tan antigua como la legal. Desde la segunda dé- 
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cada del siglo xx, pese a la prohibición legal, hubo agentes que 
contrataron braceros en México. Cuando en 1917 se sancionó 
penalmente a quienes contrataran braceros en países extranjeros, 
se acentuó la inmigración ilegal de estos trabajadores. Al entrar 
Estados Unidos a la primera guerra mundial, se atenuaron las 
prohibiciones, pero a partir de 1924, y sobre todo con motivo de 
la crisis de 1929, de nuevo se impidió la entrada de braceros a ese 
país. Por entonces los braceros que cruzaban ilegalmente el río 
Bravo, los wet feet eran explotados tanto por los “coyotes” como 


por sus patrones; su situación se asemejaba a la del peonaje.2 


A fines de los veinte llegaban a Ciudad Juárez en grupos de 
tres o cuatro, se alojaban en hoteles o casas de huéspedes cerca- 
nos a la estación ferrocarrilera, a razón de unos 15 centavos oro 
por persona; pero si cuatro o cinco compartían una habitación 
pagaban 30 centavos por el cuarto, por supuesto sin baño, por 
esta razón hasta diez compartían un cuarto y hasta tres dormían 
en anchas camas. Mitigaban la espera cantando, jugando cartas y 
quienes querían entrar legalmente estudiando inglés para aprobar 
el examen correspondiente; en restaurantes baratos la comida les 
costaba 25 centavos. Los indocumentados, generalmente en la 
noche, saltaban la valla para trabajar en los ranchos cercanos por 
bajos salarios, porque sus patrones se aprovechaban de su situa- 
ción. Salían de El Paso o de San Antonio en grupos de 50 a 60, 
ocultos en un camión que soló se detenía para que comieran o 
para cargar gasolina, usaban latas como orinales. En el Valle Im- 
perial los patrones los explotaban acusándolos de “rojos”, y los 
sindicatos americanos los rechazaban. Algunas autoridades ad- 
vertían que si no estaban satisfechos podían regresar a México.2 
En suma, la patrulla fronteriza emuló a los rangers. 

Los norteamericanos de origen mexicano fueron tal vez quie- 
nes más resintieron la competencia de los indocumentados; Cé- 
sar Chávez los acusó de esquiroles; de cualquier modo, por ser 
“desesperadamente pobres” continuaron entrando a Estados 
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Unidos, y como las autoridades sólo a ellos castigaban, y no a los 
contratistas, se comentó que eso indicaba dónde estaba el interés 


real. 22 


Por su propia naturaleza las estadísticas de la inmigración ile- 
gal son imprecisas; según fuentes norteamericanas ascendían a 
varios millares desde los años treinta, calculada sobre la base de 
que equivale a 30% de la legal.2 En la década siguiente los ilega- 
les ya superaban a los legales; en Texas eran más abundantes por- 
que México excluyó a este estado del programa legal a causa de 
que discriminaba a los mexicanos. El Servicio de Inmigración y 
Naturalización calculó en 1953 que por cada bracero legal 
aprehendía a cuatro ilegales.% La patrulla fronteriza realizó tres 
campañas contra los ilegales (1930, 1945 y 1947) y se transformó 
en un pequeño ejército. Alquiló camiones para transportar a los 
capturados hasta un determinado punto del territorio mexicano, 
en este procedimiento calificado de ilegal, algunos choferes ha- 
cían un negocio redondo: regresando a los deportados y llevan- 
do a nuevos indocumentados. Algunas americanas, generalmen- 
te de origen mexicano, se casaban con los ilegales por 200 o 300 
dólares rembolsables en uno o dos años; después simplemente se 
separaban o se divorciaban. Según una encuesta realizada en El 
Paso, 63.5% de los ilegales entraba a pie, el resto a nado; en su 
mayoría (86%) eran menores de 30 años, la mitad de ellos solte- 
ros, de baja escolaridad; la mayoría tenía un nulo conocimiento 
del inglés, en cambio, algunos ya habían vivido en Estados Uni- 
dos y hasta tenían hijos ciudadanos americanos. Los más ambi- 
ciosos y con mayores conocimientos del inglés preferían trabajar 
en las industrias del norte. Temían más a la policía local que a la 
patrulla fronteriza porque según algunos policías los “malditos 
mexicanos” sólo sabían robar. En 1969 se enviaron de regreso 
casi 13 000 ilegales al interior de México. El Servicio de Inmi- 
gración utiliza tanto norteamericanos como mexicanos para lo- 
calizarlos; por esto y porque abarataban los salarios hay cierta 
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hostilidad entre los mexicanos de ambos lados de la frontera.2% 


El temor de no pasar las pruebas de lectura empuja a muchos a 
internarse ilegalmente a Estados Unidos; en su mayor parte 
salían de Ciudad Juárez. Los “coyotes” los pasaban cobrándoles 
de 50 centavos a un dólar, a veces en connivencia con las autori- 
dades norteamericanas y mexicanas, cruzando el río (solución 
peligrosa) o alquilándoles un pasaporte; su negocio era tan exce- 
lente que podían pagar las multas, cien pesos, sin perjuicio al- 
guno.— El éxito de ese negocio se basaba, además, en que era fa- 
cilísimo cruzar la línea divisoria; con sólo pagar más dinero se 


evitaban las dificultades del ingreso. 


La historia de los “espaldas mojadas” fue durante algunos años 
la de una pelota que se arrojaban las autoridades mexicanas y las 
norteamericanas, porque ambos países se beneficiaban y se perju- 
dicaban con ese tráfico. Un hacendado texano anunció en 1937 
en una estación radiodifusora de El Paso, Texas, que podían pa- 
sar pizcadores de algodón a Estados Unidos, aunque carecieran 
de documentos, con el resultado de que varios incautos fueron 
deportados y multado el agricultor.% Los grandes agricultores 
norteamericanos obtenían con los “espaldas mojadas” los trabaja- 
dores abundantes y baratos que necesitaban. Con la entrada de 
Estados Unidos a la segunda guerra mundial aumentó de nuevo 
la demanda de mano de obra mexicana, y aunque existía el ca- 
mino legal, los granjeros preferían el ilegal por ser más barato. 
En este sentido fue inútil la circular del 15 de diciembre de 1943, 
de la Secretaría de Gobernación a los gobernadores de los esta- 
dos y de los territorios federales, dándoles a conocer el informe 
del consulado mexicano en McAllen, para proteger a 15 mexica- 
nos hechos prisioneros por haberse internado ilegalmente a Esta- 
dos Unidos. En efecto, antes de 1944 se calculó el número de los 
trabajadores ilegales en unos 10 000. En un principio sólo iban a 
las regiones cercanas a la frontera, pero a partir de los cuarenta, a 
todos los estados de la Unión Americana; también en un princi- 
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pio se ocupaban casi exclusivamente en la agricultura, después lo 
hacían también en otras tareas. Uno de los rasgos distintivos de 
1 114 . ” . . 

os “espaldas mojadas” es que con frecuencia llevaban a sus fami- 


liares o bien formaban sus familias allá. 


En 1946 algunos calcularon en 20 000 el número de braceros 
que entraron ilegalmente a Estados Unidos; la Secretaría de Re- 
laciones Exteriores en 130 000, seguramente con más exacti- 
tud. Un convenio celebrado el 13 de marzo del año siguiente 
intentó legalizar la situación de quienes se encontraban en Esta- 
dos Unidos ilegalmente; 55 000 lo hicieron en ese año, y de ese 
modo sólo se contrataron directamente en México en 1947, cer- 
ca de 20 000. Al año siguiente no se repitió la contratación de los 
“espaldas mojadas”, por lo que gran número de ellos se acumuló 
en la frontera y poco después se internó ilegalmente en Estados 
Unidos; el gobierno de ese país en lugar de expulsarlos inmedia- 
tamente los confió “bajo palabra” a los granjeros; a raíz de ese in- 
cidente, el gobierno mexicano anuló el convenio. De 1947 a 
1949 se contrataron 74 600 en el interior y se legalizaron 142 


200, mediante una deportación simbólica. ** 


Dada su situación irregular, los “espaldas mojadas” han sufri- 
do mucho más que los legales en cuestión de alojamiento, comi- 
da y transporte. En 1948 la Secretaría de Relaciones Exterio- 
res calculó su número en poco más de 310 000 anuales, y en dos 
años más habían aumentado a medio millón; sin embargo, estos 
cálculos con frecuencia se hicieron sobre el número de deporta- 
dos, y algunas veces duplican, o aún más, la cuenta de las perso- 
nas y, en cambio, no consideran los que regresan voluntariamen- 
te. De cualquier modo, había en el lado mexicano una reserva de 
mano de obra siempre lista para pasar: en 1952 los algodoneros 
de Matamoros necesitaron 25 000 trabajadores y acudieron 60 
000, de los que estaban listos para cruzar la frontera a cualquier 
precio. Investigadores norteamericanos cálcularon en 1950, 
como ya lo habían hecho otros de esa misma nacionalidad 20 
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años antes, que una tercera parte de los braceros mexicanos eran 
ilegales, principalmente por incumplimiento de sus contratos. * 


Por el hecho de que los braceros ilegales depreciaban la mano 
de obra nativa, los sindicatos los combatieron enérgicamente. 
Uno de ellos propuso, al principiar 1949, que para impedir esa 
inmigración se castigara a quienes los introdujeran y se prohibie- 
ra su envío a los patronos que los discriminaran.* El Congreso 
norteamericano prohibió en 1951 a los agricultores que emplea- 
ban “espaldas mojadas” que contrataran braceros en los centros 
de recepción. No tuvo éxito tampoco el proyecto, drástico pero 
acaso más efectivo, que proponía castigar penalmente a los gran- 
jeros que ocuparan trabajadores ilegales. 2 Los “espaldas moja- 
das” depreciaban el trabajo indígena, y junto con los legales, es- 
cribió el New York Times en marzo de 1951, convertían el su- 
doeste de Estados Unidos en una península cultural de México, 
retardando su asimilación; esto sin contar con que los ilegales 
creaban un ambiente de amoralidad semejante al de la época de 
la prohibición. 


Al principiar 1952, se aprobó en Estados Unidos penar hasta 
con 2 000 dólares y cinco años de cárcel a quienes, a sabiendas, 
albergaban a los extranjeros que entraran clandestinamente. 
Para los norteamericanos empezó a hacerse cada vez más urgente 
impedir la inmigración ilegal porque, como lo expresó el sena- 
dor Hubert H. Humphrey, propagaban enfermedades, delin- 
cuencia y pobreza.” El fiscal general de California temió otro 
peligro: con los “espaldas mojadas” podían colarse quintacolum- 
nistas. Al alcalde de El Paso, Texas, no le preocupaban los po- 
sibles espías, pues los “espaldas mojadas” eran inofensivos, pero 
sí que en la primavera de 1954 removieran los basureros de esa 
ciudad en busca de alimentos y ropa. A las autoridades mexica- 
nas correspondía impedir su salida, y podrían hacerlo si se lo 
propusieran.2 
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En este juego de pelota, el gobierno mexicano respondía que 
estaba en las manos del norteamericano resolver el problema, 
pues bastaría con que sancionara severamente a los granjeros que 
se aprovecharan de este tráfico ilegal, 


pues bien se comprende que, mientras éstos encuentren facilidades para obtener 
empleo introduciéndose clandestinamente en el país vecino, persistirán en su acti- 


tud de desobediencia a nuestras leyes y a las de dicho país, sin medir las consecuen- 


cias y los graves peligros a que se exponen.2 


El gobierno mexicano pretendió disminuir este tráfico propo- 
niendo en 1953 al norteamericano la contratación de los residen- 
tes en los estados mexicanos fronterizos, para que trabajaran en 
granjas cercanas a la frontera, sin el requisito de que esos trabaja- 
dores tuvieran que ir al centro de México para ser seleccionados 
en las estaciones migratorias. Tomando en consideración para es- 
ta propuesta que la mayoría de los deportados residían en los es- 
tados del norte de México, y que por esa razón fácilmente se 
volvían a internar ilegalmente a Estados Unidos en cuanto eran 
repatriados. De cualquier modo continuó el éxodo de los tra- 
bajadores ilegales; según el gobierno mexicano, en 1952 fueron 
deportados 62 293, el norteamericano los estimó en poco más de 
medio millón. Al año siguiente, las autoridades mexicanas calcu- 
laron en 150 000 los “espaldas mojadas”, las norteamericanas en 
651 000 y aun en un millón.% De acuerdo con una información 
del New York Times, alguien sumaba a los deportados otros tan- 
tos que no eran descubiertos, y de ese modo calculaba que uno 
de cada diez habitantes de México había abandonado el país. 
Pero este erróneo cálculo no tomaba en cuenta que un mismo 
bracero entraba y regresaba en repetidas ocasiones. 


Fuentes norteamericanas informaron que un cuarto de millón 
de “espaldas mojadas” habían sido deportados en 1954, pero ad- 
virtieron que muchos habían regresado voluntariamente. 
Aunque todavía para mediados de ese año se calculaba que en 


California había 100 000 trabajadores ilegales, las medidas toma- 
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das para impedir su salida fueron haciendo disminuir su número 
y aumentar correlativamente el de los legales. Esta campaña 
fue enérgicamente combatida por los granjeros texanos, temero- 
sos de arruinarse sin la ayuda de los “espaldas mojadas”. En varias 
ocasiones se hostilizó en Texas a los agentes de migración, acusa- 
dos de la desaparición del trabajo barato. Ernesto López Malo 
calculó el número de trabajadores mexicanos ilegales aprehendi- 
dos en Estados Unidos, en el periodo 1928-1950, con base en el 
promedio registrado en 1951-1952. De acuerdo con esa hipóte- 
sis, los trabajadores aprehendidos aumentaron de 25 000 en 1925 
a 35 000 en 1929 y disminuyeron all 450 en 1940; a partir de 
entonces aumentaron hasta alcanzar casi millón y medio en 
1954. % El cotejo con fuentes oficiales norteamericanas, de 1949 
a 1962, coincide en 1952 y en 1953, pero en 1954 sólo calcula 
poco más de un millón. De acuerdo con esas fuentes, los “espal- 
das mojadas” aumentaron de los dos tercios del total de braceros 
en 1949 a 83.4% en 1954; a partir de este año disminuyeron casi 
sin interrupción a sólo 10% en 1962. En el periodo 1946-1957 
sumaron en total cuatro millones y medio.* Como se ha visto, 
estas estadísticas son exageradas porque registran aprehensiones, 
no personas, y algunas de éstas fueron aprehendidas varias veces. 


Desde 1955 este problema estaba en vías de liquidación. Gra- 
cias a las medidas emprendidas por ambos gobiernos, los trabaja- 
dores ilegales disminuyeron en 90%; en efecto, mientras en 1954 
fueron deportados 209 317, al años siguiente sólo 14 855;% a 
mediados de 1956 se deportaron 47 441 trabajadores ilegales. El 
gobierno mexicano se propuso entonces preferir la agricultura 
nacional; con tal fin se reclutarían los braceros entre los desocu- 
pados de manera escalonada durante el año agrícola, evitando 
aglomeraciones innecesarias en los centros de contratación, y 
procurando también que se ausentaran poco tiempo para no de- 
teriorar la familia, base y fundamento “de la estructura social y 
política de la República”, En el primer semestre de 1956 fue- 
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ron detenidos 3 500 “espaldas mojadas”, en contraste con 1.7 
millones del periodo 1953-1955.% En efecto, mientras en 1953 
se realizaron 803 618 aprehensiones de trabajadores ilegales, en 
1960 su número disminuyó a sólo 28 492. Según la Secretaría de 
Relaciones Exteriores esta disminución se debió tanto a la mayor 
vigilancia de las autoridades norteamericanas, como al convenci- 
miento 


de que si salen de México con un contrato aprobado por el gobierno de su país, 
obtendrán mayores salarios, seguro por accidentes y enfermedades profesionales y 


no profesionales, transportes y libertad de acción en el lugar en que se encuentren 


prestando sus servicios. .L 


En opinión de unos investigadores norteamericanos, entre los 
“espaldas mojadas” predominaban los jóvenes; tres de cada cinco 
eran casados, en su mayoría jornaleros y ejidatarios; estos últi- 
mos afirmaban que sus parcelas eran insuficientes para sostener a 
sus familias; casi las dos terceras partes procedían del interior, 
principalmente de Guanajuato (lo que coincide con lo señalado 
por Gamio 20 años antes, pero no con lo que supuso el gobierno 
mexicano en 1953, de que la mayoría eran norteños). De una 
muestra de 2 475 “espaldas mojadas” 14.2% habían permanecido 
en Estados Unidos menos de cinco días y 43.5% menos de un 
mes. La mayoría declaró que no deseaba regresar por las limita- 
das oportunidades de ganar dinero y por la posibilidad de ser ex- 
pulsados. Una tercera parte declaró como razón de su emigra- 
ción los mejores salarios y la mitad, la falta de trabajo en Méxi- 
co; 82.2% pasó el río a nado o vadeándolo, el resto en balsas, bo- 
tes, etc. Con toda razón estos investigadores señalaron que el 
gobierno mexicano sostenía una política doble sobre esta cues- 
tión: oficialmente se oponía, aduciendo que México necesitaba 
todos sus brazos, pero de hecho la toleraba porque alivianaba la 
desocupación y proporcionaba divisas; lo comprobaban señalan- 
do que el gobierno mexicano no impedía cruzar el río, ni casti- 
gaba a quienes lo hacían. Pero lo mismo podría decirse del go- 
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bierno norteamericano, que hasta 1954 no castigó a quienes con- 
trataban a los “espaldas mojadas”, ni impidió su entrada, aunque 
oficialmente dijera oponerse, porque sabía que los granjeros los 
necesitaban. 


Mucho se dijo que los “espaldas mojadas” eran particularmen- 
te explotados y maltratados, y aunque no faltaron algunos de 
ellos que negaran estas acusaciones, ni ocasiones en que se les re- 
galaran algunos panes para mitigar su hambre, ni observadores 
de otras nacionalidades que declararan haber visto el trato co- 
rrecto que les daban las patrullas fronterizas, las autoridades me- 
xicanas pudieron comprobar que, especialmente en Texas, se les 
utilizaba para las pizcas de segunda y tercera mano (la primera la 
hacían los norteamericanos, generalmente con máquinas auto- 
máticas).% Las propias autoridades federales norteamericanas de 
migración calificaron en 1948 de verdadera servidumbre el tra- 
bajo de los “espaldas mojadas”, pero creían que México tenía la 
culpa por haber puesto en la lista negra a Texas, obligando a los 
granjeros de ese estado a recurrir al trabajo ilegal. Según la Li- 
ga de Ciudadanos Latinoamericanos Unidos, los granjeros texa- 
nos, en su mayoría de origen alemán, además de proporcionar a 
los “espaldas mojadas” bajos salarios, tiendas de raya, pésima co- 
mida y habitación, algunas veces, para no pagarles, los denuncia- 
ban a las autoridades para que los deportaran.** No es de extra- 
ñar, por tanto, que en ciertos distritos texa-nos la tasa de morta- 
lidad de la población hispanoparlante fuera dos veces mayor que 
la de habla inglesa. En 1949, 48% de las defunciones ocurrieron 
entre menores de un año de edad (en México en esa misma fecha 
fue de 27%), diezmados por la disentería y la tuberculosis.** En 
California el coeficiente de mortalidad infantil era 28.6; en Valle 
Imperial, ocupado por los braceros, 56.2%. Del mismo modo 
en los campos de remolacha aunque los braceros sólo representa- 
ban 1.5% de la población, formaban la cuarta parte de los tuber- 


culosos hospitalizados. 
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Según un funcionario mexicano, los braceros vivían en un 
(137 ” ./ . 
infierno”, que empezaba con la explotación de que eran objeto 
en su propio país por el comisario ejidal y los caciques; su deses- 
peración era tanta que en California cruzaban a nado un canal de 
aguas negras para llegar a Estados Unidos.% Varios sindicatos 
norteamericanos denunciaron esta explotación; en Arizona y en 
California las patrullas fronterizas los hacían trabajar en las obras 


públicas a cambio de la comida y de un lugar para dormir.*2 


Algunas veces se les capturaba con ayuda de perros entrenados 
para rastrear y vigilar, no para atacar, tareas que realizaban con 
gran delicadeza, gruñendo en tono bajo, al decir de las autorida- 
des norteamericanas. La rapidez con que se les deportaba se 
prestó a abusos adicionales, como la pérdida de su ropa y su di- 
nero. A partir de 1951 se les deportó en avión, con la esperan- 
za de que al alejarlos mucho de la frontera se dificultara su regre- 
so, lo que no se logró en un principio.? McAllen fue un campo 
texano de concentración de triste recuerdo para los “espaldas 
mojadas”; en él eran alojados a la intemperie y hasta golpeados; 
algunos de los guardias y cocineros eran mexicanos que se esme- 
raban en maltratarlos.% A princi pios de 1955 se les embarcó en 
Brownsville rumbo al puerto de Veracruz; funcionarios nortea- 
mericanos denunciaron que ese viaje era sumamente peligroso 
por las condiciones de la corbeta en que eran transportados; via- 
jaban en condiciones que sólo tenían “comparación con las gale- 
ras de esclavos del siglo xvm”.% A raíz de un motín se suspendie- 
ron esos viajes y se usaron ferrocarriles, autobuses y de nuevo 
aviones, pero éstos, por lo anticuados, resultaban aún más peli- 
grosos. Las ciudades fronterizas mexicanas resintieron enton- 
ces los perjuicios, pues los “espaldas mojadas” llegaban sin dine- 
ro. El gobierno mexicano rehusó, en 1956, permitir que bu- 
ques de matrícula mexicana regresaran a los deportados, porque 
las autoridades norteamericanas eran las más interesadas en de- 
portarlos. En abril del año siguiente, éstas proyectaron regresar- 
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los a Veracruz en los barcos utilizados en la guerra para desem- 


barcar a los soldados. 


También han emigrado mujeres “espal- 
das mojadas”; por los cincuenta se dijo, probablemente con exa- 
geración, que su número era tan considerable como el de los 
hombres. Sus patronas estaban muy contentas porque por su 
condición ilegal, trabajaban intensamente; ellas, por su parte, es- 
taban satisfechas porque ganaban de dos a cuatro dólares diarios, 
más casa y comida, por un trabajo más sencillo que en México, 


pues estaba muy mecanizado. 


Aunque como se ha visto la mayoría de los braceros son varo- 


nes, desde 1919 hubo información sobre mujeres.2 


Desde luego 
los tratados posteriores no se refieren a embarazo, parto y lactan- 
cia, pese a que la proporción femenina aumenta de 20% en los 
primeros años del siglo a 46% en 1964. Desde la mitad del si- 
glo se dijo que emigraban tantas mujeres como hombres ilegales; 
exagerado o no ese dato lo cierto es que las patronas las recibían 
muy contentas porque por su condición ilegal su trabajo era más 
intenso. Algunas mujeres cruzaban el puente en El Paso en la 
mañana con permiso de visitantes, del otro lado las recibían sus 
patronas, quienes las regresaban en la noche; en sentido estricto 
no eran conmutantes porque no tenían visa de inmigrante, pero 
de hecho lo eran porque iban a trabajar todos los días. De cual- 
quier modo, un subcomité del Senado americano propuso ex- 


pulsarlas por ilegales. 2 


En fin, la gravedad de este problema se 
reflejó en varias películas mexicanas que en los años cincuenta 
criticaron la situación de los “espaldas mojadas”; tal vez la más 


célebre de ellas es la que lleva ese título. 
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5. LA EMIGRACIÓN (III) 


NO VAYÁIS AL NORTE (II) 


Algunas veces las autoridades mexicanas y americanas han in- 
tentado impedir o, cuando menos restringir, la emigración de los 
braceros. La comisión Dillingham los rechazó en 1911 porque 
eran inferiores, por el gran apego a su tierra, su analfabetismo y 
sus pocos deseos de naturalizarse; eran por tanto, indeseables co- 
mo ciudadanos de Estados Unidos, pero deseables como trabaja- 
dores.* La prensa de Victoriano Huerta inventó dos años después 
una revolución negra en Estados Unidos y los constitucionalistas 
invocaron la protección a los trabajadores para disuadir a los as- 
pirantes a braceros.* Al caer Huerta, algunos de sus seguidores y 
varios empleados inferiores emigraron a Estados Unidos; entre 
estos últimos se cuenta Luis Fernández MacGregor, quien fraca- 
só en el rudo trabajo fabril (objetos de hule, pinturas, carros de 
ferrocarril) nuevo para él; la cortedad del salario lo obligaba a 
compartir la cama turnándosela con otro mexicano. Angustiado 
pidió ayuda a su familia y ésta le proporcionó el pasaje de regre- 
so, pero muchos miles de mexicanos no tenían a quién pedir 
ayuda para regresar al país. 


Las autoridades intentaron, a partir de 1917, sujetar la salida 
de los trabajadores a la aprobación del Departamento de Trabajo 
y de los cónsules del país al que fueran contratados, con el objeto 
de protegerlos convenientemente.* La Secretaría de Goberna- 
ción ordenó, el 22 de febrero de 1919, que los presidentes muni- 
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cipales informaran a los presuntos braceros de las asechanzas de 
los enganchadores y remitió un modelo de contrato, válido úni- 
camente para los campesinos, en el que se exigía un depósito en 
metálico para garantizar el cumplimiento de dicha obligación, 
especialmente en caso de ser necesaria su repatriación.* 


No parece, sin embargo, que estas advertencias hayan tenido 
éxito, en Michoacán al menos, entre otras razones porque mu- 
chos de los candidatos a trabajar en Estados Unidos eran analfa- 
betos y, sobre todo, porque tenían gran necesidad de emigrar.* 
Los gobernadores de Chihuahua, Sonora, Tamaulipas y Coahui- 
la acordaron que los patronos avisaran inmediatamente de la lle- 
gada de los braceros al cónsul mexicano más próximo.* Las auto- 
ridades neoleonesas y sonorenses informaron satisfechas que, 
gracias a estas disposiciones, se evitaron varios enganches de bra- 
ceros; las duranguenses, en cambio, confesaron que, pese a sus 
excitativas, habían expedido 250 pasaportes al finalizar 1918.* 

El gobierno de Jalisco reconoció la justicia de esta prohibi- 
ción, pero la desautorizó en 1921 por juzgarla violatoria de la li- 
bertad constitucional de viajar.? Las autoridades tlaxcaltecas y 
duranguenses, en cambio, prosiguieron cumpliendo celosamente 
las instrucciones del gobierno federal, el que confesó en 1926 
que las restricciones habían tenido muy poco éxito, y de acuerdo 
con la nueva Ley de Migración, dispuso no autorizar la salida de 
los trabajadores que carecieran de recursos suficientes para soste- 
nerse, a menos que llevaran un contrato previo de trabajo. La Se- 
cretaría de Relaciones Exteriores reconoció que esta disposición 
acarrearía muchas dificultades, puesto que en Estados Unidos no 
se permitía la entrada a los braceros que llevaran ese contrato 
previo de trabajo. Como ya para estas fechas las autoridades nor- 
teamericanas también intentaban restringir la inmigración de 
mexicanos, gran número de éstos se internaban ilegalmente, ex- 
poniéndose a ser deportados: en mayo de 1926 sólo por Laredo, 
Texas, fueron expulsados 60, que habían entrado por ese país 
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fraudulentamente. El gobierno mexicano decidió suspender las 
repatriaciones, con la esperanza de que de ese modo los braceros 
ya no intentaran salir de México por la falta de ese aliciente, en 
caso de fracasar. % 


Pese a las prohibiciones de ambos gobiernos, el éxodo de los 
braceros continuó. Las autoridades mexicanas lo atribuyeron, 
desde 1927, a “la idiosincrasia de los mexicanos que son natural- 
mente aventureros”. La conveniencia de cruzar la frontera sin el 
cumplimiento de los onerosos y variados requisitos legales, con- 
virtió el contrabando de los inmigrantes ilegales en uno de los 
más favorecidos negocios en el sur de Estados Unidos.” El cón- 
sul mexicano en Yuma, Arizona, solicitó que se diera la mayor 
publicidad a la precaria situación en que se encontraban muchos 
braceros en Estados Unidos, siendo no pocas las veces en que 


“mueren de hambre o de enfermedad sin el menor auxilio”.2 


Se ha acusado al gobierno mexicano de que en los años veinte 
“impelido por un feroz orgullo revolucionario” y preocupado 
por la disminución de los habitantes, hizo todo lo posible para 
resistir la asimilación “al coloso yanqui” inyectando por medio 
de los cónsules una conciencia de mexicanidad en los mexicanos, 
y con tal fin patrocinó la formación de clubes, organizaciones de 
ayuda mutua, y la celebración de las fiestas patrióticas. Los mi- 
sioneros protestantes se opusieron a la inmigración mexicana 
porque su catolicismo obstaculizaba su americanización. Algu- 
nos empresarios testimoniaban que sus trabajadores mexicanos 
temían a Dios, amaban a su familia y respetaban la ley, pero se- 
gún varios texanos su condición genética los obligaba a regresar 
a México; otros no se metían en honduras genéticas: decían que 
el frío los haría morir de consunción o de neumonía. Los nati- 
vistas simplemente los rechazaban porque no eran nórdicos. 


La ley de inmigración norteamericana de 1924 prohibió la en- 
trada a quienes tuvieran más de 50% de sangre india, pero como 
muchos mexicanos culturalmente eran mestizos aunque física- 
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mente indios puros, declaró que los mexicanos eran “blancos” 
para evitar confusiones. Esta decisión irritó a quienes se oponían 
a la inmigración mexicana; por ejemplo, la ar. porque devalua- 
ban el salario; una comisión privada se opuso a su inmigración 
por razones genéticas, y varias descaradamente racistas, porque 
eran creeping blight, es decir, pulgones rastreros como los gorgojos 
del algodón sureño. 


Este racismo se inspiraba en Madison Grant's, The passing of the 
Great Race, libro que en 1916 atribuía la grandeza de la pobla- 
ción de Estados Unidos a que era producto de razas del norte y 
del occidente de Europa, y ahora estaba amenazada por los “bas- 
tardos” mexicanos, el mejor ejemplo de las razas inferiores, 
combinación de la “mala” sangre india y la “buena” española; 
además este híbrido sólo heredaba los rasgos malos de sus padres. 
No faltó quien alertara contra el peligro de que esos híbridos so- 
brepasaran a los americanos porque la familia americana sólo te- 
ma tres hijos en promedio, y la mexicana de nueve a diez. Algu- 
nos nativistas declararon que los mexicanos “nacían comunis- 
tas”, y no faltó experto en genética que señalara el peligro de que 
el suroeste americano ganado en el xix se perdiera en el xx por 
obra de los despreciables animales mexicanos, sólo deseosos de 
comer, dormir y fornicar. En las chozas mexicanas, sucios chi- 
quillos con sus caras cubiertas de moscas vivían en la misma 
ociosidad que sus montones de perros hambrientos; dormían de 
día como los coyotes y pillaban de noche. Y aun así, algunos 
americanos pedían que esa gente inmigrara a Estados Unidos. 


John C. Box, diputado demócrata de Texas, durante dos años 
intentó limitar la inmigración de trabajadores mexicanos apoya- 
do en sindicatos, pequeños agricultores, trabajadores sociales, 
“eugenistas” y organismos de asistencia pública; lo vencieron la 
Cámara de Comercio de Los Ángeles (que agrupó a los agricul- 
tores y cultivadores), los ferrocarrileros y los industriales, con el 
argumento de que cerrar la frontera sería desastroso para el su- 
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roeste. A principios de 1928 el debate dividió al gobierno fede- 
ral: el Departamento de Estado apoyó a los antirrestriccionistas, 
el del Trabajo a los restriccionistas que contrataron al novelista 
Kenneth Roberts para que justificara la inferioridad racial de los 
mexicanos y criticara el alto costo que representaban para la asis- 
tencia pública. Algunos periódicos mexicanos calificaron de ra- 
cista a Box; D. Morrow fue más allá, y dijo que si los mexicanos 
eran realmente tan inferiores, los americanos no deberían inver- 
tir en México. La ley del 2 de marzo de 1929 permitió a quienes 
no tenían una residencia legal anterior al 3 de junio de 1921, que 
legalizaran su situación acreditando su buena conducta con jura- 
meríto de dos ciudadanos dignos de crédito. Inmediatamente 
varios grupos empresariales indujeron a los braceros a regresar a 
Estados Unidos, lo que por Nuevo Laredo hicieron algunos mi- 
llares. Los políticos republicanos aprobaron la ley del 2 de marzo 
de 1929 con el argumento de que los mexicanos tenían tan bue- 
nas aptitudes como los blancos. De cualquier modo, la campaña 
de Box recrudeció la discriminación en los lugares públicos, im- 
pidiéndoles la entrada en los restaurantes, atendiéndolos de muy 
mala manera en el comercio, impidiéndoles comprar casa en Los 
Ángeles y ni siquiera rentarlas en Houston. El proyecto de Box 
contó con el apoyo de prominentes personalidades de la política, 
el magisterio y los sindicatos. No menos conspicuos fueron sus 
adversarios, entre ellos el ex secretario de Estado Frank D. Ke- 
llog, quien consideró que ese proyecto distanciaría inútilmente a 
los gobiernos de ambos países porque bastaría aplicar en sentido 
estricto las leyes de migración para disminuir la entrada de mexi- 


14 
canos.— 


La derrota del general Escobar hizo que en abril y mayo de 
1929 entraran a Estados Unidos algunos de los vencidos (desde 
soldados rasos hasta generales, y civiles), al decir del cónsul ame- 
ricano en Nogales “la mejor clase de mexicanos”. Seguramente 
los restriccionistas hicieron valer el argumento de que el mejor 
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mexicano era inferior al peor americano, porque bastó el cum- 
plimiento estricto de los reglamentos vigentes para que disminu- 
yeran la entrada de mexicanos de 1 778 en agosto de 1928 a 363 
en junio de 1929, tal vez con la excepción de los partidarios de 
Escobar. Ante esta situación otros mexicanos optaron por entrar 
ilegalmente, pero al Departamento de Estado le bastó la reduc- 
ción de las entradas legales. Seguramente esto satisfizo a los nor- 
teamericanos de origen mexicano porque se consideraban de ori- 
gen español (algunos de California, aún más de Nuevo México), 
por lo que al igual que los anglos no querían la compañía de san- 
gre india y bajo nivel educativo, pero en el fondo rechazaban a 
quienes no podían vencer a causa de su pobreza, temerosos de 
bajar al nivel de lumpen.9 


La crisis de 1929 en este punto, como en muchos otros, reper- 
cutió en los movimientos migratorios de muchos países, cuando 
los nacionales disputaron a los extranjeros el derecho a la dismi- 
nuida demanda de trabajo. Esto fue visible en Francia (uno de los 
países europeos que recibía mayor inmigración) y en España 
(uno de los países europeos de mayor emigración), donde afloró 
o se recrudeció la xenofobia; en Francia esta actitud fue más co- 
mún entre las mujeres, los viejos y los agricultores, lo que se 
atribuye a la necesidad de encontrar un responsable en los mo- 
mentos de crisis.“ 


Una de las primeras medidas mexicanas para controlar la emi- 
gración de trabajadores mexicanos a Estados Unidos fue que, a 
partir de 1929, se estableció un registro para conocer los estados 
norteamericanos a los que afluían más mexicanos. De esta ma- 
nera más directa, la Secretaría de Gobernación redobló sus es- 
fuerzos para impedir la salida de los braceros, advirtiéndoles los 
requisitos que deberían cumplir: certificado de vacuna, acta de 
nacimiento, saber leer y escribir, visa del consulado norteameri- 
cano de su lugar de residencia, tarjeta de identificación expedida 
por la oficina de migración de la frontera por donde salieran y 
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100 dólares para demostrar que podían sostenerse mientras en- 
contraban trabajo.* El presidente Emilio Portes Gil declaró, en 
septiembre de 1929, la necesidad de evitar que los braceros fue- 
ran explotados por los “coyotes”, lo cual se lograría permitiendo 


sólo la salida de quienes lo hicieran debidamente documenta- 
dos.2 


Según Gustavo Durón González, la única manera de impedir 
el éxodo de los braceros eran perseguir implacablemente a los 
enganchadores por medio de leyes especiales, que el gobierno 
norteamericano cumpliera con sus propias leyes migratorias y 
celebrar un tratado con Estados Unidos sobre esta materia.% La 
Secretaría de Gobernación, en combinación con la de Industria, 
Comercio y Trabajo, y oon la de Agricultura y Fomento, apun- 
tó uno de los problemas de fondo: proporcionar trabajo a quien 
por falta de él deseara emigrar del territorio nacional.” 

También en Estados Unidos se recrudeció una poderosa co- 
rriente adversa al bracerismo aunque, como es natural, por dife- 
rentes razones. A la primitiva, irrestricta apertura de sus puertas 
siguió una creciente serie de medidas tendientes a limitarla, en 
1891, en 1903 y en 1910; al participar Estados Unidos en la pri- 
mera guerra mundial, Washington exigió a quienes quisieran en- 
trar en su territorio un certificado de vecindad de las autoridades 
mexicanas del punto de procedencia, licencia de pasar a Estados 
Unidos expedida por un cónsul norteamericano y el pago de 
ocho dólares para entrar en territorio norteamericano. En esta 
virtud se redujo notablemente la emigración de mexicanos a Es- 
tados Unidos; el gobierno de Chihuahua juzgó benéfico para 
México esta restricción porque 


gracias a tales dificultades, han quedado retenidos aquí buen número de brace- 
ros de los que eran antes llevados a territorio americano por explotadores sin con- 
ciencia, bajo las promesas alucinantes de altos salarios y favorables condiciones de 


trabajo, pocas veces cumplidas. 4 
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En 1918 se modificó la prohibición de ingreso a los analfabe- 
tos en favor de los mexicanos, antillanos y canadienses; en 1921 
se dictó la primera ley que fijó una “cuota” de 3% con respecto 
del total de inmigrantes que cada país hubiera enviado a Estados 
Unidos en 1910. En 1924 se modificó esta ley que de nuevo ex- 
ceptuó a México. 2 Los mexicanos no fueron incluidos en estas 
leyes con el fin de satisfacer las necesidades de trabajo de agricul- 
tores y compañías ferrocarrileras del suroeste norteamericano. 
En cambio, propugnaron restringuir la entrada de mexicanos los 
racistas (especialmente del este): la American Federation of La- 
bor (ar) que en 1927 pretendió que se incluyera a los mexicanos 
en las “cuotas”; los trabajadores sociales: los profesores de escue- 
la, y los propios mexicanos del suroeste. La oposición de la ar se 
basaba en que los trabajadores mexicanos depreciaban los salarios 
y en que generalmente se unían al Industrial Workers of the 
World. Combaten las restricciones los jóvenes norteamericanos 
que rehúsan desempeñar trabajos agrícolas manuales, pues juz- 
gan que incluir a los mexicanos en las “cuotas” sería una afrenta 
y creen que bastaría con reforzar la vigilancia de la frontera e 
impedir la entrada a las personas que constituyeran una carga 
pública. 

Sin embargo, en los años más álgidos de la crisis aumentó la 
oposición a los braceros. Por ejemplo, el arzobispo de San Fran- 
cisco, Edward J. Hanna, presidente de la Comisión de Inmigra- 
ción y Habitación en California, protestó contra la inmigración 
irrestricta de los mexicanos porque poblaban los hospitales, cár- 
celes y centros asistenciales; además creaban problemas laborales 
por su baja mentalidad que requería una atención especial en las 
escuelas, y porque disminuían el porcentaje de población blanca 
y no se asimilaban al país. Por ejemplo, en Los Ángeles sólo 7% 
de la población era mexicana, pero 28% de personas que recibían 
auxilios eran mexicanos.* Algunos deseaban restringir la inmi- 
gración mexicana, los sindicatos por ejemplo, porque los brace- 
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ros mexicanos aceptaban salarios más bajos; los braceros respon- 
dían que hacían esto porque no se les permitía ingresar a los sin- 
dicatos, por ser extranjeros. En particular a la ar le desagradaba 
que algunos braceros ingresaran al sindicato que coincidía mejor 
con los principios revolucionarios de los braceros. Después de 
que Samuel Gom-pers fracasó en su intento de incluir a México 
entre los países sujetos a las cuotas establecidas en la ley de 1924, 
su sucesor William Green intentó un nuevo método: persuadir a 
la Confederación Regional Obrera Mexicana (crom) de que pre- 
sionara al gobierno mexicano para que éste impidiera la emigra- 
ción. El 27 de agosto de 1925 se reunieron en Washington repre- 
sentantes de la crom y de la arL para resolver este asunto. Los me- 
xicanos se quejaron de la discriminación y pidieron el estableci- 
miento de tarjetas sindicales internacionales, e incluso que los 
braceros mexicanos se organizaran en sindicatos antes de salir de 
México. Los norteamericanos, por su parte, propusieron la auto- 
rrestricción voluntaria, la cual podría lograrse mediante la pre- 
sión de la crom a su gobierno. El resultado de estas discusiones 
fue una transacción: la ar logró que ambas agrupaciones obreras 
se comprometieran a presionar la restricción en sus respectivos 
países. 


Pero en vista de que la restricción voluntaria no resolvió el 
problema, una nueva reunión se verificó dos años después, de 
nueva cuenta en Washington. La ar amenazó con que si México 
no autorrestringía la emigración propugnaría que se le aplicara el 
sistema de cuotas. Ante esa amenaza, la crom se comprometió a 
aceptar una cuota voluntaria de 2% e impedir que los japoneses 
nacionalizados mexicanos entraran a Estados Unidos aprove- 
chando que como mexicanos no estaban sujetos a la cuota. La arL 
prometió, en cambio, no presionar para que México fuera in- 
cluido en la cuota oficial y a conceder igualdad de derechos a los 
trabajadores mexicanos en los sindicatos norteamericanos, pero 
rechazó la principal aspiración de la crom: la tarjeta sindical in- 
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ternacional. De cualquier modo, con motivo del asesinato de 
Obregón, en julio de 1928, al perder fuerza política la crom, la 
arL perdió el interés en buscar su apoyo para solucionar este pro- 
blema, e incluso nuevamente recomendó que se aplicara a Méxi- 
co el sistema de las cuotas.2 


Otros propugnaron restringir la inmigración mexicana por- 
que el dinero que enviaban a México representaba una pérdida 
para Estados Unidos, cuyo gobierno además gastaba grandes su- 
mas en auxiliarlos. Sin embargo, según Gamio muchos de quie- 
nes recibían estos auxilios eran ciudadanos norteamericanos de 
origen mexicano, y según Bogardus, quienes se quejaban de que 
Estados Unidos sufría una sangría por el envío de dinero que ha- 
cían los braceros a México, no reflexionaban que era una canti- 
dad insignificante al lado de los millones que los norteamerica- 
nos obtenían de sus negocios en México. En fin, el mexicano iba 
a Estados Unidos a ganar un salario más elevado; el norteameri- 
cano venía a México a obtener mayores dividendos, y ambos re- 
gresaban a sus respectivos países sin que se afectara su lealtad ha- 
cia ellos. 

En suma, a partir de la crisis de 1929, el gobierno norteameri- 
cano aumentó la severidad de su política migratoria para hacer 
efectivas las deportaciones de los mexicanos que se encontraban 
en ese país; por ejemplo, se aumentó de uno o dos años de pri- 
sión y mil dólares de multa a quienes reincidieran en entrar ile- 
galmente a Estados Unidos, y, desde luego, serían deportados 
nuevamente después de cumplir su sentencia. La ejecución de es- 
tas medidas entonces, como 20 años después con motivo de los 
“espaldas mojadas”, dio lugar a frecuentes escenas de violencia; 
por eso alguien comentó que en Estados Unidos “se quedan con 
lo bueno que de la inmigración reciben y devuelven lo que no 
les conviene a las tierras mexicanas”.” Sea de eso lo que fuese, en 
1929 fueron deportados 9 265 mexicanos de Estados Unidos, 
85% de ellos por violaciones a las disposiciones migratorias.* 
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California negó el empleo en obras públicas a los extranjeros en 
1934, todavía dentro del espíritu xenófobo de la crisis iniciada 
en 1929. 


Aunque el bracerismo disminuyó a partir de la crisis de 1929, 
no acabó del todo, por lo que las autoridades mexicanas conti- 
nuaron exhibiendo la multitud de penalidades a que se exponían 
los braceros en el extranjero.* El primer plan sexenal del eur 
propuso la expedición de una ley que permitiera a las autorida- 
des trasladar los contingentes humanos, tanto de las zonas exce- 
sivamente pobladas como de aquellas en que hubiera crisis de 
trabajo, a los lugares en que pudieran encontrarlo. Se prohibiría, 
además, la emigración individual, sujetando la colectiva a la pre- 
via celebración de contratos con las empresas que garantizaran 
los intereses de los braceros. En fin, se recomendaría a las autori- 
dades locales que prestaran “seguridades, garantías y posibilida- 
des de trabajo” y se persuadiría a los candidatos a braceros sobre 
los perjuicios “que les reporta su emigración”.* El presidente Lá- 
zaro Cárdenas, en cumplimiento de esas ideas, simultáneamente 
a la labor de repatriación renovó la del convencimiento para evi- 
tar la salida de los braceros.2 

Cuando se inició su salida en masa durante la segunda guerra 
mundial, las autoridades de Jalisco y de Guanajuato, dos de los 
estados que exportaban mayor número de braceros, intentaron 
impedirla por ser inmoderada y por los perjuicios económicos 
que causaba. El gobierno federal, por su parte, dispuso en 1944 
poner fin a la contratación de braceros guanajuatenses, jaliscien- 
ses y michoacanos.? Como solía ocurrir en estos casos, no pare- 
ce que estas recomendaciones fueran escuchadas, por lo que las 
autoridades advirtieron repetidas veces a los trabajadores caren- 
tes de contratos, que se abstuvieran de seguir emigrando a Esta- 
dos Unidos para evitarse gastos y molestias inútiles, además de 
exponerse a ser deportados.* 
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Desde que se firmó el primer tratado con Estados Unidos, en 
1942, la Secretaría de Gobernación exigió a los braceros un exa- 
men médico, realizado por las autoridades locales, y que acredi- 
taran el contrato respectivo, el cual debería garantizarse median- 
te una fianza de 250 pesos para los gastos de la posible repatria- 
ción. Gente con trabajo, ejidatarios y obreros especializados no 
serían aceptados.* Tampoco los menores de 21 años, los ejidata- 
rios con parcela, los obreros especializados que contaran con tra- 
bajo, y quienes no hubieran cumplido con el servicio militar 
obligatorio, los que tuvieran un peso inferior a 50 kilos o pade- 
cieran alguna enfermedad.* La Secretaría de Gobernación coor- 
dinó con las autoridades locales la movilización de los aspirantes 
a braceros: sólo se autorizaría la salida cuando lo pidiera la of1ci- 
na de trabajadores migratorios de la ciudad de México. En algu- 
nas ocasiones las autoridades locales desautorizaron la salida de 
los braceros cuando estimaron indispensable su concurso para las 
actividades económicas de esos lugares.” Esta disposición se basa 
en el Reglamento de Migración de 1932, que autorizaba a la Se- 
cretaría de Gobernación a restringir la salida de braceros cuando 
faltaran en México.* Las Secretarías de Gobernación, de Rela- 
ciones Exteriores y de Trabajo, a mediados de este siglo, insistie- 
ron en impedir la fuga de braceros por los perjuicios que causa- 
ban a la economía nacional, autorizando solamente la salida de 
los excedentes de población.2 Las autoridades, para impedir “las 
fugas de braceros” a Estados Unidos, otorgaron pasaportes pro- 
visonales a quienes invocaban el pretexto de salir al extranjero a 
visitar a sus familiares.% 


Sin embargo, recientemente se calculó que se podría disponer 
de más de un millón de braceros al año, y tal vez hasta tres más 
en las estaciones de ocio rural en las zonas de temporal, sin per- 
juicio de la producción agrícola. Por tanto, la prohibición de que 
no se contrataran ejidatarios se interpretó como producto del 
deseo de contar con una mano de obra abundante y barata.* 
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A mediados del siglo se puso en práctica la sugerencia que 
unas dos décadas antes había hecho Gustavo Durón González 
sobre castigar a los enganchadores. Con tal fin se reformó la Ley 
General de Población penando con tres a nueve años de prisión, 
y multa hasta de 10 000 pesos, a quienes por cuenta propia o aje- 
na pretendieran llevar o llevaran braceros al extranjero, sin auto- 
rización previa de la Secretaría de Gobernación.* Guanajuato, a 
la vista de la multiplicación de los delitos relacionados con la 
contratación de los braceros, reformó su legislación penal en el 
sentido de castigar no sólo al sujeto activo de estos delitos, sino 
también al pasivo.f 


En esta etapa el problema de fondo ha sido el desequilibrio 
entre la oferta y la demanda de trabajo producido por el acelera- 
do crecimiento de la población, que no ha podido satisfacer una 
industrialización lenta y desigual. En este sentido importa desta- 
car el ofrecimiento de trabajo que por primera vez hizo a los bra- 
ceros, en el verano de 1946, la Asociación Agrícola de Matamo- 
ros para la pizca de algodón.* En los años posteriores, en esas ri- 
cas tierras tamaulipecas irrigadas se calculó en varias decenas de 
millares los trabajadores necesarios para levantar las crecientes 
cosechas algodoneras; se les ofrecieron buenos salarios (hasta de 
100 pesos incluyendo la participación de la esposa e hijos), aloja- 
miento y pasaje. 2 También Sonora y Sinaloa solicitaron hasta 
100 000 braceros, y las ofrecieron hasta 100 pesos diarios (inclu- 
yendo el trabajo de la esposa y los hijos), más los pasajes; en su- 
ma, las mismas prestaciones establecidas por el tratado con Esta- 
dos Unidos.* Según fuentes oficiales 20 000 braceros trabajaron 
en 1955 en Sonora y 30 000 en Tamaulipas. 


Aun en la región densamente poblada del valle de México y 
en Querétaro, los agricultores demandaron gran número de bra- 
ceros y solicitaron a la Secretaría de Gobernación que antes de 
permitir su salida al extranjero se les orientara a la provincias.* 


Así lo dispusieron las autoridades de Baja California en 1954 y 
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de Chihuahua en 1955, ordenando que los aspirantes a braceros 
trabajaran cuando menos 15 días en sus campos algodoneros.* 
En el estado de Baja California, de un total de 12 631 aspirantes 
a braceros se enviaron a Estados Unidos 6 100, casi la mitad, 
frente a una proporción, ya señalada, de 20 aspirantes por brace- 
ro en Michoacán, Jalisco y Guanajuato; los contratos tuvieron 
que comprobar haber trabajado previamente en labores agrícolas 
en Baja California, no tener malos antecedentes y una residencia 
mínima de un año en ese estado.” Algunos tacharon de anti- 
constitucional* la disposición de trabajar en México, cargo 
injustificado en opinión de otros, porque los trabajos serían pa- 
gados equitativamente, garantizados por la Secretaría de Gober- 
nación, y no se estorbaría la salida de los braceros.* Sin embar- 
go, algunos otros recordaron el engaño que habían sufrido los 
braceros en Sonora, donde no se les cumplieron los ofrecimien- 
tos: sobre todo 


entristece pensar que esto sucede en México, después de una revolución que tu- 
vo, entre otros objetivos, el de suprimir la apenas disfrazada esclavitud campesina 


que antes de ella existía. 2 


En 1950 se creó el ejido modelo Miguel Alemán en el munici- 
pio de Nuevo Laredo; para detener el éxodo de los braceros, la 
Secretaría de Bienes Nacionales lo dotó de implementos mecani- 
zados de labranza, almacenes, canales de riego y casas-habita- 
ción. Al primer año de labores se esperaba una utilidad mayor a 
un millón de pesos; sin embargo, no parece que este ejido “mo- 
delo” verdaderamente lo haya sido de los 20 000 que entonces 
existían en el país, pero el presidente Alemán esperaba que las 
grandes obras agrícolas e hidráulicas que su gobierno realizaba y 
la creciente industrialización, evitarían la salida de los trabajado- 
res al extranjero, al proporcionarles mejores medios de vida en el 
campo y en las fábricas.* Jalisco confiaba en 1953 que las tierras 
vírgenes de su costa aliviarían las necesidades de los aspirantes a 
braceros, mientras Emilio Portes Gil proponía que se dieran a los 
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campesinos las tierras recientemente irrigadas en el norte conce- 
didas a influyentes políticos, y que se redujera la propiedad agrí- 
cola inafectable, de 150 a 30 hectáreas cuando no se cultivara di- 
rectamente por sus dueños. La cnc, más prudente, confiaba en 
que la colonización de las tierras ociosas resolvería este proble- 
ma.* 


Las autoridades de Coahuila y de Baja California esperaban 
restringir al máximo la emigración de los braceros proporcio- 
nándoles medios de trabajo y también creándoles la conciencia 
de que se debería desdeñar un bienestar fugaz en el extranjero.£ 
En Sinaloa al mediar el siglo, al decir de sus autoridades, no exis- 
tía el problema del bracerismo porque había trabajo para todos; 
los sinaloenses no se ilusionaban con unos cuantos dólares obte- 
nidos en tierra extraña a cambio de su dignidad y de su orgullo; 
preferían los pesos mexicanos “porque llevan en su cuño mucho 
de nuestra historia, parte de nuestras vidas y toda nuestra fe”,2 
concluían con un discurso de sabor septembrino. También Coli- 
ma veía este problema con igual optimismo, porque gracias a la 
incesante creación de nuevas fuentes de trabajo había podido 
conservar sus propios habitantes y aun proporcionar ocupación a 
numerosos de otras entidades. El gobierno de Colima atribuyó la 
falta de braceros a la abundancia de trabajo, a las garantías de que 
disfrutaban todos los colimenses (“preferentemente los hombres 
de empresa para proteger sus inversiones”), a las fuertes eroga- 
ciones en obras públicas y al aumento de la producción agrícola. 
Sin embargo, cuando en abril de 1959 las salinas de Cuyutlán 
fueron dañadas por las lluvias fue preciso, después de asegurar 
los brazos necesarios para la agricultura local, enviar a algunos 
campesinos como braceros. Al parecer, esta emigración fue sólo 
pasajera.* 

La Confederación Nacional de Cámaras de Comercio creó 
una bolsa de trabajo en 1956 para evitar el inevitable éxodo de 
los braceros.? Veracruz, en opinión de sus autoridades, era otra 
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feliz excepción a la regla del bracerismo, lo que atribuían a su es- 
fuerzo por difundir la educación.£ 


También Puebla se jactaba de que, pese a sus carencias, de ese 
estado no emigraban braceros.” Otros estados, en cambio, recu- 
rrieron a drásticos procedimientos para impedir la salida de los 
braceros: Oaxaca, por ejemplo, exigía una cuota de 100 pesos a 
los aspirantes a braceros, los destinaba a obras de interés colecti- 
vo o a liberarlos de los compromisos de trabajo que acostumbra- 
ban imponerse en los pueblos. Muy pronto el gobierno oaxaque- 
ño recaudó 500 000 pesos o sea la cuota de 5 000 campesinos.£ 
En el otro extremo del país, en Tamaulipas, la Comisión Coor- 
dinadora para la Contratación de Trabajadores Agrícolas de la re- 
gión algodonera obtuvo de la Secretaría de Gobernación el en- 
vío de aspirantes a braceros a Estados Unidos; terminada la piz- 
ca, éstos obtenían un certificado de trabajo que los autorizaba a 
emigrar a Estados Unidos. Con este sistema trabajaron 65 000 
personas, 20 000 de la zona algodonera, los otros del resto del 
estado y del país. Además de una ración de maíz, frijol y café, re- 
cibieron un salario de 40 pesos diarios. Durango, por su parte, 
prefirió contratar como braceros a quienes trabajaban en benefi- 
cio de su comunidad, pero se ignora si este trabajo era gratuito.Í 

Con la inmigración masiva de braceros, a partir de la segunda 
guerra mundial, se renovó este debate en Estados Unidos, espe- 
cialmente cuando el Congreso de la Unión norteamericano 
aprobó la ley pública 78 para permitir el empleo temporal de 
trabajadores mexicanos en la agricultura. De 1942 a 1951 habían 
trabajado al amparo de diversas autoridades, solución insatisfac- 
toria para ambas partes. Entre los más constantes y acérrimos 
adversarios de la inmigración mexicana se cuentan los norteame- 
ricanos de origen mexicano y los sindicatos, temerosos ambos de 
que con la competencia depreciaran sus salarios y los obligasen a 
emigrar La arL propuso sustituir con puertorriqueños a los me- 
xicanos, porque los primeros son ciudadanos norteamericanos. 
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En cambio, el presidente del Sindicato Nacional de Trabajadores 
Agrícolas pidió que los trabajadores extranjeros, mexicanos o ja- 
maiquinos, deberían contar con los mismos derechos que los 
norteamericanos, incluso el de huelga. Otros sindicatos insis- 
tieron en que los trabajadores norteamericanos deberían prefe- 
rirse a los extranjeros; en particular podrían emplearse los cesan- 
tes, los puertorriqueños y los hawaianos.* También acusaron a 


los braceros mexicanos de “esquiroles”.£ 


Algunos granjeros texanos confiaban, a mediados del siglo, en 
que con la creciente mecanización de las pizcadoras de algodón 
muy pronto ya no necesitarían braceros mexicanos;” sin embar- 
go, llamaron muy poco después a millares de “espaldas mojadas”. 
En 1956 los agricultores de la costa occidental de Estados Uni- 
dos intentaron importar braceros japoneses y filipinos para que 
sustituyeran a los mexicanos, porque éstos ganaban salarios ma- 
yores en virtud de gozar de la protección del tratado sobre esta 
materia.” Se dijo que el gobierno mexicano se opuso a que se 
firmara un convenio para que entre 5 000 y 10 000 braceros fili- 
pinos trabajaran en California.2 

En octubre de 1956 varios sacerdotes católicos mexicanos y 
norteamericanos declararon en Monterrey que el bracerismo era 
un mal social. Los mexicanos juzgaron la contratación legal co- 
mo un mal menor, y que su realización por medio de recomen- 
daciones y coacciones económicas agravaba el problema.% Tanto 
para ayudarlos en lo social como para combatir la propaganda 
protestante, el Secretariado Social Mexicano envió un grupo de 
sacerdotes para que acompañara a los braceros.% Más reciente- 
mete, algunos sacerdotes católicos norteamericanos se han 
opuesto a la inmigración de braceros, “sustituto no muy sutil de 
la esclavitud”, y el Consejo Nacional de Iglesias Cristianas por- 
que disloca la vida familiar de mexicanos y de norteamerica- 
nos.2 En los años más recientes en los círculos gubernamentales 
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ha aumentado el deseo de acabar con la inmigración de braceros 
mexicanos, para preferir a los desocupados nativos.* 


Desde 1951 se han propuesto muy drásticas sugerencias para 
acabar con la inmigración de braceros mexicanos; incluso al- 
guien pensó que lo mejor sería formar con ellos una legión ex- 
tranjera para que combatiera en Corea; esta medida beneficiaría a 
los mexicanos pues ganarían en el ejército más de lo que les pa- 
gaban los granjeros, y a los norteamericanos porque mientras 
mercenarios sustituían a su ejército, éste desempeñaría tranquila- 
mente sus trabajos normales.” El fin de la guerra de Corea no 
dio oportunidad para que se pusiera en práctica esta idea, pero en 
1953 el secretario de Justicia planeó enviar tropas a la frontera 
para contener la invasión de los braceros; desistió de esta idea 
porque el comisionado de Inmigración calificó ese plan de “per- 
fectamente horrible”, muy apropiado para destruir las buenas re- 
laciones entre México y Estados Unidos.* 


En suma, en 1959 las autoridades y los patronos norteameri- 
canos ponían especial énfasis en la necesidad de salvar las cose- 
chas: era preferible la contratación legal de trabajadores a la inva- 
sión irrestricta de los ilegales, pues los legales estaban sujetos a 
vigilancia y podían ser eliminados en cuanto dejaran de necesi- 
tarse sus servicios. De cualquier modo, sólo aceptaban temporal- 
mente, a título de emergencia, la inmigración de los trabajadores 
mexicanos, con la esperanza de que acabara en un futuro más o 
menos próximo, mediante la redistribución de los trabajadores 
domésticos o del uso de maquinaria. El buen trato a los braceros 
mexicanos repercutía ventajosamente en los domésticos: contri- 
buía a elevar su nivel de vida. El punto de vista de los sindicatos 
norteamericanos, en cambio, era adverso a los braceros mexica- 
nos, porque éstos competían con los trabajadores norteamerica- 
nos y abarataban sus jornales; según ellos debían ser eliminados 
totalmente. La opinión mexicana exigía una amplia protección a 
los braceros, cuya salida debía regularse de acuerdo con las nece- 


415 


sidades de la agricultura y de sus familias; en el interés de Méxi- 
co estaba reducir sustancialmente el número de braceros y au- 
mentar su remuneración. El gobierno mexicano confesaba que la 
emigración en masa de trabajadores era un fenómeno inevitable 
de vasos comunicantes aplicado a los principios de la oferta y la 
demanda; en vez de intentar inútilmente eliminarlo, era preferi- 
ble reglamentarlo y controlarlo. Las autoridades mexicanas esta- 
ban convencidas de que la protección a los braceros redundaba 
en provecho de los trabajadores norteamericanos, al darse cuenta 
éstos de que sus compañeros de trabajo extranjeros gozaban de 
derechos de los cuales ellos tal vez no disfrutaban.? 


Asimismo, el año de 1964 en que expiró el tratado sobre los 
braceros, mediante el control de los bancos de sangre se logró 
evitar la exportación clandestina de otra sangre mexicana, tam- 
bién proveniente de las clases más humildes.Y 


MÉXICO PARA LOS MEXICANOS (11) 


La élite porftrista manifestó una decidida preferencia por los 
extranjeros, pero diversos sectores de la opinión pública defen- 
dieron el valor de la población nativa y la autocolonización. En 
el campo de. las letras y del arte también en los primeros años 
del siglo xx fue creciendo una conciencia nacionalista. Pedro 
Henríquez Ureña recuerda que desacreditaron todo arte pompier, 
y Alfoso Reyes que sus compañeros pintores ya no iban a Europa 
a inspirarse en la falsa tradición de las academias sino a contem- 
plar directamente las grandes creaciones y a observar el libre jue- 
go de las tendencias novísimas; después regresaban a México en 
aptitud de descubrir lo que daba de sí la tierra nativa y su glorio- 
so pasado artístico. La revista Savia Moderna, en 1906, organizó 
una exposición en la que por primera vez exhibieron Ponce de 
León, Francisco de la Torre y Diego Rivera; el animador del 
grupo era el inquieto Dr. Atl, recién llegado de Europa, quien 
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provocó efervescencia por el impresionismo y la muerte súbita 
del estilo pompier. Según Reyes, sólo Daniel Cosío Villegas des- 
tacó la trascendencia de esta exposición.* 


José Clemente Orozco, por su parte, señaló la necesidad que 
tenían los artistas de liberarse de las metrópolis europeas de don- 
de todo tenía que venir porque éramos “una rama inferior y de- 
generada”; los mexicanos tenían que pintar como en París y es- 
perar a que los críticos parisienses dieran su fallo definitivo. Im- 
posible que el mexicano soñara en igualarse con el extranjero, 
todos iban a París en busca de la consagración, lo que no impedía 
que allá los consideraran “rastacueros tropicales”. De cualquier 
modo, Saturnino Herrán pintó criollas y no manólas como Zu- 
loaga, el Dr. Atl se fue a vivir al Popocatépetl, y Orozco se dedi- 
có “a explorar los peores barrios de México”,% cosa semejante a 
la que hacia Toulouse-Lautrec en París. La Secretaría de Instruc- 
ción concedió de 20 000 a 25 000 pesos para una exposición de 
pintura española contemporánea, sin contar el costoso pabellón 
expresamente construido frente al Hotel Regis; entonces, varios 
pintores protestaron contra esa exposición preguntando si se da- 
ría algo a los mexicanos, cuya independencia se iba a celebrar. El 
también jalisciense Dr. Atl logró, al menos, 3 000 pesos (menos 
de una octava parte de lo que se dio para la exposición española) 
para que expusieran 50 pintores y diez escultores mexicanos.* 

Ya se ha hablado de la revolución bóxer (defensora del idioma 
castellano y del trabajador mexicano) y que, sobre todo en el 
norte, radicalizó el lema “México para los mexicanos, Estados 
Unidos para los gringos”.* Los partidarios del antiguo régimen 
tildaron este nacionalismo como propio de los bóxer, calificativo 
que Luis Cabrera rechazó porque la política revolucionaria, en 
particular la de Carranza, no era similar a la bóxer (en el sentido 
egoísta de únicamente querer los beneficios del desarrollo eco- 
nómico para los mexicanos por nacimiento, con exclusión de los 
extranjeros), sino que aspiraba a la igualdad de unos y otros y al 
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establecimiento de negocios que, aunque organizados con capi- 
tal extranjero, fueran tarde o temprano mexicanos.* 


La contrarrevolución de Victoriano Huerta desarrolló su pro- 
pio nacionalismo por la vía de un violento antiamericanismo, 
justificación de su anglofilia en la lucha por el petróleo. La mexi- 
cana “raza del maíz” era superior, por su mayor unidad étnica, a 
la heterogénea norteamericana. Huerta se convirtió así en el 
“campeón del honor y de la dignidad nacionales” y de la doctri- 
na “México para los mexicanos”. Con ese propósito se exaltó un 
indigenismo superficial e insincero. Superficial porque sintetiza- 
ba la historia de México en media docena de indios “de raza pura 
o casi pura”: Cuauhtémoc, Morelos, Guerrero, Juárez, Díaz y 
Huerta; insincero porque consideraba el mestizaje la causa de la 
“degeneración” del pueblo mexicano.* 


La Revolución ocasionó una inmensa migración, interna (so- 
bre todo de los ejércitos) y externa. Así, el antropólogo Manuel 
Gamio en 1912 pidió en Mérida una cerveza extranjera, pensan- 
do que le darían una alemana o una americana, y le sirvieron la 
mexicana “Dos equis”; al reclamar al “moreno fámulo”, éste le 
replicó: “—Es la única extranjera que tenemos: si desea usted 
nacional, traeré yucateca”. Según Gamio, en rigor no había una 
cerveza mexicana: la malta, el lúpulo, la maquinaria y, lo que era 
más sensible, los técnicos que la fabricaban eran extranjeros; lo 
único nacional eran el terreno donde se asentaban las fábricas, los 
obreros que la envasaban, “y los estómagos que la consumen”.? 
Gamio olvidó el agua, que también era mexicana. 


Por otra parte, el nacionalismo revolucionario favoreció la re- 
patriación de los mexicanos radicados en Estados Unidos; en es- 
te empeño participó el propio gobierno porfirista.* Posterior- 
mente Madero se propuso adquirir tierras de propiedad particu- 
lar para ofrecerlas, en fáciles condiciones de pago, a quienes de- 
searan repatriarse.* Poco después alguien pidió los mismos pri- 
vilegios y la exención del pago de derechos aduanales en el paso 
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de sus pertenencias.” En 1912 se repatriaron varios centenares; 
entonces el Consejo de Ministros acordó dar toda clase de facili- 
dades a quienes desearan regresar al pare 


En 1913 una compañía particular estableció en Coahuila 400 
familias procedentes de Texas, parte pequeña de los muchos que 
deseaban regresar a México, a causa de los malos tratos que reci- 
bían en ese estado.2 Al principiar 1914 un paro en la construc- 
ción de las líneas ferrocarrileras en Kansas dejó sin empleo a 2 
000 mexicanos deseosos de regresar a México; varios hacenda- 
dos les ofrecieron trabajo: en Tampico con un jornal de dos a 
tres pesos diarios; en Veracruz de 62 a 80 centavos más la comi- 
da, y en la época de zafra un peso más la comida y 25 centavos 
por bote recolectado en la pizca de café; en Yucatán de 50 a 75 
centavos de corte del millar de hojas de henequén (era posible 
cortar 3 000 hojas diarias), etc. Poco después se habló de la fun- 
dación de una colonia agrícola militar con 5 000 mexicanos radi- 
cados en California; no parece que este proyecto se haya llevado 
a la práctica, pero sí continuaron repatriándose algunos mientras 
otros instaban a los latifundistas a que fraccionaran sus tierras en 
beneficio de los mexicanos residentes en Estados Unidos.* Sal- 
vador Alvarado ofreció tierras a quienes quisieran repatriarse, y 
las autoridades coahuilenses por su parte solicitaron permiso al 
gobierno federal para crear colonias con los mexicanos residentes 
en Texas, pero apenas tres de ellos llegaron a Veracruz en marzo 
de 1916.2 

Al año siguiente, el gobierno federal transportó gratuitamente 
en los ferrocarriles a más de mil repatriados pobres de solemni- 
dad.% Ese mismo año se hicieron planes de mexicanizar las con- 
cesiones porfiristas; en el río Colorado, Sonora, por ejemplo, se 
reformaron algunos pequeños asentamientos.” En concordancia 
con esta actitud, Venustiano Carranza reiteró el primero de sep- 
tiembre de 1918 que todos los países debían someterse al princi- 
pio universal de la no intervención; que ningún individuo debe- 
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ría pretender una situación mejor que la de los ciudadanos del 
país al que inmigrara, ni hacer de su condición de extranjero un 
título de protección y de privilegio.W 

El gobierno de Sonora también proporcionó carros de ferro- 
carril para repatriar mexicanos, interesado como estaba el gober- 
nador Adolfo de la Huerta en colonizar con repatriados la mar- 
gen izquierda del río Colorado.” Jalisco, estado que aportaba 
uno de los más nutridos contingentes del bracerismo, de acuerdo 
con informes previos de los presidentes municipales, envió 1 178 
pasajes a los braceros más necesitados de auxilio en 1919. Al 
año siguiente, el presidente Adolfo de la Huerta continuó conce- 
diendo pasajes gratuitos a los repatriados, mientras varios parti- 
culares, combinando lo útil con lo patriótico, ofrecían sus tierras 
para que aquéllos las colonizaran.** Ese mismo año de 1920, va- 
rios diputados propusieron que se dispensara el pago de derechos 


a los artículos destinados al uso y consumo de los repatriados. 


En octubre del año siguiente, de casi medio millón de mexica- 
nos una quinta parte perdió su trabajo, pues la ar instó que fue- 
ran obligados a sindicalizarse. Esto urgía porque el sentimiento 
popular consideraba que los primeros que deberían perder su 
trabajo en una época de crisis eran los mexicanos. En Texas, co- 
mo de costumbre, pusieron manos a la obra y en incursiones 
nocturnas destruyeron las propiedades de los mexicanos; pero 
también en Oklahoma atacaron la preferencia hacia los agricul- 
tores migratorios. Se reanudó el viejo juego político de arrojarse 
la pelota: las autoridades federales de Trabajo rechazaron que a 
ellos correspondía deportar a los 70 000 que habían ingresado 
gracias a las evaciones legales durante la guerra, argumentando 
que sus patrones estaban obligados a pagarles el regreso. El alcal- 
de de Fort Worth pidió a Obregón que lo ayudara a regresarlos 
porque ya había agotado los fondos disponibles para ese fin; 


Obregón, entonces, le envió 5 000 dólares.“ 
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Alvaro Obregón ante la gravedad de este problema creó tem- 
poralmente un Departamento de Repatriaciones, que en 1921 
repatrió casi 24 000 mexicanos que se encontraban sin trabajo en 
el extranjero, quienes recibieron subsidios pecuniarios, alimen- 
tos y pasajes gratuitos de ferrocarril hasta las poblaciones del in- 


terior del país. 


Al año siguiente fueron repatriados 3 605, con- 
cediéndoles también pasajes gratuitos de ferrocarril. % En marzo 
de 1923, de 3 000 expulsados de Estados Unidos, 13 murieron 
de hambre, el resto —hombre, mujeres y niños— “en horrible 
confusión se resguardaban en los árboles y paredes de los edif1- 
cios públicos”. Los diputados aprobaron que una comisión se 
acercara al presidente para que éste dispusiera de una cantidad 
adecuada para auxiliarlos.* Obregón ordenó ampliar en un 
cuarto de millón de pesos el presupuesto para el auxilio de los 


braceros indigentes. 


Plutarco Elias Calles, en ese tiempo secretario de Goberna- 
ción, ante el espectáculo de los miles de braceros mexicanos 
aglomerados en la frontera, pidió en 1923 a Obregón que sólo se 
vendieran boletos de segunda clase a la frontera a las personas 
que llenaran los requisitos migratorios norteamericanos, para 
prevenir los problemas de la repatriación; pidió también de 20 a 
25 carros caja para transportar a cerca de 3 000 individuos. En 
cuanto Obregón accedió a esta petición de Calles, inmediata- 
mente recibió otra de Nazario Ortiz Garza, presidente munici- 
pal de Torreón, en la que también pedía que se proporcionara 
pasajes a esas personas, ya que él estaba alimentándolos. El alcal- 
de de Fort Worth, Texas, solicitó a Obregón que evitara que los 
mexicanos fueran a Estados Unidos, porque a causa de la crisis, 
centenares de ellos carecían de trabajo. Mientras tanto, Ortiz 
Garza alimentó en Torreón a 1 500 repatriados, procedentes de 
Ciudad Juárez, con la ayuda del comercio local.** 


Afortunadamente la autocolonización de Mexicali proseguía 
con tanto éxito que algunos la consideraban tanto o más eficaz 
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que la del oeste americano; los repatriados trabajaron tierras 
ociosas, ante la protesta del jefe de la Colorado River Land 
Company, quien pidió ayuda al presidente para rechazar a esos 


intrusos. 


Por su parte Daniel Cosío Villegas obtuvo que el presidente 
Carranza aprobara su sugerencia de enviar agregados estudianti- 
les a algunos países de América del Sur; varios de ellos, con el 
tiempo, sobresalieron en el servicio de la Secretaría de Relacio- 
nes Exteriores. El propio Cosío Villegas organizó el Congreso 
Internacional de Estudiantes de 1921; se pensó en invitar de pre- 
ferencia a norteamericanos para que crearan una opinión favora- 
ble de México, pero sólo vino una de Nueva York, tampoco vi- 
nieron europeos pero lo hicieron, en cambio, tres buenas delega- 
ciones, de Venezuela, Perú y Argentina, esta última fue la más 
numerosa y variada. Los venezolanos se llevaron la satisfacción 
de que al final de una ceremonia, los estudiantes gritaron en las 
calles “mueras” a Juan Vicente Gómez. Según Cosío Villegas el 
nacionalismo de 1921-1924 fue “maravilloso”, no tenía la me- 
nor traza de xenofobia, “no era anti nada sino pro México”. Así, 
los estudiantes atraían muchedumbres en el bosque de Chapulte- 
pec para escuchar cantantes; Roberto Montenegro decoraba San 
Pedro y San Pablo con loza tapatía; Rivera y Orozco hacían del 
indio el personaje central de su obra; se releía El Periquillo y Los 
bandidos de Río Frío; en la Escuela de Derecho se estudiaban los 
problemas económicos de México y sociología mexicana; se pu- 
sieron de moda la jicara de Olinalá, la olla de Oaxaca y el ques- 
queme chiapaneco. En suma, “el mexicano había descubierto a 
su país y, más importante, creía en él”. El todavía joven Pedro 
Henríquez Ureña (cabeza de esos jóvenes de 20-25 años) expli- 
caba a cincuentones americanos en los cursos de verano de la 
Universidad Nacional los nuevos problemas; el curso de Daniel 
Cosío Villegas sobre la Revolución fue el que más atrajo su aten- 
ción, según el propio don Daniel.** En feliz coincidencia con es- 


422 


te entusiasmo nacionalista juvenil, gracias a la recuperación de la 
economía americana, ya no fue necesario un programa especial 
para repatriar a los mexicanos desempleados. 


Al reanudarse el problema se renudó la repatriación, pero el 
desequilibrio del presupuesto obligó al presidente Calles a sus- 
pender la ayuda pecuniaria, máxime que en 1926 el gobierno 
devolvió los Ferrocarriles Nacionales a sus propietarios y éstos 
ya no concedieron descuentos en los pasajes de los repatriados. 
Afortunadamente se pudo continuar la repatriación, sin costo 
para el país, gracias a la ayuda de varias instituciones benéficas 
mexicanas y a que las compañías petroleras aceptaron regresar a 
los braceros en sus barcos, a cambio de la prestación de servicios 
durante el viaje. En 1926 se repatriaron 173 personas por cuenta 
del gobierno mexicano, 147 procedentes de Estados Unidos, 
ocho de Europa y el resto de otros países americanos. Al año 
siguiente se repatriaron 144, en su mayoría de Estados Unidos. 


En contraste con el nacionalismo de Obregón tan elogiado 
por Cosío Villegas, el de Calles fue criticado por Orozco como 
pintura de pulquería. De más fondo era el problema de los 
mexicanos que en 1927 deseaban repatriarse de Estados Unidos, 
carentes de información geográfica, agrícola y económica. Por 
estas razones algunos que regresaron con sus automóviles y trac- 
tores no podían utilizarlos por el elevado precio de la gasolina, y 
sus estufas de gas eran inservibles porque el único combustible 
barato era la madera; en fin, sus animales murieron al poco tiem- 
po porque no se aclimataron. Según Gamio a estos inconvenien- 
tes se unía el que los repatriados regresaban a un medio cultural- 
mente inferior. El gobierno veracruzano fue uno de los que se 
interesaron en repatriar mexicanos porque cada familia podría 
traer entre 3 000 y 5 000 dólares y porque eran trabajadores y 


previsores que de inmediato podrían trabajar en la agricultura.** 


Pero el nacionalismo del Jefe Máximo ya no era el de Obre- 
gón, pues no iba más allá de considerar antipatriótico utilizar el 
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bushel, que era una medida extranjera; de más fondo fue su críti- 
ca a un informe de Cosío Villegas sobre la cuestión arancelaria 
porque los “señores de Roma” ignoraban la agricultura sonoren- 
se, Él, Calles, en cambio, sí la conocía porque era un ranchero so- 
norense. Pese a las explicaciones de Cosío Villegas el Jefe Máxi- 
mo insistió en la ignorancia de “esos señores de Roma” y tachó 


s , a a 117 
de ingenuo a ese Joven economista mexicano.— 


Mientras tanto, en el segundo semestre de 1930 la mayoría 
(unos casi 20 000 repatriados) salió de Texas, pero también de es- 
tados más lejanos: Michigan, Indiana, lowa, Kansas, Missouri, 
Nebraska, Ohio, Pennsylvania, las Dakotas y Wisconsin. El re- 
greso ya en tierras mexicanas seguía siendo difícil; en Saltillo les 
dieron de comer, pero no en Monterrey. En 1931 se repatriaron 
casi 50 000; a Ciudad Juárez llegaron a pie, en automóvil o en 
tren, y todavía destaca un buen número procedente del este y 
del oeste central; sólo medio millar permaneció en Ciudad Juá- 
rez, el resto se fue al interior a sus lugares de origen. Charles P. 
Visel, director del comité de ciudadanos de Los Ángeles encarga- 
do de la deportación, anunció en la prensa en diferentes lenguas 
que se harían redadas de deportables. Como algunos periódicos 
insinuaron que todos los mexicanos serían deportados, varios 
norteamericanos de origen mexicano temieron su deportación. 
Los repatriados de California formaban familias de más de tres, 
los varones tenían de 30 a 40 años, las mujeres de 20 a 30 y los 
niños eran menores de diez años. Pese a la crisis, el director del 
Departamento de Agricultura de la Cámara de Comercio de Los 
Ángeles insistía en que se retuviera a los mexicanos para el traba- 
jo agrícola, pero el gerente de esa misma cámara no los quería 
mientras hubiera blancos desempleados, no era pues una cues- 
tión de pigmento, “sino de ciudadanía o de derecho”. Unos 
americanos apoyaron la huelga de Monte Berry en Los Ángeles 
en 1933 (dirigida por el Partido Comunista), otros la combatie- 
ron trabajando como esquiroles, y la Cámara de Comercio pidió 
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la deportación de todos los mexicanos, incluidos los ciudadanos 
norteamericanos de ascendencia mexicana. A diferencia de la ac- 
titud frente a los europeos, en el caso de los mexicanos hay am- 
bivalencia de empresarios, trabajadores y autoridades america- 
nos, entre otras razones porque inmigraban tanto hombres como 
mujeres.“* Según una balada de la época, se deportó a los aman- 
cebados y a los bebedores de cerveza, aunque tuvieran pasapor- 


119 
te.— 


Aunque entre algunos intelectuales revolucionarios subsistía 
la idea porfirista de la inferioridad de ciertas razas, a diferencia 
del porfiriato se declaraba que la mexicana se origanaba en dos 
razas superiores, la altiva castellana y la estoica indígena. Contra 
la tesis de Gustavo Le Bon, en la América hispana no eran los 
mestizos los seres inferiores, sino los criollos corruptos. Según 
Andrés Molina Enriquez la Revolución aspiraba a fincar el desa- 
rrollo económico del país en la capitalización interna, en contra- 
posición al porfirismo que sostenía la primacía del capital ex- 
tranjero.%* La Confederación Nacional Agraria, Órgano del pro- 
pio Molina Enriquez, incluyó en su programa el rechazo a todo 
lo español, autorizó la compra de los artículos extranjeros exclu- 
sivamente necesarios, y propició la venta de los mexicanos por 
todos los medios posibles, etc.% Las autoridades mexicanas im- 
pulsaron el nacionalismo entre los mexicanos residentes en Esta- 
dos Unidos, aprovechando que muy rara vez los braceros con- 
traían matrimonio con mujeres extranjeras, a lo sumo con mexi- 
canas de origen; los cónsules desarrollaron una activa campaña 
para mantener vivo el espíritu patrio entre ellos, “dando confe- 


rencias y haciendo labor de acercamiento”.W 


Las estadísticas de repatriación durante las tres primeras déca- 
das del siglo xx, convencieron a las autoridades mexicanas de que 
aquélla era más intensa cuando las condiciones de México eran 
más bonancibles; además, estaba en razón inversa del tiempo de 
su permanencia en Estados Unidos. Lo cierto es que a partir de 
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la crisis de 1929 se aceleró la repatriación (y la deportación), es- 
pecialmente en la década de los treinta. 4 Con base en los infor- 
mes consulares la Secretaría de Relaciones Exteriores firmó una 
estadística sobre la población mexicana en Estados Unidos en 
1931, año en que la repatriación alcanzó mayor fuerza. Precisa- 
mente en ese año el cónsul mexicano en Denver, Colorado, in- 
formó que la situación de los mexicanos en Estados Unidos era 
tan desesperada, que gran número de ellos sólo pedía comer una 


vez al día, y que incluso algunas familias se vieron “en la necesi- 
dad de comer alfalfa cocida” .4£ 


Advirtió, sin embargo, que en muchos casos esos informes 
eran vagos e inciertos por la diversidad de las fuentes: censos, 
periódicos, conversaciones con autoridades locales y con ele- 
mentos representativos de las colonias mexicanas y aun algunas 
“estimaciones arbitrarias”. En el cuadro 12 se advierte que la cri- 
sis de 1929 repercutió en general con mayor fuerza en algunas 
de las ciudades industriales del norte y del este; Milwaukee, Chi- 
cago, Nueva York, Pittsburgh, Cleveland, Detroit. En la fronte- 
ra (Yuma, Laredo, Naco, Corpus Christi, McAllen, Brownsville, 
etc.), y en California (San Francisco, Los Ángeles, San Bernar- 
dino, etc.). La proporción de los mexicanos sin trabajo alcanza 
elevados porcentajes en San Luis, Milwaukee, Nueva Orleans, 
San Diego, Detroit, Galveston, Oklahoma, etc.; los de Yuma, en 
cambio, son muy bajos porque habían emigrado. En fin, en Nue- 
va York, Naco, Fresno, Chicago, Phoenix, San Francisco, más 
de una décima parte de los mexicanos debían repatriarse. Una 
manera complementaria de apreciar el éxodo de los mexicanos 
(tanto los que conservaban su nacionalidad como los norteame- 
ricanos) es comparar su número en 1930 (144 533) y 1931 (1 033 
080), o sea una diferencia de 389 453, cifra superior a los 194 
560 repatriados durante esos dos años, según el mismo cuadro. 
Conforme a unas fuentes norteamericanas el número de los naci- 
dos en México radicados en Estados Unidos disminuyó de 639 
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000 en 1930 a 377 000 en 1940, o sea 262 000,2 pero esta cifra 
no necesariamente significa que ésos sean los que se repatriaron. 
Los mexicanos que permanecieron en Estados Unidos fueron 
siendo desplazados por los norteamericanos que empezaron a 
aceptar los trabajos que antes rechazaban; de ese modo disminu- 
yeron los días de trabajo (en Galveston, por ejemplo, a unas 
cuantas horas un día a la semana) y, consecuentemente, sus in- 
gresos. En algunos lugares de California sólo se le daba trabajo a 
un hombre de cada familia. H 


CUADRO 12 
Mexicanos en Estados Unidos (1931) 


Residentes Emigrados Sin trabajo Necesario 


Distritos enero noviembre noviembre repatriar 

consulares (1) (2) (6) (4) %2del %3del %4del 
Alburquerque 4.300 100 325 325 2.32 7.54 7.54 
Los Ángeles 170 000 20 000 15 000 6000 11.76 8.82 3.53 
Baltimore 100 - - - - - - 
Beaumont 1750 100 250 50 5.71 14.29 2.86 
Boston 29 2 - - 6.90 - - 
Brownsville 22 020 4020 3 600 1000 18.26 16.35 4.54 
Buffalo 500 100 50 50 20.00 10.00 10.00 
Caléxico 20 000 850 600 700 4.25 3.00 3.50 
Cleveland 1000 200 250 100 20.00 25.00 10.00 
Corpus Christi 31 500 7025 7 300 2 000 22.30 23.17 6.35 
Chicago 25 200 6 200 7 500 3 000 24.60 29.76 11.90 
Dallas 51700 2 500 10 000 1500 4.84 19.34 2.90 
Del Río 11 000 1865 =- = 16.95 =- =- 
Denver 36 000 3 000 1000 200 8.33 2.78 0.56 
Detroit 17 400 2 020 7 500 =- 11.61 43.10 =- 
Douglas 4 100 450 530 400 10.98 12.93 9.76 
Eagle Pass 9924 1620 - _ 16.32 = = 
Filadelfia 3 500 100 150 50 2.86 4.29 1,43 
Fresno 25 000 1 400 8 000 3 000 5.60 32.00 12.00 
Galveston 4 680 200 2 000 200 4.27 42.74 4.27 
Houston 50 000 2 000 10 000 1000 4.00 20.00 2.00 
Indianápolis 10 - - =- =- =- - 
Kansas 17 620 2735 2 600 1000 15.32 14.76 5.67 
Laredo 14 465 5 000 1000 = 34.56 6.92 = 
McAllen 14 800 2 800 3375 = 18.91 22.80 — 
Milwaukee 600 100 400 20 16.66 66.66 3.33 
Mobile* 100 25 10 = 25.00 10.00 = 
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Naco 2500 600 240 350 24.00 9.60 14.00 


Nueva Orleáns 1990 45 1000 50 2.26 52.76 2.51 
Nueva York 4 000 900 930 700 22.50 23.25 17.50 
Nogales 5790 100 580 100 1.73 10.02 1.73 
Norfolk 3 - - = =- - - 
Oklahoma 7 350 500 2740 _ 6.80 37.28 - 
El Paso 148 000 10 000 9 000 5 000 6.76 6.08 3.38 
Phoenix 45 000 6 400 14 000 5 000 14.22 31.15 11.11 
Pittsburgh 2750 805 600 200 29.27 21.82 7.27 
Presidio 15 225 1765 3 800 1000 11.59 24.96 6.51 
Providence 3 — - =- =- = - 
San Luis 15 000 350 12 000 200 2.33 80.00 1.33 
Salt Lake 8 550 400 2775 600 4.69 32.46 7.02 
San Antonio 98 350 5 000 18 000 5 000 5.08 18.30 5.08 
San Bernardino 50 000 5 200 13 000 4 000 10.40 26.00 8.00 
San Diego 15 900 1 400 7 500 1000 8.80 47.17 6.29 
San Francisco 40 000 6 000 10 200 4 000 15.00 25.50 10.00 
Savannah* 1 = - _ - = =- 
Seatle 600 50 420 200 8.25 70.00 33.33 
Tampa* 100 25 10 - 25.00 10.00 - 
Toledo 665 53 150 20 7.67 22.47 3.01 
Tucson 26 000 2000 6 000 800 7.69 23.08 3.08 
Yuma 4 000 1500 100 50 37.50 2.50 1.25 
Zapata 4.000 70 600 - 1.75 15.00 = 
Total 1033 080 107 515 185 085 48 865 10.40 17.91 4.73 


* “Estimaciones arbitrarias”. 
Fuente: Apéndice MR 1931-1932, pp. 970-982. 


Al finalizar 1932 se estableció un Comité Nacional de Repa- 
triación con la mira de reunir medio millón de pesos destinados 
a acomodar a algunos millares de mexicanos repatriados, pero el 
diputado José María Dávila juzgó esa cifra demasiado pequeña 
para propósito tan ambicioso. De cualquier modo, algunos go- 
biernos de los estados se unieron al federal en esta colecta; por 
ejemplo, Sinaloa aportó 10 000 pesos, Guanajuato cerca de 6 
000, etc. Según datos de la Secretaría de Relaciones, en 1932 se 
repatriaron 126 154, en su mayoría de Texas y California; 547 
por cuenta del erario, 13 462 a cargo de las autoridades extranje- 
ras, 3 519 por las sociedades de beneficencia, 6 166 por su cuenta 
y el resto (102 460 o sea 81.22%) “no especificados”; muchos de 
éstos recibieron pasajes gratuitos de ferrocarril desde la frontera 
hasta el interior, proporcionados por el gobierno mexicano. 
Gran número sufrió cuantiosas pérdidas por las quiebras banca- 
rias, pero al menos muchos pudieron regresar con sus menajes de 
casa, implementos agrícolas, etc. Entre los medios empleados en 
Estados Unidos para expulsarlos se cuenta el exigirles que com- 
probaran su estancia legal en ese país, negarles trabajo, atacarlos 
en la prensa para hacerles incómoda su estancia e incluso el te- 


428 


rrorismo, si bien en este punto el gobierno mexicano reconoció 
que las autoridades norteamericanas habían procedido con “ex- 
traordinaria actividad para investigar los hechos y otorgar segu- 
ridades a la colonia mexicana”. En realidad desde 1924 se había 
empezado a exigir el cumplimiento de la Ley de Migración y co- 


mo muchos mexicanos no podían hacerlo eran deportados. 


Emory S. Bogardus analizó de manera semejante la repatria- 
ción de los mexicanos; se componía de tres grupos: 


1) los que voluntariamente regresaban a México, 
2) los que regresaban under polite coercion y 
3) los deportados. 


El segundo grupo se compuso de aquellos a quienes las autori- 
dades del condado correspondiente, o las instituciones públicas 
de beneficencia, les ofrecieron pagar los gastos de transporte has- 
ta la frontera; en caso de no aceptar esta proposición se les nega- 
ría la ayuda. La actitud de las autoridades y de las instituciones 
benéficas se explica porque trasladar 9 000 mexicanos de Los 
Ángeles a la frontera costó cerca de 155 000 dólares, cuando la 
ayuda anual significaba 800 000 dólares. El propio Bogardus cal- 
culó que 80% de los repatriados regresó a los pueblos, 15% a las 
grandes ciudades y 5% a las colonias fundadas especialmente para 
ellos. Los hijos mayores de estas familias, más norteamericanos 
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que mexicanos, rehusaban regresar a México. 


Otro autor norteamericano ha distinguido dos etapas en la re- 
patriación; la primera hasta 1931, la más importante numérica- 
mente, “pudo” haber sido en su mayor parte voluntaria; poste- 
riormente la repatriación es organizada y se realiza en Detroit, 
Los Ángeles, Chicago, etc. Más aún, en la primera etapa muchos 
mexicanos “pudieron” haber regresado a México con motivo del 
fin de la rebelión cristera.W Sin embargo, la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores informó en julio de 1932 que los repatriados 


de Los Ángeles fueron transportados por cuenta exclusiva del 
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departamento de beneficencia de esta población, lo que “no fue 
posible en Chicago, Fresno y Detroit”. En efecto, algunos pudie- 
ron haber regresado al cesar la rebelión cristera, pero es más im- 
portante precisar el concepto de regreso “voluntario”; dentro de 
éste cabe incluir, de hecho, quienes lo hicieron under polite coer- 
cion, y los deportados, sobre todo si se recuerda que la precipita- 


ción con que se repatriaron los obligó a malbaratar sus bienes. 


Ya en México primero se les acomodó en dos haciendas de 
Durango, Peñón Blanco y Cuencamé; en los distritos de riego 1 
y 4 de Coahuila y Nuevo León, y en la hacienda de Santa Clara 
Namequipa, Chihuahua. Los lotes se vendieron a 60 pesos la 
hectárea de primera clase y 44.46 la de segunda, pagaderos de la 
siguiente manera: 5% al levantarse la primera consecha y el resto 
de 10 a 25 años. También se proyectó acomodarlos en las fincas 
cafetaleras de Chiapas y en algunas haciendas de Tamaulipas, Ba- 
ja California, Sonora, Sinaloa, Guanajuato, etc. En 1932 se repa- 
triaron 115 705, en los cuales el gobierno mexicano gastó 73 
404 pesos sólo en auxilio alimentario; Baja California organizó 
con ellos colonias agrícolas en Mexicali y en San Quintín; Sono- 
ra, en Bacum y en Hermosillo, y en Sinaloa arrendaron la ha- 
cienda El Pigar. En la hacienda El Coloso, cerca de Acapulco, y 
en Collantes, Pinotepa Nacional, Oaxaca; al fundar las colonias 
recibieron aperos de labranza, materiales de construcción, ali- 
mentos, ropa, brigadas sanitarias y escuelas. Sin embargo, las 600 
personas que formaron la colonia de Pinotepa Nacional recurrie- 
ron al trabajo de peones para abrir las tierras al cultivo; esto, uni- 
do al hecho de que la mayoría no eran verdaderos agricultores y 
que sus exigencias resultaron desmesuradas para el medio, llevó 
al fracaso a la colonia en sólo dos años. Casi todos estos intentos 
fracasaron porque la mayoría no eran agricultores sino trabaja- 
dores industriales, y con frecuencia regresaron sin tener una idea 
clara de la naturaleza de las tierras a las que se dirigían. En algu- 
nos lugares se les acusó de “ayankados” masones, paganos, etc. El 
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resultado final fue que agotados sus recursos abandonaron las co- 
lonias para radicar en las grandes ciudades, donde ya otros ha- 
bían encontrado trabajo en los centros industriales de Nuevo 


León, Coahuila, Puebla, Veracruz y el Distrito Federal. 


Las autoridades elogiaron el acendrado nacionalismo de los 
repatriados que prefirieron sacrificar sus intereses y comodidades 
antes de renunciar a su nacionalidad: 


Seguramente que México no puede encontrar mejores elementos de coloniza- 
ción que éstos a los que nos referimos y que por su número, preparación, costum- 
bres adquiridas, estándard de vida y muchos otras cualidades de gran valor social, 
si se les agrupa, si se les dan facilidades para adquirir propiedades de suficiente ex- 
tensión para su capacidad de trabajo, si se les organiza y se anima su progresivo 
desenvolvimiento, pueden convertirse en una clase media campesina que sin el 
sentido de explotación de hombres, lleguen a construir un elemento de alto po- 


tencial en la producción agropecuaria nacional. 


El punto máximo de la repatriación en 1931 coincidió con 
una intensa campaña nacionalista en pro “de la raza, de nuestra 
economía y de nuestra cultura”. En los “domingos nacionales” se 
expedían exclusivamente artículos mexicanos a precios fijos para 
desterrar “la inmoral y retrasada costumbre del regateo”. Se iza- 
ba la bandera nacional con los honores de rigor y se pronuncia- 
ban discursos patrióticos, generalmente a cargo de los directores 
de las escuelas. Este nacionalismo adquirió en algunos lugares un 
marcado antiextranjerismo, que las autoridades se vieron obliga- 
das a reprimir, como ocurrió en Sinaloa. Mientras tanto, la Li- 
ga de Latinoamericanos lograba que la Corte Suprema de Esta- 
dos Unidos reconociera que los mexicanos pertenecían a la raza 
blanca y, por tanto, era ilegal segregarlos en las escuelas por mo- 
tivos raciales. Todavía en 1934 se gastaron 135 000 pesos en 
pasajes para repatriarlos,% y las autoridades mexicanas conti- 
nuaron comentando orgullosamente que “multitud” de mexica- 
nos preferían regresar a México antes que nacionalizarse nortea- 
mericanos, 
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no porque supongan que hay para ellos detrimento alguno en adquirir una ciu- 


dadanía extranjera, sino porque su apego patriótico a su tierra de origen, los hace 


preferir el conservar su nacionalidad, aun a costa de cualquier sacrificio.“ 


Ese mismo año de 1934 en Baja California se fraccionaron 24 


500 hectáreas para instalar 1 600 repatriados; en Guerrero y en 
Oaxaca a 1 200. 


El primer plan sexenal propuso organizar un servicio especial 
de repatriados que, en combinación con los cónsules, estimulara 
el retorno de los mexicanos, quienes deberían acomodarse prefe- 
rentemente formando colonias agrícolas en las zonas poco po- 
bladas, pero que al mismo tiempo estuvieran lo suficientemente 
cercanas a los centros de población para facilitar la reincorpora- 
ción a México de los recién llegados y para que los vecinos asi- 
milaran sus conocimientos. Al año siguiente, 1935, la Tercera 
Convención de Migración informó que seguían insolutos su 
apropiado acomodamiento y su reincorporación al país, especial- 
mente de los niños, quienes tal como también lo había señalado 
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Bogardus, no eran mexicanos espiritualmente.“ 


Sin embargo, pese a las críticas que se hicieron a la coloniza- 
ción de los repatriados, ya desde 1935 era palpable el progreso 
agrícola de Baja California, especialmente en el valle de Mexica- 
li, obra suya. 4 Un año después el presidente Cárdenas propug- 
nó “mantener las características raciales” de Baja California y 
Quintana Roo, extremos del país, creando en esos territorios 


L2 La repatriación, al princi- 


fuentes permanentes de producción. 
piar el régimen cardenista disminuyó mucho, pero las autorida- 
des siguieron considerando que el millón de trabajadores mexi- 
canos radicados en Estados Unidos, diestros en las modernas téc- 
nicas agrícolas e industriales, así como con hábitos de ahorro, 
debía utilizarse en beneficio de México; mientras se lograba re- 
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patriarlos, se intentó mantener viva su conciencia mexicana. 


Nuevas inquietudes surgieron cuando una vez más se exigió 
el requisito de nacionalización a quienes quisieran trabajar en Es- 
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tados Unidos. Cárdenas envió entonces a Ramón Beteta, sub- 
secretario de Relaciones Exteriores, a Estados Unidos para pro- 
mover la repatriación: de manera inmediata la de quienes se en- 
contraban en malas condiciones y a largo plazo la de quienes tu- 
vieran que liquidar sus negocios. Más de un millar de mexicanos 
que vivía en el sur de Estados Unidos fueron repatriados gracias 


a esa campaña. E 


Cálculos muy fantasiosos empezaron a circular sobre numero- 
sos mexicanos que regresarían de Estados Unidos, en mayo de 
ese año de 1939; se habló de repatriar al 15 000 familias para 
destinarlas a labores agrícolas. Algunos precipitadamente ven- 
dieron todo para apresurar su regreso, sólo para encontrarse con 
que el servicio norteamericano de migración no podía transpor- 
tarlos y la colonia 18 de Marzo sólo podía recibir 500 personas 
mensualmente; por tanto, varios fueron enviados a Nuevo León, 
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Coahuila y Jalisco. 


A fines de 1939 se había gastado cerca de medio millón de pe- 
sos en la colonia 18 de Marzo, fundada en 1933 con 849 habi- 
tantes, la que para esas fechas ya tenía 3 750 moradores, 900 de 
ellos mayores de 16 años, dotados con una parcela de 19 hectá- 
reas cultivables cada uno.” En el propio estado de Tamaulipas, 
en ese mismo año, se inició el acondicionamiento de los terrenos 
de La Sauteña, para acomodar a los repatriados; las obras se sus- 
pendieron por órdenes expresas del presidente Cárdenas, quien 
acordó que se les colocara precisamente en terrenos de riego, los 
cuales se localizaban en los municipios tamaulipecos de Aldama, 
González y Padilla; con 2 700 000 pesos se proyectó acondicio- 
nar 10 000 hectáreas, para acomodar a mil familias. Este plan 
incluía regresar a México 200 familias por mes, a partir de 1940; 
pero al estallar la segunda guerra mundial decreció la repatria- 
ción por la demanda de brazos para la industria de guerra nor- 
teamericana. Además, la colonia 18 de Marzo fracasó por falta 


de agua y algunos otros elementos básicos. Y 
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Desde mediados de 1939, de nueva cuenta en California, se 
proyectó autorizar el empleo de fondos para devolver a los ex- 
tranjeros indigentes a sus lugares de origen, porque la ley prohi- 
bía socorrer a quienes hubieran vivido en ese estado norteameri- 
cano durante cinco años sin manifestar intenciones de hacerse 
ciudadanos estadunidenses; en ese caso se encontraban de 40 000 
a 60 000 mexicanos. Al igual que a principios de esa década, se 
habló entonces de que Estados Unidos se proponía devolver a 
México, convertidos en “harapos humanos”, a quienes habían 
dejado sus energías en aquel país “confiados en mentidas prome- 
sas”.5% Mientras tanto se iniciaron los preparativos para colonizar 
50 000 hectáreas del Valle del Naranjo, San Luis Potosí, con 16 
000 repatriados. Mexicali fue uno de los pocos lugares donde 


efectivamente tuvieron éxito las colonias de los repatriados. 2 


El impulso que Beteta dio a la repatriación se advierte en el 
hecho de que en 1938 fueron repatriados 12 024 personas, y el 
año siguiente su número aumentó a 15 295. Beteta hizo notar 
que el casi millón y medio de mexicanos que había emigrado a 
Estados Unidos, ayudando al desarrollo del suroeste, no se ha- 
bían integrado a su país de adopción, que con tanto éxito había 
asimilado a otros pueblos. Esto se explica, por lo menos en parte, 
por los prejuicios raciales en su contra; por esa razón y con mo- 
tivo de la crisis económica desearon regresar a México, aunque 
muchos de ellos ya fueran americanos desde el punto de vista le- 
gal de Estados Unidos. Con tal fin el gobierno mexicano preparó 
su repatriación planeándola conforme a la reforma agraria. 


Los mexicanos que fueron a los Estados Unidos no abandonaron su país en bus- 
ca de aventuras ni fueron atraídos por costumbres, religión y climas tan diferentes 
de los suyos; salieron de México porque la población rural mexicana había sido 
desposeída de su tierra y pudo fácilmente ser desarraigada durante la época álgida 
de la lucha. Gracias a la Reforma Agraria, el campesino vuelve a México no en ca- 
lidad de peón, sino de colono, toda vez que el gobierno mexicano está ahora en 
posibilidad de ofrecer a los repatriados tierra que antes estaba acaparada en unas 


cuantas manos.2 
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A causa de la guerra, la repatriación se fue haciendo cada vez 
menor, aunque el gobierno todavía le prestó alguna atención, 
pues gastó en ella poco más de 43 000 pesos en 1943.% En 1958 
se estudió la posible repatriación de mexicanos residentes en Es- 
tados Unidos, algunos dueños de una regular fortuna y otros 
pensionados que deseaban regresar a México. Mario Lazo, ex 
cónsul de México en Chicago, propuso venderles tierras nacio- 
nales a largo plazo, mediante la creación de un banco refacciona- 
rio destinado exclusivamente a este fin.% Un propietario duran- 
guense donó tierras en 1960 para acomodar a 25 familias mexi- 
canas que querían repatriarse, procedentes de Los Ángeles.“ 


Los repatriados de Estados Unidos fueron el grupo mayor, pe- 
ro no el único; de Belice regresó un número importante en 
1939, descendientes de mexicanos emigrados con motivo de la 
guerra de castas de Yucatán en 1847. El gobierno mexicano aco- 
gió con beneplácito a este nutrido grupo de origen maya, diestro 
en la explotación del chicle y la madera, les concedió tierras para 
que levantaran sus casas y les permitió que participaran en las co- 
operativas locales. Sin embargo, se planteó el problema de su 
nacionalidad, pues legalmente tenían la inglesa y, por tanto, en 
la adquisición de bienes raíces tropezaban con las prohibiciones 
respectivas. Mientras se resolvía el problema de su doble nacio- 
nalidad, las autoridades de Quintana Roo desarrollaron una in- 
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tensa campaña para cultivar su nacionalismo mexicano.** 


Así como la crisis de 1929 ocasionó la repatriación masiva de 
Estados Unidos, la guerra civil española y después la segunda 
guerra mundial incrementaron la repatriación de Europa, espe- 
cialmente de España, y de algunos países latinoamericanos: Co- 
lombia, República Dominicana, Cuba y Guatemala. Mucho 
más grave fue el problema de las mexicanas casadas con chinos y 
a quienes sus maridos abandonaron en China. En 1933 se calculó 
que 400 de ellas se encontraban en difícil situación; 216 fueron 


repatriadas en 1937. Dos años después se iniciaron nuevas ges- 
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tiones para repatriarlas, y con un optimismo exagerado, se consl- 
deró resuelto ese problema en 1940, cosa que el tiempo demos- 
tró no era cierta, pues en noviembre de 1970 regresaron poco 
más de 100.% 


LA “RAZA” 


En la significativa semana del 14 al 22 de septiembre de 1911 
se celebró el Primer Congreso Mexicanista en Laredo, Texas, 
aún frescos el linchamiento de León Cárdenas Martínez y el cha- 
muscamiento de Antonio Rodríguez, ambos crímenes impunes 
ocurridos en ese estado. Entonces nació la Gran Liga Mexicanis- 
ta de Beneficencia y Protección, para que los braceros, agrícolas 
y fabriles, establecieran ligas mexicanistas para defenderse de los 
malos hijos del Tío Sam que se creían superiores a los mexicanos 
because of the magic of the word white. Esta preocupación la compar- 
tían los mexicanos de ambos lados del río, los del lado americano 
se quejaban de que pese a haber prestado juramento de lealtad a 
Estados Unidos, no se les consideraba blancos porque eran mexi- 
canos; en efecto, desde 1856 los anglos amenazaban que si gana- 
ban las elecciones en San Antonio se sublevarían. En realidad, los 
norteamericanos de origen mexicano sólo tenían una fuerza real 


en Laredo y en Brownsville.+2 


Cinco años después de este congreso se publicó un artículo en 
el New Republic que explicó de manera peregrina el “poco” pre- 
juicio racial contra los mexicanos en San Antonio: no podía vér- 
seles con desagrado porque habían convivido con ellos toda la 
vida. En consecuencia, no se les segregaba en las escuelas públi- 
cas, tanto así que muchos de los mejores estudiantes eran los más 
morenos; eran mejores que los anglos en escritura, dibujo y mú- 
sica, iguales a ellos en matemáticas, y sólo inferiores en inglés. 
En el suroeste de Texas el vaquero suplantaba al cowboy, porque 
trabajaba por un salario menor y frecuentemente rendía más. Su 
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conocimiento del inglés dependía de la cercanía de la frontera y 
la magnitud del rancho en que trabajaba; en los fronterizos casi 
todos hablaban el español, incluso los patrones americanos, por 
esta razón no había problemas laborales. En los ranchos mexica- 
nos cantaban Las golondrinas y Las cuatro milpas, y sus héroes eran 


Pancho Villa o algún contrabandista asesinado por los rangers. 


El embajador Ignacio Bonillas en Washington protestó en 
1919 por la campaña de Oklahoma contra los idle greasers, que 
autorizó a la policía a arrestar a todos los que encontraran en la 
calle acusándolos de vagancia, dándoles a escoger entre la cárcel 
o la deportación. De acuerdo con las instrucciones de Bonillas, 
los cónsules mexicanos deberían presionar a las autoridades, fe- 
derales o texanas, en los linchamientos de los mexicanos.*% La 
huelga del carbón en Colorado, en octubre de 1927, duró cinco 
meses y costó varios millones de dólares; en ella participaron va- 
rios mexicanos. Al final los huelguistas vencieron, en parte, por- 
que casi se agotó el presupuesto para el mantenimiento de los 


presos. 


La “raza” era ambivalente frente a México: 


I grant that Mexico's very pretty 
but itis down and out 
one wotks day and night 
and never ceases to be a pelado. 


Pese a cierta nostalgia (en algunos casos tal vez más imaginada 
que real) la “raza” prefería vivir en Estados Unidos porque, pese 
a todo, podían dejar de ser un “pelado”. Para lograr ese propósi- 
to fundaron The League of United Latin-American Citizens 
(Lulac) en Corpus Christi en febrero de 1929, para luchar contra 
los malos tratos, acelerar su asimilación (mediante el aprendizaje 
del ingles), obtener el respeto a sus creencias religiosas y oponer- 
se a la segregación escolar que, por lo visto, existía pese al op- 


timista artículo del New Republic de 1916. 
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Manuel Gamio comenzó una encuesta de 1929 preguntando 
si se habían nacionalizado americanos, y. si en el amplio término 
“the race”, incluían no sólo a descendientes de mexicanos sino 
también a franceses, italianos, etc. Lo cierto es que en Texas y en 
otras partes de Estados Unidos a los inmigrantes mexicanos se les 
llamaba cholos y chícanos, pochos a los Mexican-Americans, bo- 
lillos a los americanos y cristalinas a las americanas. Según los 
Mexican-Americans, México era un país desordenado, y los me- 
xicanos eran peleoneros; les desagradaba la miserable condición 
en que la mayoría llegaba a Estados Unidos. Los mexicanos de 
acá de este lado por su parte juzgaban a los Mexican-Americans 
como descastados; en particular criticaban la “americanización” 
del vestido femenino. Los mexicanos inmigrantes sufrían pro- 
fundamente el prejuicio racial en su contra porque el examen 
médico demostraba que eran normales; los deficientes y los en- 
fermos sí eran rechazados y entonces quedaba la posibilidad de 
que se pensara en los ilegales, pero éstos demostraban, con su en 
ocasiones temeraria manera de cruzar la frontera su valor, valor 
que les daba el hambre. El prejuicio racial era mayor en Texas, 
menor en otros estados sureños, mucho menor en el norte y en 
el este, suficiente para que la fusión de americanos y mexicanos 
fuera insignificante. Algunos mexicanos de California criticaron 
al renegado como un ser asqueroso y ruin porque 

no reniega jamás 
un buen mexicano 


de la Patria querida 
de sus amores. 


Pese a todos sus sufrimientos, al preguntarles si eran “españo- 
les” respondían que tenían a orgullo ser mexicanos. 

De la “raza” habían salido muy pocos funcionarios y militares 
de alta graduación; los sacerdotes eran enviados a las parroquias 

8 parroq 
de los Mexican-Americans, quienes rara vez estudiaban en la hi- 
q 

gh school, en el colegio, y casi nunca en la universidad. Muchos 
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Spanish-Americans admitían que su lento aprendizaje del inglés 
y la poca aceptación de los ideales americanos, así como su desa- 
seo algo excusaban este prejuicio racial; de cualquier modo, su 
tez oscura mucho tenía que ver en esto, porque los anglos trans- 
firieron sus prejuicios hacia los negros contra la “raza”. Los an- 
glos aprendían en la escuela, en las novelas de un dime y en el ci- 
ne que los hispanoparlantes eran crueles y traidores bandidos. En 
marcado contraste con los mexicanos inmigrantes los Spanish- 
Americans de Nuevo México eran francamente leales a Estados 
Unidos, como lo probaron en la guerra contra España en 1898 y 
en 1917-1918, en que proporcionalmente ofrecieron un mayor 
contingente de voluntarios que otras razas. Algunos atribuían a 
la Iglesia católica la lentitud con que los neomexicanos acepta- 
ron la escuela pública y otras instituciones americanas; incluso 
calificaban su lealtad de meramente formal. 


Entre los Spanish-Americans y los anglos había indiferencia; 
aquéllos se quejaban de que no los admitían en los restaurantes, 
aun en Santa Fe había el humillante letrero: “No Mexicans”, y es- 
ta discriminación se extendía a barberías, hoteles, iglesias y otros 
lugares públicos; por ejemplo, un mexicano fue sacado de un 
teatro a punta de pistola. Pero peor que eso fue un linchamiento 
en Colorado. Estos casos extremos solían ocurrir fuera de Nuevo 
México donde no se distinguía a los Spanish-Americans de los 
inmigrantes mexicanos. La propaganda anticatólica los hacía 
perder su “fanatismo”, caían en la indiferencia o se pasaban al 
protestantismo, aunque Gamio juzgaba dudosa esta conversión 
porque en Nuevo México subsistía el diezmo. De cualquier mo- 
do, la indumentaria masculina era moderna en las ciudades, 
mientras que la femenina en el campo conservaba más elementos 
coloniales. En general en el campo las cosas habían cambiado po- 
co, tanto en la cultura material como en la espiritual. Pero los in- 
migrantes se convertían en omnívoros, incorporando leché y 
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carne a su dieta; en casi todos los restaurantes pobres se escucha- 


E . 167 
ba preferentemente música mexicana. 


Frente a la lealtad de los neomexicanos a Estadós Unidos, des- 
taca la violencia de una huelga de 5 000 pizcadores de algodón 
en Corcoran, la cual tuvo un saldo trágico de dos muertos y mu- 
chos heridos. El asistente del sheriff local justificó esa violencia 
porque los granjeros eran la mejor gente del condado Kern: 


Ellos siempre están con nosotros. Hacen que el país funcione. Ellos nos pusie- 
ron y ellos pueden quitarnos, por eso les servimos. Pero los mexicanos son basura. 
No tienen ningún nivel de vida. Los manejamos como a una piara de cerdos. 


El Corcoran News escribió en octubre de 1933 que los mexica- 
nos eran unos tontos porque querían alcanzar una meta fuera de 
su alcance, y que si la huelga continuaba, los mexicanos irían a 
parar a un corral, donde inmediatamente serían despiojados. És- 
tos, sin embargo, con todo y piojos lograron un aumento de 
20%.*% En ese mismo año, en una huelga en una fábrica de vesti- 
dos en Los Ángeles, las mujeres fueron más agresivas que sus 
compañeros, incluso llegaron a la violencia física. Rose Pesota 
atribuyó su triunfo a que se ganaron a los mexicanos porque 
ellas eran los únicos anglos que los trataban como iguales. El 
New Deal de Roosevelt sólo hizo una ley específicamente favora- 
ble a los trabajadores agrícolas mexicanos: la que en 1937 fijó un 
salario mínimo a los trabajadores de la remolacha azucarera. La 
Lulac, al año siguiente, no apoyó la huelga de los trabajadores de 
la pacana en San Antonio; el arzobispo de San Antonio tampo- 
co, porque la patrocinaban los comunistas, pero pidió un au- 
mento salarial porque los bajos salarios alimentaban el comunis- 


169 
mo. 


Dos años después, Washington patrocinó una investigación 
sobre los bajos salarios y el desempleo de los pecan shellers de San 
Antonio. Éstos ganaban de uno a dos dólares semanales durante 
la depresión, lo cual favoreció el trabajo manual sobre la maqui- 
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naria pero oblieó a la ayuda de la asistencia pública para paliar 
sus malas condiciones habitacionales, escolares, alimentarias y 
sanitarias; por ejemplo, como las tres cuartas partes carecían de 
luz eléctrica y casi 90% de cañería, había una alta mortalidad por 
tuberculosis. Por su trabajo migratorio y falta de zapatos y de 
vestido no podían asistir a la escuela. “Mexicano” era más una 
designación racial y” cultural que de nacionalidad; en efecto, en 
su gran mayoría eran ciudadanos americanos, pero pertenecían a 
la “raza”. En diciembre de 1938 muchos tenían que caminar más 
de dos millas para recibir el obsequio de un bollo o dos panes. 
Las dos terceras partes de los niños sólo terminaban el quinto 
año, y chiquillas de escasos 13 años se prostituían. La mayoría de 
los anglos de San Antonio no se interesaba por ellos porque con- 
sideraban que se contentaban con tortillas y frijoles, y que si se 
les pagaba más de un dólar diario lo gastarían en tequila. Se les 
segregaba en salas de espera y en vehículos, no por una cuestión 


racial como a los negros, sino a causa de su pobreza.” 


Otro caso tal vez tan extremo como el de los pecan shelters, fue 
el de los trabajadores agrícolas del condado Hidalgo, en Texas, y 
acaso precisamente por eso lo estudió el gobierno federal. En 
efecto, en 1943 casi una quinta parte de estos niños estudiaba a 
una edad mayor que la usual. Los menores generalmente dor- 
mían sobre mantas en el suelo y, en algunos casos, hasta cinco 
personas se acostaban en una misma cama. Bebían agua contami- 
nada, rara vez comían verduras frescas o bebían leche y pocos re- 
cibían atención médica. La mayoría de los adultos habían nacido 
en México, pero casi todos los niños en Estados Unidos. Como 
frecuentemente rebasaban la edad en sus estudios se sentían estú- 


pidos, fuera de lugar. 


El 3 de junio de 1943 se iniciaron unos motines en Los Ánge- 
les. En respuesta a la acusación, hecha a los norteamericanos de 

a . (43 ” . 
origen mexicano de que eran “retrasados mentales”, el Times de 
Los Angeles explicó que como los pachucos no pertenecían a 
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una sola raza, el que predominaran los latinos no podía generali- 
zar una acusación en su contra. Sobre todo, los califomianos sen- 
tían afecto por sus conciudadanos de ascendencia mexicana, pues 
su cultura influía en el modo de vida, arquitectura, música, idio- 
ma y alimentación de California. Aunque según el alcalde de Los 
Ángeles no había prejuicios contra las personas de ascendencia 
mexicana, otros felicitaron a los soldados por su “valiente” parti- 
cipación en estos hechos. Un periódico angelino llegó al extre- 
mo de calificar de “prostitutas de lo peor” a las “cholitas” y pa- 
chucas, infectadas de enfermedades venéreas y adictas a la mari- 
guana. Diciocho de las aludidas refutaron esta acusación, pero la 
prensa metropolitana rehusó publicarla; sólo aceptó hacerlo el 
East Side Journal el 16 de junio de ese año de 1943. Esas 18 mu- 
chachas retaron a sus acusadores, ya que podían probar que eran 
vírgenes. 2 Esto ocurre en un momento en que se inicia una 
guerra en la que participó más de un tercio de millón de perso- 
nas de ascendencia mexicana. Como se ha visto, gracias a su leal- 


tad a Estados Unidos pudieron desempeñar trabajos califica- 
dos..2 


Por supuesto, no todos abandonaron de inmediato sus frogto- 
wns y sus jimtowns.2 En efecto, un trabajo de campo del Natio- 
nal Child Labor Committee entre las familias agrícolas migrato- 
rias de Colorado reveló, en 1951, que 40% de los mayores de 16 
años y las dos terceras partes del grupo entre los 7 y 16 años sólo 
hablaban español y casi un tercio era analfabeta. Casi la mitad vi- 
vía en un cuarto redondo, 92% carecía de refrigeración, una ter- 
cera parte de agua segura, 60% de baño, 85% de atención médica 
(salvo por razón de maternidad) en el último quinquenio, por 
tanto el coeficiente de mortalidad infantil era el doble que el de 
Colorado. Además, se discriminaba a los inmigrantes en escuelas, 
comercios, centros recreativos, restaurantes, iglesias, oficinas gu- 
bernamentales, tiendas al menudeo; es decir, prácticamente se les 
discriminaba en todos lados. Lo peor era que en opinión de los 
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funcionarios escolares nada podía hacerse por ellos: la escuela 
más los dañaba que los beneficiaba, lo mejor sería que la natura- 
leza tomara “su curso con ellos”, palabras crípticas que acaso sig- 
nificaran su muerte porque no eran aptos. En efecto, un labrador 
norteamericano no quería que sus hijos se contaminaran con los 
sucios y “piojosos muchachos mexicanos”. Otro francamente te- 
mía que si se les educaba perdería su mano de obra barata; algu- 
nos estaban dispuestos a darles trabajo semicalificado o calificado 
sólo si un “blanco” no lo quería. 


Los clérigos atribuían su ausencia de las iglesias a que tenían 
que trabajar toda la semana, en tanto que los feligreses lo atri- 
buían a que eran sucios y a su ignorancia del inglés; aquéllos 
confesaron que no tratarían de obligarlos a que fueran a sus igle- 
sias porque no sabrían cómo tratarlos. Los trabajadores creían, y 
no les faltaba razón, que a los clérigos lo que les interesaba era su 
comunidad; uno de los sacerdotes aceptó que no tenía tiempo de 
atender las quejas de los trabajadores inmigrantes, pero que si al- 
guno se presentaba ante él haría lo que pudiera por ayudarlo. 2 
En fin, los anglos en Texas seguían considerando a la raza” ina- 
similable por su diferente cultura; ya no la linchaban, pero toda- 
vía a mediados del siglo una sutil discriminación les hacía sentir 
que no eran iguales a los blancos. % Con todo, la “raza” siguió 
siendo fiel a Estados Unidos; en la guerra de Vietnam, por ejem- 
plo, como en las anteriores, proporcionalmente sufrieron mayo- 
res bajas que otros grupos. 

Rodolfo “Corky” González fundó la Crusade for Justice en 
Denver en 1965 para mejorar su educación, reformar la tenencia 
de la tierra y afirmar el separatismo chicano; “Corky” se radica- 
lizó cuatro años después. César Chávez fundó en 1963 la Aso- 
ciación Nacional de Trabajadores de Granjas, adherido a la arr- 
cio, y a partir de entonces ha promovido algunas huelgas en Ca- 
lifornia. Tal vez su éxito se deba a que se han integrado a una 
poderosa organización nacional y a su firmeza dentro de los lí- 
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mites de un sindicalismo no revolucionario. Reies López Tijeri- 
na, después de haber sido procesado en 1968 por asalto, en 1969 
fundó la Alianza Pueblos Libres en defensa de las mercedes de 
tierras de Nuevo México, con apoyo en el Tratado de Guadalu- 
pe. Más radical que Chávez, López Tijerina denunció el silencio 
de las Iglesias y de los intelectuales en perjuicio de los indohispa- 
nos de Nuevo México. Joe Bernal en su libro I am Mexican-Ame- 
rican, ese mismo año, pidió respeto a la contribución de sus ante- 
pasados a Texas, y una estudiante partidaria de Beraal declaró 
que no era americana, sino “mexico-americana” y morena como 
la “Virgen Morena”. Henry B. González, representante de Texas 
ese mismo año, rechazó que ese racismo al revés fuera la respues- 
ta correcta a la discriminación. Ramón Maclas, editor de la re- 
vista El Pocho, explicó en marzo de 1970 la etimología de la pala- 
bra chicano: chi viene de Chihuahua y cano de mexicano. Esta 
palabra era común en los treinta, mucho antes que Mexican- 
American; lo importante es que significa que los chícanos no son 
ni enteramente mexicanos ni americanos. Además del problema 
de la identidad está el de la escolaridad: la de los chicanos en 
1970 era de ocho años, de diez la de los negros y de doce la de 
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los blancos. Los anglos, en Texas, no querían que la raza” au- 


mentara su escolaridad porque los analfabetos eran su mejor ma- 


no de obra agrícola. 


Armando M. Rodríguez, director de la oficina de asuntos de 
hispano-parlantes del Departamento Federal de la Salud, propu- 
so sustituir en 1970 el término de “raza” por el de “mi pueblo”, 
porque no se trataba de una cuestión étnica sino cultural. Los 
miembros de “la raza” defendían un pluralismo cultural y no 
aceptaban el melting pot. Citó las palabras de un joven mexicano- 
americano, estudiante de secundaria de California, quien orgu- 
lloso afirmó que ellos habían construido las misiones y cultivado 
los ranchos, habían estado en El Álamo, dentro y fuera. “¿Quién 
soy?”, se pregunta, y él mismo se contesta: “en realidad quien tú 
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quieres que sea”..2 De cualquier modo, hacia 1970 una quinta 
parte de la “raza” ya no vive en el suroeste, sino que se ha des- 
plazado al centro-oeste, vive en zonas urbanas y desempeña tra- 


bajos industriales. 


Su nombre ha variado con los años y según las regiones donde 
se establecen, desde los años veinte, si no es que antes; los hispa- 
noparlantes de Nuevo México preferían llamarse hispanoameri- 
canos o Spanish colonials para disociarse del “oprobioso” Mexi- 
cans. En California, Arizona y Texas prefieren llamarse latinoa- 
mericanos, pretenden ser de pura sangre española y, por ende, 
superiores a los mexicanos; esta actitud ha causado cierto anta- 
gonismo con los inmigrantes. En efecto, la clase media recha- 
zaba el término chicano, tan de moda actualmente, porque lo 
consideraba peyorativo; los de origen rural prefieren la denomi- 
nación de mexicanos.“ De cualquier modo, la “raza” amortigua 
la adaptación de los inmigrantes a Estados Unidos, ya que rara 
vez hay conflicto entre los norteamericanos de origen mexicano 
pobres y los mexicanos ricos; es mayor la lucha entre los ricos de 
ambos lados. Algunos sacerdotes desalientan los matrimonios de 
chícanos y mujeres norteamericanas porque tienden a fracasar; 
en cambio, alientan el de chicanas y anglos porque tienen éxito 
en 80%; atribuyen estos desajustes a diferencias culturales y de 


ingresos. 


LOS TRATADOS 


El cónsul general de México en San Antonio, Texas, en sep- 
tiembre de 1912 exhortó a los aspirantes a braceros a que no tra- 
bajaran sin antes celebrar un contrato por escrito con los empre- 
sarios norteamericanos. Precisamente la falta de protección in- 
ternacional de los trabajadores es una de las diferencias principa- 
les entre el bracerismo porfirista y el contemporáneo. Desde 


principios de 1914, la Secretaria de Fomento encomendó a un 
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destacado jurista la elaboración de un proyecto para proteger a 
los braceros. Como al parecer ese proyecto no se realizó, la 
protección se redujo a la tradicional de los cónsules mexicanos 
en Estados Unidos.** El número de los muy antiguos tratados 
internacionales sobre trabajadores aumentaron durante la segun- 


da guerra mundial. 


Al finalizar en 1941 la Southern Pacific Company de San 
Francisco solicitó trabajadores para la conservación de las vias, 
petición que por entonces fue rechazada por la oposición sindi- 
cal norteamericana. Al principiar 1942, los cultivadores de re- 
molacha de California también pidieron braceros mexicanos, y 
en mayo de ese año la compañía ferrocarrilera insistió en su peti- 
ción, en un momento en que la evacuación de japoneses había 
agravado la falta de trabajadores. Finalmente, el primer trata- 
do se firmó el 23 de julio de 1942.% En él se estableció que los 
braceros no prestarían el servicio militar en el ejército norteame- 
ricano, ni serían discriminados; gozarían de las garantías de 
transporte, alimentos, hospedaje y repatriación ordenados por el 
artículo 29 de la primera Ley Federal del Trabajo de México; no 
se les emplearía para desplazar a otros trabajadores, ni para abatir 
salarios previamente establecidos. La Farm Security Administra- 
tion, del Departamento de Agricultura de Estados Unidos, fun- 
gía como “empleador”, y como “subempleadores” los propieta- 
rios o administradores de las fincas en que trabajaban los brace- 
ros. Los contratos se verificarían entre el “empleador” y el traba- 
jador, éste bajo la supervisión del gobierno mexicano; el “em- 
pleador” contrataría con el “subempleador” para garantizar el 
cumplimiento del contrato. Los gastos de transporte, alimenta- 
ción y hospedaje, desde los lugares de origen hasta los de des- 
tino, así como los originados por los trámites migratorios, corre- 
rían por cuenta del “empleador”. 


El salario sería igual al pagado para trabajos similares, pero en 
ningún caso inferior a 30 centavos de dólar la hora; el trabajo a 
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destajo se arreglaría de modo que el trabajador de habilidad co- 
mún disfrutara del salario establecido. Previa autorización del 
gobierno mexicano, se pagarían salarios menores a los familiares 
(mujeres mayores de 14 años) que no pudieran rendir el prome- 
dio de trabajo ordinario. El bracero trabajaría exclusivamente en 
el trabajo para el que fuera contratado. Se prohibió el cobro de 
cualquier comisión; los menores de 14 años gozarían de las mis- 
mas oportunidades de educación que los hijos de los demás tra- 
bajadores agrícolas. Los braceros serían libres de adquirir los ar- 
tículos de consumo en los lugares que quisieran; su habitación, 
servicios sanitarios, atención médica, prestaciones por las enfer- 
medades profesionales y accidentes de trabajo, serían iguales a las 
de los demás trabajadores agrícolas. Los trabajadores podrían 
agruparse y nombrar sus representantes para tratar con los “em- 
pleadores”. Recibirían hasta 75% de su salario por el tiempo que 
fueran contratados, excepto los domingos, y tres dólares diarios 
a título de subsistencia cuando estuvieran desocupados; por el 
25% restante durante el tiempo que permanecieran inactivos, re- 
cibirían su subsistencia en los términos en que se proporcionara a 
los trabajadores agrícolas en Estados Unidos. 


Si al terminar el contrato, éste no se renovaba se consideraría 
ilegal la permanencia del bracero, salvo caso de fuerza mayor. Se 
prevería la formación de un fondo de ahorro campesino, que se 
transferiría al Banco Nacional de Crédito Agrícola de México, el 
cual cuidaría que esos ahorros se invirtieran en la adquisición de 
implementos agrícolas. Ante la imposibilidad de fijar inmediata- 
mente la cantidad de trabajadores necesarios, el “empleador” in- 
formaría al gobierno mexicano oportunamente de sus necesida- 
des, que éste procuraría satisfacer sin quebranto de su propia 
economía. Se dio por sobreentendido que los trabajadores no ag- 
rícolas estarían sujetos a los mismos principios fundamentales 
que los agrícolas. 2 Manuel Ávila Camacho informó satisfecho 
al Congreso de la Unión, el primero de septiembre de 1942, que 
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gracias a este tratado los braceros gozarían de la absoluta seguri- 
dad del cumplimiento del artículo 29 de la Ley Federal del Tra- 
bajo. 

Según un senador norteamericano, las condiciones de este tra- 
tado eran de tal modo difíciles de cumplir que sería imposible 


llevar trabajadores a Estados Unidos. 


Pero probablemente más 
perjudicial para los braceros era el hecho de que ni el acuerdo co- 
lectivo ni el contrato individual mencionaban la posibilidad de 
participar en huelgas, y el hecho de que los trabajadores tuvieran 
que nombrar sus representantes dentro del mismo grupo, Seral- 
mente constituido por personas inexpertas. Al parecer estas fallas 
se ieron a que la propia delegación mexicana desconocía el mer- 


cado agrícola de trabajo en Estados Unidos. 


La Secretaría del Trabajo designó en 1943 dos clases de ins- 
pectores para vigilar el cumplimiento del tratado; en territorio 
mexicano para la distribución de tarjetas, el examen de docu- 
mentos, la identificación del trabajador, la exclusión de los me- 
nores de edad y de los extranjeros, la preparación y explicación 
de los contratos y el transporte por ferrocarril, exhortándolos a 
comportarse correctamente en el país vecino, a tratarse fraternal- 
mente olvidando los regionalismos, a que ahorraran y enviaran 
dinero a su familia, teniendo presente que su esfuerzo era una 
aportación a la victoria de las Naciones Unidas sobre el Eje fas- 
cista. Los inspectores designados para trabajar en territorio nor- 
teamericano servirían como intérpretes y visitarían los centros 


de trabajo para atender las quejas de los braceros. 


El 29 de abril de 1943 se modificó el convenio firmado el año 
anterior, para reforzar las estipulaciones sobre salarios y habita- 
ciones; por concepto de desocupación se limitó la ayuda a los ca- 
sos en que carecieran de trabajo involuntariamente; además de 
tres dólares diarios recibirían alojamiento y alimentos gratui- 
tos. También se autorizó el envío de trabajadores de vía.** 


Avila Camacho, una vez más, informó satisfecho al Congreso de 
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la Unión que estos convenios aseguraban a los braceros un sala- 
rio justo, de conformidad con el nivel de vida de Estados Uni- 
dos, capaz de permitirles regresar con un merecido beneficio 
económico.” Tres años después, como colaboración a la campa- 
ña norteamericana de auxilio alimentario a Europa, el gobierno 
mexicano autorizó la salida de 54 000 trabajadores agrícolas, con 


. . 198 
base en los anteriores convenios.— 


Guillermo Martínez Domínguez criticó este tratado en 1947, 
porque al firmar el contrato, el trabajador no sabía dónde traba- 
jaría, porque autorizaba sueldos menores para los familiares de 
los braceros con lo que se les reducían las oportunidades de tra- 
bajar horas extraordinarias y se abatían los salarios, y porque 
violaba las fracciones II, MIL, VII y IX del artículo 123. Además, 
concluía Martínez Domínguez, el tratado no se cumplió en sus 
aspectos favorables a los braceros. Ernesto Hidalgo, oficial ma- 
yor de la Secretaría de Relaciones Exteriores cuando se firmó es- 
te tratado, respondió que para juzgarlo no debía olvidarse que 
con el envío de trabajadores mexicanos se proponía ayudar al 
triunfo contra el nazismo. A la crítica de que esas negociaciones 
habían sido desventajosas para México porque los representantes 
mexicanos no eran técnicos en la materia y los norteamericanos 
sí, Hidalgo replicó que la delegación mexicana estuvo encabeza- 
da por los oficiales mayores de las Secretarías de Gobernación, 
Trabajo y Relaciones Exteriores. Los comisionados mexicanos 
no aceptaron incondicional y calladamente las propuestas de los 
norteamericanos, concluía Hidalgo; en el archivo de la Secreta- 
ría de Relaciones Exteriores constaba el texto de sus réplicas en 


las discusiones.% 


Ese mismo año de 1947 se creó una comisión intersecretarial 
para atender a los braceros, formada por los oficiales mayores de 
las Secretarías de Gobernación, Relaciones Exteriores y del Tra- 
bajo y Previsión Social. Inmediatamente esta comisión exigió a 
los patronos extranjeros que comprobaran su solvencia económi- 
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ca mediante cartas de crédito que debían agregarse al original de 
cada contrato, además de depositar en la sucursal del Banco de 
México 30 dólares en la contratación individual, o 5% de los sa- 
larios quincenales de los trabajadores, a fin de garantizar su repa- 
triación. Con esta comisión, la protección del gobierno federal a 
los braceros, según informaron satisfechas las autoridades, dejó 
de ser ocasional, insuficiente y esporádica, para convertirse en 
permanente y eficaz, “como cumple a un gobierno que lo mis- 
mo en el interior del país, que fuera de él, se preocupa por el 


bienestar de sus clases laborantes”. 


El gobierno mexicano denunció en octubre de 1947 este tra- 
tado; al mes siguiente, a instancias del norteamericano, se inicia- 
ron las pláticas para sustituirlo. Durante la vigencia de los ante- 
riores convenios, la contratación se efectuó directamente con el 
gobierno norteamericano, mediante la intervención de la War 
Food Administration; entonces no se respetaron las condiciones 
básicas de los contratos, y la mayoría de los juicios contenciosos 
por accidentes de trabajo se resolvieron mediante la intervención 
de los cónsules y aun algunos quedaron sin solución, como ló 
prueba el que, pese a haber caducado el convenio anterior, aún 
permanecían én Estados Unidos cerca de 20 000 trabajadores, 
parcialmente recontratados, cuyos saldos por concepto de des- 
cuento de 10% se encontraban pendientes de aplicación en el 
Banco Nacional de Crédito Agrícola. 

El oficial mayor de la Secretaría de Relaciones Exteriores pro- 
puso a la comisión intersecretarial apartarse de los convenios fir- 
mados a partir de 1942, convenios sistemáticamente violados en 
su mayor parte, y pidió sustituirlos por intercambio de notas en- 
tre ambos gobiernos en las que se concretaran, entre otras, las si- 
guientes cláusulas: no discriminar por razones de raza, religión, 
color o nacionalidad; empleo por un periodo limitado, ampara- 
do por documentación especial autorizada por ambos gobiernos; 
de acuerdo con el artículo quinto constitucional ningún trabaja- 
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dor quedaría sujeto a obligaciones contractuales con determina- 
do patrón, pudiendo, por tanto, cambiar de patrón mediante el 
solo requisito de hacer la notificación correspondiente; después 
de un determinado período de trabajo se les prestaría la asisten- 
cia social prevista por las leyes; tomando en consideración que el 
trabajo de los braceros es necesario a la economía norteamerica- 
na, se les eximiría de toda clase de impuestos interiores; en caso 
de guerra no se les incorporaría al servicio militar en Estados 
Unidos; no se les descontaría 10% de su salario para el fondo de 
ahorro, porque en la mayoría de los casos los bancos o los patro- 
nos se habían quedado con esas cantidades. 


En fin, el propio oficial mayor de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, tomando en consideración los informes consulares, 
precisó que ningún documento que firmaran México y Estados 
Unidos sería efectivo en materia de salarios y demás prestacio- 
nes, porque los braceros no iban a sustituir a los norteamericanos 
de origen anglosajón, “sino a sus hermanos México-Texanos, o a 
jamaiquinos, o a negros de otras procedencias, que son los que 
sirven de instrumento para fijar el salario prevaleciente”, o sea 
personas generalmente explotadas en el cultivo del algodón y del 
betabel. El 21 de ebrero de 1948 se firmó el nuevo tratado; en él 
se estipuló que no se trasladaría a los braceros de un lugar a otro 
sin su consentimiento y se fijó una fianza para su repatriación en 
caso de inconformidad por maltrato o inadaptación para la labor 


a la que se les destinara.*2 


La Unión de Trabajadores del Campo, organismo sindical 
norteamericano, denunció que el tratado fue redactado bajo la 
presión de los hacendados norteamericanos para aprovechar al 
trabajador importado en lugar de mejorar al local; en su elabora- 
ción no habían intervenido sindicatos de ninguno de los dos paí- 
ses. Concretamente, el trabajador mexicano carecía de medios 
para investigar si los informes que se le proporcionaban eran 
exactos; aunque el salario se fijaba por hora, se dejaba la puerta 
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abierta a determinarlo por desujo, lo que era injusto para el bra- 
cero mexicano y para el norteamericano porque rebajaba los sa- 
larios; se concedían iguales garantías en materia de alojamiento, 
atención médica, accidentes y enfermedades que a los norteame- 
ricanos; sin embargo, éstos no esuban protegidos en Estados 
Unidos; el derecho a nombrar representantes lo anulaba el temor 
a que se les deportara por agitadores; la protección contra la dis- 
criminación era ineficaz porque en Estados Unidos se carecía de 
Órganos que pusieran en vigor esa garantía; el contrato indivi- 
dual de trabajo podía terminar antes de su expiración, sólo a pe- 
tición del hacendado, no del trabajador. En suma, que ese acuer- 
do violaba en muchos capítulos las leyes mexicanas del trabajo; 
su fin era romper las huelgas de los trabajadores norteamerica- 


203 
nos. 


El primero de agosto de 1949 se firmó un nuevo acuerdo, 
principalmente destinado a suprimir a los braceros ilegales. Los 
contratos para trabajar en las plantaciones de remolacha podrían 
tener una vigencia de seis semanas, en los campos algodoneros 
de tres meses y cuatro meses para cualquier otro trabajo. Aunque 
la duración máxima de un contrato era de seis meses, con el con- 
sentimiento de las autoridades de ambos países podrían perma- 
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necer hasta un año. Miguel Alemán estaba convencido de que 


gracias a este convenio mejoraron los salarios de los braceros y 


que en algunas regiones se eliminó la discriminación.% 


La contratación de bahameños y jamaiquinos era mucho más 
sencilla, pues sólo se regía por negociaciones privadas y por la 
ley de inmigración. En sus contratos de trabajo no se señalaba 
ningún procedimiento para la ventilación de quejas. El convenio 
con México prohibía deducciones o ahorros forzados de los que 
pudieran recuperarse los gastos de deportación; en cambio, las 
permitían los convenios con las Bahamas y Jamaica. El convenio 
mexicano, de acuerdo con la legislación, obligaba al patrón a pa- 
gar por entero el transporte de ida y vuelta (incluyendo los gas- 
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tos de alimentación durante el viaje); en cambio con los bahame- 
ños y jamaiquinos cada pane pagaba uno de los viajes, y los puer- 
torriqueños viajaban por su cuenta. Se ha dicho que las diferen- 
cias se deben a que México no tenía interés en que sus trabajado- 
res salieran fuera de sus fronteras; lo contrario ocurría con las In- 


dias Occidentales Británicas y con Puerto Rico. 


Al principiar 1951 se iniciaron las conversaciones para modifi- 
car el convenio de 1949; los representantes mexicanos insistie- 
ron en que se sancionara a los granjeros norteamericanos que no 
respetaran los convenios y utilizaran trabajadores ilegales.” 
También se opusieron a que los braceros pagaran por el retiro, 
puesto qúe no podían permanecer en Estados Unidos mas de seis 
208 


meses y no gozarían de ese beneficio.% Para marzo de 1951 ya 
se habían logrado ciertos puntos de acuerdo: al patrón que no 
cumpliera con los contratos individuales de trabajo inmediata- 
mente se le cancelarían los permisos para ocupar trabajadores 
mexicanos; el bracero que por causa de fuerza mayor quisiera re- 
tomar temporalmente a México podría hacerlo y reanudar pos- 
teriormente su trabajo, si así lo deseaba. El trabajador selecciona- 
do para trabajar en la frontera que no llenara los requisitos sani- 
tarios norteamericanos, sería regresado al lugar de su contrata- 


ción por cuenta de los patronos respectivos. 


Hasta 1951 se permitió el ingreso de trabajadores mexicanos a 
Estados Unidos bajo el amparo de diversos departamentos y au- 
toridades gubernamentales: la Ley Pública 78 autorizó el em- 
pleo temporal de trabajadores mexicanos en la agricultura.% El 
Acuerdo Básico del 11 de agosto de 1951, de conformidad con la 
Ley Publica 78, estableció que una dependencia del gobierno 
norteamericano garantizara el cumplimiento de las cláusulas es- 
enciales de los contratos de trabajo y sancionó a los patronos que 
otorgaran empleós a los trabajadores ilegales. Este acuerdo tuvo 


una vigencia experimental de medio año. 
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El gobierno mexicano, deseoso de tomar en consideración las 
necesidades de la agricultura mexicana, procuró armonizar los 
ciclos agrícolas de ambos países. No se enviarían braceros a los 
lugares donde fueran discriminados y se negaría servicio a los pa- 
tronos que emplearan braceros ilegales; los legales no se destina- 
rían a los fugares donde razonablemente se pudieran obtener tra- 
bajadores norteamericanos. Se detallaron las condiciones de 
los alojamientos, herramientas, transporte, agua potable y com- 
bustible para la calefacción a cargo del patrón, se concedió per- 
miso a los braceros para que una vez por semana pudieran adqui- 
rir los artículos que necesitaran. El patrón cobraría por las tres 
comidas a lo sumo un dólar setenta y cinco centavos, mientras 
que el trabajador que prepara sus comidas recibiría gratuitamente 
los utensilios y el combustible necesarios; la documentación mi- 
gratoria correría a cargo del patrón; se concederían permisos pa- 
ra ausentarse en casos urgentes; se alejaría de los centros de tra- 
bajo a los vendedores de bebidas embriagantes, tahúres, etc. Se 
creó una comisión mixta, con un representante de cada go- 
bierno, para resolver en forma inapelable los problemas que se 


suscitaran entre patronos y trabajadores. 4 


Este nuevo acuerdo fue el resultado del esfuerzo del gobierno 
mexicano por obtener plenas seguridades para los braceros, dis- 
puesto como estaba a que de no conseguirlas denunciarían el 
acuerdo existente, pero el presidente Harry S. Truman y el Con- 
greso norteamericano comprendieron la justicia de las demandas 
mexicanas. Truman nombró una comisión especial, dependiente 
directamente de él, para que estudiara este problema; las suge- 
rencias de esta comisión coincidieron “medularmente” con las 
demandas de México. De este modo se firmó el Acuerdo del 11 
de agosto de 1951 que tuvo, además de las ventajas ya señaladas, 
eliminar el complicado procedimiento de contratación dentro 
del territorio mexicano, con el establecimiento de estaciones mi- 
gratorias en México para concentrar y examinar a los aspirantes, 
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y evitar las aglomeraciones a quienes esperaban ser contratados. 
Una de las mayores ventajas del nuevo arreglo fue la garantía del 
gobierno norteamericano para cumplir con las obligaciones de 
una comisión mixta en Washington, compuesta por un repre- 
sentante de cada gobierno, para resolver los conflictos de trabajo 
en forma inapelable. El gobierno de Estados Unidos garantizó el 
pago de las cantidades fijadas en los laudos dentro de un tiempo 
perentorio. Tanto las autoridades norteamericanas como los pa- 
tronos llevarían un registro pormenorizado de sus trabajadores 
mexicanos. Se fijó un salario mínimo de cincuenta centavos dó- 
lar por hora, para evitar que se aplicaran las tarifas de salarios 
prevalecientes en regiones en que se pagaban bajos salarios. Por 
último, las indemnizaciones por accidentes de trabajo y enfer- 
medades profesionales se equipararon a las de los trabajadores in- 


dustríales. 4 


Por las razones anteriores, las autoridades mexicanas juzgaron 
que gracias a este acuerdo, la contratación de los trabajadores ag- 
rícolas se había realizado con mayor método y mejores garan- 
tías 2L Algunos investigadores norteamericanos reconocieron 
que este acuerdo de 1951 colocaba al bracero mexicano proba- 
blemente en una situación única en el continente americano, 
porque en él coincidía lo mejor de la legislación de ambos países; 
sin embargo, la experiencia no corrobora esta suposición. Las 
disposiciones sobre alojamiento higiénico y seguridad en los 
transportes son superficiales e insuficientes en comparación con 


las leyes estatales, las de California, por ejemplo. 


El acuerdo de 1951 tuvo su primera aplicación en el otoño y 
principios del invierno de ese año; mediante una mejor coordi- 
nación de las estaciones migratorias en México y ios centros de 
recepción en Estados Unidos. El 2 de enero de 1952 se creó la 
Dirección de Asuntos de Trabajadores Migratorios, dependiente 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores; esta dirección procuró 
resolver el problema de la reexpedición de las numerosas remesas 
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de dinero que enviaban los cónsules a los braceros por concepto 
de salarios no pagados y otras violaciones a los contratos de tra- 
bajo. En febrero de ese año acordó con la Dirección General de 


Correos que ésta reexpidiera ese dinero en moneda nacional. 


El 16 de julio de 1954 hubo un intercambio de notas diplo- 
máticas entre los gobiernos de México y Estados Unidos para es- 
tablecer contratos especiales de cuatro semanas, plazo inferior al 
mínimo de seis fijado para los normales. Poco después se reformó 
el procedimiento ante la Comisión Mixta, se facilitó el cobro de 
los cheques evitando su caducidad en ausencia del trabajador be- 
neficiario y se garantizaron los derechos de los braceros en el pe- 


. . 219 
riodo de entrenamiento. 


El acuerdo de 1951 fue prorrogado varias veces, por periodos 
no mayores a dos años y medio, porque el gobierno mexicano 
seguía considerando la contratación de los braceros como una 
emergencia, que esperaba terminara cuando el desarrollo econó- 
mico de México permitiera ocupar todo los excedentes de su po- 
blación. En las pláticas celebradas por ambos gobiernos en 1956, 
se amplió de 15 a 30 días el llamado “periodo de gracia”, o sea la 
prórroga automática de los contratos de trabajo, sin más requisi- 
to que el expreso consentimiento de ambas partes y la aproba- 
ción del cónsul mexicano, con la mira a darle al granjero la 
oportunidad de levantar su cosecha cuando el tiempo previsto 
hubiera resultado insuficiente y que de ese modo el bracero ob- 
tuviera un beneficio económico mayor. También se dispuso ha- 
cer más expedito el regreso de los braceros afectados de enfer- 
medades mentales. En 1952 se ordenó que los braceros fueran 
protegidos con tres clases de seguros: 

1) Contra accidentes y enfermedades profesionales, a 
cargo del patrón; 
2) contra accidentes y enfermedades no profesionales, a 


cargó del trabajador y, 
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seguro de vida por 1 350 dólares, también a cargo del 


3)trabaj ador. 


El gobierno mexicano se reservó todos sus derechos para que 
posteriormente el imss tomara a su cargo, sin ninguna finalidad 
de lucro, los dos seguros sufragados por los trabajadores. De este 
modo se confiaba economizar a los braceros 1 471 272 dólares, o 
sea 30% de los cinco millones de dólares que recaudaban las 


compañías aseguradoras por estos dos seguros. 


El 23 de octubre de 1959, al prorrogarse la contratación de 
trabajadores hasta el 30 de junio de 1961, se confirió al imss ha- 
cerse cargo del seguro de vida de los braceros, en sustitución de 
las compañías norteamericanas, a partir del primero de febrero 
de 1960. Se dispuso la creación de una comisión conjunta para 
estudiar el programa del seguro de accidentes y enfermedades no 
profesionales, con miras a incorporar también este servicio al 


221 
IMSS. 


Los granjeros texanos se opusieron insistentemente al mejora- 
miento de los braceros. La legislatura de Texas aprobó pedir en 
1959 al Departamento de Trabajo de Estados Unidos que se mo- 
dificaran los tratados, para que no se perjudicaran sobre todo los 
pequeños granjeros. Al año siguiente, un diputado texano 
protestó contra el reclutamiento “de trabajadores especiales”, 
mientras que la Dirección de Asuntos de Trabajadores Migrato- 
rios declaraba en México que sólo se permitiría que salieran bra- 
ceros si se les pagaba bien y que trabajaran no menos de tres me- 
ses y no más de seis, para que de ese modo alcanzaran a ahorrar 
una cantidad suficiente sin que se debilitaran sus lazos familia- 
res. Precisamente ese año de 1960, fecha en que la Dirección 
de Asuntos de Trabajadores Migratorios deseaba que los braceros 
trabajaran un mínimo de tres meses y un máximo de seis, 70% de 
los 315 846 contratos tuvieron un término de mes y medio o 
dos meses y el resto menos de seis semanas. Sin embargo, una 
quinta parte de los trabajadores firmaban nuevos contratos con 


457 


otros patronos mientras se encontraban en territorio norteameri- 
cano; posiblemente otra quinta parte prorrogaban sus contratos 
con sus mismos patronos, de manera que su estancia era mayor 
que la fijada inicialmente; así se calculó que en 1960 la duración 
de los contratos aumentó en un promedio de 13.5 días con res- 
pecto a años anteriores, o sea, alcanzó a ser de unos cuatro meses 
y medio. 

Los ganaderos texanos, por su parte, protestaron porque sus 
intereses se habían perjudicado al transferirse la administración 
de los acuerdos con México, del Departamento de Agricultura al 
del Trabajo. 2 La oposición llegó al grado de que un juez de dis- 
trito consignó provisionalmente en Texas al secretario de Traba- 
jo por haber fijado un salario de dos dólares y medio para la re- 
colección del algodón. La Secretaría de Gobernación declaró 
en México que continuaría suspendido el envío de braceros a 
Texas mientras los agricultores de ese estado se negaran a pagar 
dos dólares y medio por 100 libras de algodón, cantidad esta que 
había sido aprobada en el último convenio celebrado entre Mé- 
xico y Estados Unidos; los algodoneros insistieron en pagar 2.30 
dólares, pero al final aceptaron la cantidad establecida por el 


convenio. 


Durante 1960 disminuyó sensiblemente la contratación de 
braceros, en parte por la mecanización de la agricultura, pero 
también por el deseo del gobierno norteamericano de propor- 
cionar empleo a sus trabajadores agrícolas cesantes. De cualquier 
modo, todo parecía indicar que el número de los braceros mexi- 
canos continuara disminuyendo; la Secretaría de Relaciones Ex- 
teriores calculó que en los años próximos se reduciría a unos 150 
000 o 200 000. Esto planteaba a México el problema de propor- 
cionar ocupación permanente a unos 250 000 o 300 000 hom- 
bres económicamente activos, de quienes dependía más de un 
millón de personas. Al aproximarse el término del tratado el 
31 de diciembre de 1964, aumentó el nerviosismo de los legisla- 
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dores mexicanos, quienes advirtieron el peligro de retroceder a 
las épocas de la inmigración ilegal. En su opinión ese acuerdo in- 
ternacional siempre había sido benéfico para ambos países y se- 
ñalaron, además, que una experiencia de 22 años demostraba que 
a mayor número de contratos firmados menor número de 
aprehensiones y deportaciones; es decir, de trabajadores ilegales. 
Esta situación se agravaba para México porque coincidía con la 
progresiva salinidad de las aguas del río Colorado que Estados 


Unidos le entregaba. 


SINFONÍA INCONCLUSA 


La inquietud que el gobierno mexicano manifestó al aproxi- 
marse el término del tratado sobre los trabajadores migratorios, 
se acentuó a mediados de febrero del año siguiente, en la quinta 
reunión de los parlamentarios de ambos países. En efecto, según 
Alfonso Guerra el hecho de que continuaran trabajando 6 432 
braceros al amparo del anterior tratado evidenciaba que sus ser- 
vicios seguían “siendo indispensables”. Su colega, el senador 
George D. Aiken manifestó que, cuando menos, debería esperar- 
se un mes para saber si los trabajadores norteamericanos se inte- 
resaban en trabajos hasta entonces tan poco atractivos para ellos 
como la pizca del dátil. Alguien más recordó que no sólo los sin- 
dicatos norteamericanos se oponían a los braceros, sino que se les 
habían unido ciertos grupos religiosos, “compuestos de personas 
buenas y sinceras” que, si bien por razones diferentes, considera- 
ban inhumana la explotación de los braceros. Aunque según el 
senador Wayne L. Morse este argumento distaba de ser cierto, 
pues los braceros habían sido “los aristócratas de los trabajadores 
agrícolas migratorios”, reconoció el esfuerzo inútil por sustituir- 
los con “vagos y borrachos... muchos de ellos ni siquiera termi- 
naban de trabajar el primer día, pero de acuerdo con lo conveni- 
do, se les tenía que enviar de regreso cuando lo quisieran”. 
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Los sindicatos norteamericanos también se oponían a los con- 
mutantes, especialmente en las fábricas textiles, donde aceptaron 
40 centavos por hora, frente a 1.25 que ganaban los norteameri- 
canos. Mientras al senador Paul J. Fannin le preocupaba que al 
terminar el tratado aumentarían los precios de frutas y verduras, 
el diputado Francisco Pérez Ríos precisó que en ese momento el 
problema de los conmutantes era mayor que el de los braceros, 
tanto porque los primeros ascendían de 220 000 a 280 000, 
cuanto porque eran trabajadores permanentes. El diputado James 
C. Wright señaló que también había influido en la terminación 
del tratado el desarrollo tecnológico, por ejemplo, la pizca me- 
cánica del algodón.“ En realidad, desde el 19 de diciembre de 
1964 el secretario de Trabajo determinó que en la fijación de los 
sueldos agrícolas no se permitiría una competencia desleal a los 
trabajadores norteamericanos, y que sólo en el caso que no se 
obtuvieran trabajadores domésticos se autorizarían extranjeros, 
los cuales no podrían permanecer más de 120 días en Estados 
Unidos. En opinión de Wright en dos o tres meses los norteame- 
ricanos se darían cuenta “del error cometido al dar por termina- 
do tan abruptamente el programa de braceros”. Según un dipu- 
tado mexicano la cuestión era que los braceros emigraban a Esta- 
dos Unidos con tratado o sin él, problema que embarazaba las 
posiciones de ambos gobiernos: el norteamericano deseaba que 
los braceros entraran de acuerdo con la Ley de Inmigración y 
Nacionalidad, el mexicano pretendía protegerlos mediante un 
tratado. 


En la reunión del Comité Sindical Mixto México-Estados 
Unidos, Fidel Velázquez expresó que la CTM no se oponía a 
que se cerrara la frontera, siempre que se diera un trato justo a 


222 A fines de marzo la Secretaría de Relaciones Ex- 


los braceros. 
teriores pidió a los aspirantes a braceros que no intentaran emi- 
grar porque no había seguridad de que pudieran ser contratados; 


un mes después, la embajada mexicana en Washington declaró 
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que México se mantenía indiferente frente a la decisión nortea- 


mericana de permitir la entrada de 1 500 braceros a California. 


Desde fines de 1964 fue aumentando la oposición de los nor- 
teamericanos de origen mexicano a los braceros mexicanos, a 
quienes acusaban de quitarles sus empleos.% El secretario del 
Trabajo precisó que el problema de los braceros era regional 
(Arizona, Arkansas, Colorado, Nuevo México, Texas y Califor- 
nia), no nacional, pues sólo los utilizaba el 0.75% de los agricul- 
tores; precisamente en California (el mayor importador de bra- 
ceros) se estaba obteniendo mano de obra entre los 300 000 y 
400 000 desocupados.% Sin embargo, en febrero aumentó el ru- 
mor de que faltaban trabajadores, pese a los esfuerzos por intere- 
sar a las mujeres en las labores agrícolas con el señuelo de que 
podían adelgazar en el desempeño de esas faenas. Mientras los 
sindicatos insistían en que habría suficientes trabajadores si se les 
ofrecían buenos salarios, el secretario del Trabajo reconoció que 
se estaban perdiendo las cosechas en Florida y California, aun- 
que esas noticias se habían “exagerado mucho”, pero si se per- 
dían era culpa de los empresarios pues ellos sabían que el tratado 
terminaría el 31 de diciembre de 1964.% Culpables o no, los 
granjeros se quejaron de que la falta de trabajadores mexicanos 
les ocasionaban pérdidas por millones de dólares. Para remediar- 
las se pensó entonces en reclutar a los estudiantes de secunda- 
ria. 2 

La falta de mano de obra hizo que los granjeros exaltaran las 
“virtudes” de los braceros, sobre todo su baratura.W Los granje- 
ros señalaron, además, el error de la Secretaría del Trabajo de 
creer que los obreros industriales cesantes del este se interesarían 
en cosechar cebollas en el oeste. Un diputado californiano criti- 
có al gobierno federal porque permitía que los europeos trabaja- 
ran en hoteles y restaurantes en el este, pero impedía que lo hi- 
cieran los mexicanos en la agricultura del oeste.% Algunos agri- 
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cultores decidieron cambiar sus cultivos, otros instalarse en Mé- 


a » .1- 241 
xico y otros más utilizar escolares.*2 


En mayo de 1965, 165 personas procedentes de la lejana isla 
de Guam, y poco después algunos centenares de puertorrique- 
ños, se dedicaron a la agricultura. La sangrienta rebelión de los 
negros en Los Ángeles, en agosto de 1965, reforzó la renuencia a 
permitir la entrada de los braceros mexicanos, pues se pensaba 
que gran número de negros sin trabajo se interesaría en levantar 
las cosechas; esto no ocurrió porque ellos preferían trabajar en 
otras actividades y, desde luego, vivir del seguro de desempleo. 
El cumplimiento de la ley que obligaba a las empresas que ocu- 
paran a más de 200 trabajadores a reservar 10% de los puestos a 
los negros, perjudicó a los mexicanos y provocó que entre 6 000 
y 7 000 se repatriaran en agosto de 1965. Esto no inquietaba a 
quienes creían que en México nunca había existido el problema 
de la desocupación: “La casa de la patria es grande todavía”, se- 


gún el cincelado poema de López Velarde. 


Cuando el 3 de mayo de 1965 el gobierno de Estados Unidos 
solicitó un número “limitado” de trabajadores migratorios, el 
gobierno mexicano aceptó esta petición. Hasta entonces, Méxi- 
co había sostenido el criterio de que aceptar o no trabajadores 
extranjeros era de la competencia del gobierno norteamericano, 
pero éste también estaba obligado a impedir la contratación ile- 
gal. México, por su parte, sólo autorizaría la salida de braceros si 
se les ofrecía un mínimo de garantías semejantes a las que habían 
disfrutado por el Acuerdo Internacional de 1951. Conforme a lo 
convenido en mayo de 1965, el gobierno mexicano recibió una 
carta de crédito por 100 000 dólares, otorgada por los granjeros, 
para asegurar el cumplimiento de sus obligaciones, entre ellas ga- 
rantizarles un mínimo de trabajo de seis semanas. Hasta el 31 de 
agosto de 1965 la nueva experiencia (en la que no intervenían 
como partes las autoridades) había dado “resultados satisfacto- 
rios”, pese a que los contratos tenían una duración de seis sema- 
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nas, los aumentos de los salarios les habían permitido obtener 
“ingresos sustanciales que justifican las contrataciones por esa 
temporalidad”. 


El acuerdo básico y el contrato-tipo de trabajo de mayo de 
1965 fueron renovados en 1966 y en 1967, si bien en este último 
año durante un tiempo se le dejó en suspenso por la experiencia 
de que en 1965 y 1966 los cálculos preliminares excedieron con- 
siderablemente a las contrataciones efectivamente realizadas, y la 
inútil movilización ocasionó ciertos problemas a los aspirantes a 
braceros. Los sindicatos norteamericanos de nueva cuenta pro- 
testaron contra los braceros, pero más particularmente contra los 
conmutantes, al grado de que se empezó a hablar de exigirles re- 
sidencia en Estados Unidos. De cualquier modo, el acuerdo se 
ratificó el 16 de julio de 1968, con una interpretación conjunta 
para que si se cancelaba la contratación el patrono pagara los gas- 
tos de transporte y subsistencia, además se aumentó el salario 
mínimo por hora de 1.40 en 1966 a 1.60 en 1967, se duplicó la 
cobertura para los gastos de atención médica y hospitalaria, etc. 
Sin embargo, ante la presión de los sindicatos, las autoridades 
norteamericanas ya no solicitaron trabajadores en 1968. De 
acuerdo con ese antecedente cuando en junio de 1969 la Califor- 
nia-Arizona Farm Labor Association exploró la posibilidad de 
obtener braceros, se le contestó que sólo se aceptaría esa petición 


si contaba con la anuencia de las autoridades norteamericanas .L 


Numerosos granjeros se acostumbraron a recibir a los trabaja- 
dores que México se comprometía a entregar conforme a los tra- 
tados; uno de ellos confesó cínicamente, “antes tentamos escla- 


vos, ahora los rentamos al gobierno”. 


Para apreciar mejor el cuadro 13 conviene recordar que al fi- 
nalizar 1965 los asesores del secretario del Trabajo norteameri- 
cano comentaron satisfechos que la reducción del número de los 
trabajadores extranjeros en la agricultura de California significa- 


ba un ahorro de 50 millones de dólares a Estados Unidos;% esta 
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cantidad superaba la mexicana sobre las ganancias de los braceros 
legales; acaso incluye también las de los ilegales. 


CUADRO 13 
Los braceros (1965-1969) 


bracero bracero 
Año Salieron* Admitidos Dólares** que salió admitido 
1965 19 970 20 264 12 141 000 7 597 7 486 
1966 7 703 8 647 11 409 000 18 657 16 620 
1967 6 127 6125 12 920 000 26 359 26 359 
1968 - =- 15 036 000 =- = 


1969 =- =- 18 400 000 =- =- 
a sm 
** Los dólares se convirtieron a 12.50 
Fuentes: BM 1966, p. 67; BM 1968, p. 61; BM 1969, p. 75; AEC 1968, p. 44; AEC 
1970, pp. 8 y 391; :S. Department of Agriculture, en Grebler, The Mexican 
American, p. 68. 

Aunque ya no hubo braceros legales en 1968 y 1969, todavía 
el Banco de México enumeró los dólares que enviaron en esos 
años seguramente los ilegales; posteriormente ese dinero se ha 
incluido en “Otros conceptos” de la Balanza de pagos. En 1965 
no enviaron braceros tres estados fronterizos (Chihuahua, Nue- 
vo León y Tamaulipas), uno del Pacífico norte (Sinaloa), Méxi- 
co, Colima y tres del sureste (Campeche, Chiapas y Quintana 
Roo). Todavía más se redujeron los estados exportadores de bra- 
ceros legales en 1966, pues sólo enviaron Baja California (500 de 
los 1 633 braceros de este estado fueron campesinos a quienes no 
se les había podido dar tierras), Durango, San Luis Potosí, Zaca- 
tecas, Nayarit, Jalisco, Michoacán y Tlaxcala; para 1967 su nú- 
mero se redujo a sólo cinco: Nayarit, Jalisco, Guanajuato, Oaxa- 
ca y Yucatán. Por otra parte, estos braceros sólo fueron enviados 
a California. También destaca que el promedio del dinero supera 
al de años anteriores. 

En fin, mientras la aportación del turismo extranjero en Mé- 
xico tiene una importancia absoluta y creciente, en la balanza de 
pagos, con los braceros ocurre lo contrario. Díaz Ordaz en 1967 
y Echeverría en 1970 señalaron que peligrosamente se acortan 
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las distancias entre lo que gastan los turistas extranjeros en Mé- 
xico y los mexicanos en el exterior (véase cuadro 14). En efecto, 
en 1965-1970 mientras el índice de crecimiento de los gastos de 
los turistas mexicanos es 223, el de los extranjeros es sólo 207. 
Corrobora este cálculo el hecho de que 97 de cada 10 000 mexi- 
canos visitan Estados Unidos, frente a sólo 68 norteamericanos 


. a 249 
que vienen a México.P 


CUADRO 14 
Gastos (dólares) de los turistas y transacciones fronterizas (1965-1970) 
Turistas Transacciones fronterizas 

Año Mexicanos Extranjeros Mexicanos Extranjeros 
1965 199 300 000 277 600 000 295 159 000 499 499 000 
1966 136 000 000 322 840 000 331 581 000 520 985 000 
1967 172 000 000 363 000 000 359 100 000 599 600 000 
1968 193 000 000 429 000 000 437 400 000 712 900 000 
1969 235 000 000 527 800 000 501 500 000 761 200 000 
1970 266 000 000 575 000 000 585 000 000 878 900 000 


Fuentes: BM, 1966, p. 35; BM 1967, p. 31; BM 1968, pp. 31-32; BM 1969, p. 41; 
BM 1970, pp. 37 y 42; AEC 1968, p. 340; AEC 1970, p. 371. 

Por otra parte, la reanudación de los braceros legales en 1965 
(la de los ilegales nunca se ha interrumpido) continuó con su ha- 
bitual secuela de fraudes a los aspirantes a braceros, y motines de 
éstos. También ininterrumpida es la emigración de los “espal- 
das mojadas”, tanto porque los granjeros los siguen necesitando 
como porque subsisten las causas de su emigración, desempleo y 
subocupación. Un campesino de Celaya explicó en marzo de 
1965, después de varias semanas de esperar ser contratado en la 
ciudad de México, que no quería regresar a su tierra a ganar nue- 
ve pesos diarios los tres días de la semana que tenía trabajo: 


si no hay contratación para braceros, me voy de “mojado”. Total, ¿para qué me 


quedo en mi tierra, sin trabajo ni esperanzas de conseguirlo, sin darles de comer y 


de vestir a mis hijos y a mi mujer? 


No es extraño, por tanto, el creciente número de “espaldas 
mojadas”, principalmente en California; en los primeros diez 
meses de 1965 fueron detenidos 15 422 (casi la mitad en ese esta- 
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do del total de Estados Unidos) y más del doble que en la misma 
fecha del año anterior.2 Al año siguiente se calculó que sólo a 
Los Ángeles llegaban 600 diariamente, y para 1967 se estimó que 
de los 94 778 deportados, 91% eran mexicanos. En 1968, en la 
VIII Reunión de Parlamentarios mexicanos y norteamericanos, 
cuando una vez más se trató este asunto, varios senadores nor- 
teamericanos consideraron un error haber eliminado la contrata- 
ción legal. 2 La cuota por internar a los braceros ilegales aumen- 
tó de 125 dólares en 1965 a 200 en 1968.% Algunas veces más 
peligroso que cruzar el río Bravo a nado era internarse en ciertos 
vehículos, como ocurrió en octubre de 1968 a 44 trabajadores 
que fueron encerrados en un pequeño remolque con destino a 
Chicago y sólo llegaron a San Antonio.** Pese a estas sonadas 
detenciones, el tráfico ha continuado porque en él están involu- 
crados funcionarios de ambos países. En el primer semestre de 


ese año de 1969 fueron deportados más de cien mil 2% 


Paradójicamente varios norteamericanos de origen mexicano 
se cuentan, aún hoy, entre los mayores adversarios de los brace- 
ros, legales e ilegales. John Kennedy descubrió a los norteameri- 
canos de origen mexicano en su campaña política de 1960, que 
uno de los premios que obtuvieron fue la terminación del trata- 
do sobre los braceros en 1964, si bien ese beneficio parcialmente 
ha sido anulado por los conmutantes y los “espaldas mojadas”. 
La actitud de los norteamericanos de origen mexicano frente a 
éstos fue ambivalente, por un lado acusan a los braceros de aba- 
ratar los salarios, pero por otro muchos de ellos tienen parientes 
y amigos en México.2 Es decir, se oponen a ellos como grupo 
competidor, pero no individualmente. 

Los norteamericanos de origen mexicano han desarrollado, 
particularmente en California, una cultura que busca su raíz me- 
xicana, pero al mismo tiempo un elevado porcentaje de ellos no 
quiere más mexicanos en Estados Unidos para proteger sus em- 
pleos; en esta actitud destacan muchos recién establecidos en Es- 
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tados Uni dos. Al mismo tiempo son muy sensibles para pro- 


testar contra las manifestaciones racistas antimexicanas en la te- 
levisión, y en general en la publicidad, porque están orgullosos 
de su origen. Estos sentimientos no impiden que rechacen a 
los mexicanos, braceros o conmutantes, que al aceptar bajos sala- 
rios (en ocasiones hasta seis veces menores) se convierten en 
rompehuelgas.% Aunque la crm negó que los conmutantes fue- 
ran esquiroles, aceptó que en dos ocasiones los braceros ilegales 
habían sido utilizados con ese fin pero que en ambos, ellos ha- 


bían impedido que pasaran a Estados Unidos.*É 


La Secretaría de Relaciones Exteriores, después de reconocer 
que el número de los conmutantes había aumentado, explicó 
que el problema se agravaba porque las autoridades norteameri- 
canas, para concederles visas de residencia permanente, les exi- 
gían registrarse en el servicio militar, por lo cual podrían perder 
su ciudadanía mexicana. El senador Edward Kennedy presentó 
un proyecto de reformas a la ley de inmigración de Estados Uni- 
dos, el 14 de diciembre de 1967, para condicionar la admisión de 
los conmutantes (80 000 según cálculo del gobierno mexicano) a 
la certificación de que emplearlos no perjudicaría a los nortea- 
mericanos ocupados en labores semejantes. Ante los rumores 
de esas restricciones, varios de los 12 000 conmutantes avecinda- 
dos en Ciudad Juárez (entre otras razones porque el costo de la 
vida era inferior en México) y que trabajaban en Estados Unidos, 
decidieron radicarse del lado norteamericano para no perder sus 
“tarjetas verdes”. Otros norteamericanos de origen mexicano 
propusieron que para resolver esta situación ya no se admitieran 
braceros, a cambio de conceder a mayor número de mexicanos la 
residencia permanente y la ciudadanía norteamericana. El año de 
1968 se calculó en 1 600 000 el número de los iberoamericanos 
residentes en Estados Unidos: 43% (686 821) de ellos eran mexi- 
canos.2£ Las autoridades escolares de Tamaulipas dispusieron, en 
mayo de 1968, que sólo se admitiría en las escuelas primarias, 
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oficiales y particulares incorporadas al sistema oficial, a quienes 
acreditaran haber nacido en México. Se calculó en 20 000 el nú- 
mero de escolares a quienes afectaría esa medida, por ser hijos de 
mexicanos trabajadores conmutantes, inmigrantes en Estados 
Unidos, o descendientes de los 759 000 deportados entre 1930 y 
1938, que eran legalmente norteamericanos. En este caso, al re- 
conocérseles su nacionalidad nortamericana podrían regresar a 
Estados Unidos.“ Según otras fuentes, 700 000 tenían esta clase 
de visa en 1968; los trámites para obtener la de residencia po- 


drían durar hasta un año.” 


El senador Edward Kennedy insistió en marzo de 1969 en que 
se prohibiera la entrada de braceros mexicanos a Estados Unidos; 
un mes después, en la IX Reunión de Parlamentarios de ambos 
países, se defendió a los conmutantes mexicanos que tenían esa 
calidad desde hacía más de 40 años, con base en que las autorida- 
des judiciales norteamericanas habían favorecido con sus decisio- 
nes a esos trabajadores. Las secretarías de Relaciones Exteriores y 
de Gobernación sugirieron que el problema de los conmutantes 
lo estudiara, a nivel técnico, el Grupo de Mano de Obra y Traba- 
jo de la Comisión México-Estados Unidos de América para el 
Desarrollo y la Amistad Fronterizos, en forma de recomendacio- 


nes no obligatorias a sus respectivos gobiernos. 


Centenares de norteamericanos de origen mexicano (de un 
total de 3 000), avecindados en México, en junio de 1967 pro- 
yectaron regresar a Estados Unidos, al saberse la noticia de que la 
Suprema Corte de Justicia de ese país consideraba que no habían 
perdido su nacionalidad por haber desertado del ejército nortea- 
mericano durante la segunda guerra mundial y en las guerras de 
Corea y de Vietnam. Unos cuatro meses después se informó que 
23 500 mexicanos luchaban en Vietnam, 6 000 habían nacido en 
México y eran hijos de padres mexicanos; parte de ellos eran 
verdaderos voluntarios, otros habían tenido que enrolarse en el 
ejército norteamericano porque las personas en edad militar con 
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más de un año de residencia en Estados Unidos debían ingresar 


al ejército norteamericano.“ 


Al finalizar el programa de los braceros, algunas empresas 
norteamericanas proyectaron trabajar en México, siempre en 
busca de mano de obra barata; en 1970, 52 industrias de maquila 
trabajaban en Tamaulipas, con un capital de 59 millones de pe- 
sos, empleaban a 8 000 obreros, a quienes pagaban diariamente 
un cuarto de millón de pesos; o sea, un poco más de 31 pesos 
diarios por persona, inferior al salario mínimo tamaulipeco y 
una cuarta parte del salario norteamericano, menor incluso al 
que se pagaba a algunos mexicanos en Texas. En suma, es visible 
que detrás de todo se encontraba el alto grado de desocupación 
en México. 


Hay, en fin, otro tipo de migraciones entre México y Estados 
Unidos: por ejemplo, la estudiantil, que en 1964 se calculó en 1 
200 mexicanos que estudiaban en Estados Unidos y más de 1 
500 norteamericanos que lo hacían en México. La importancia 
de estos estudiantes mexicanos es que, en algunos casos, consti- 
tuyen el primer paso de la emigración de profesionistas a Estados 
Unidos. Recientemente se ha señalado que, contra una opinión 
general, esta emigración no perjudica a los países subdesarrolla- 
dos.2 Al parecer, esta emigración tenía entonces poca impor- 
tancia en México, el cual, por el contrario, recibe un número 
considerable de estudiantes extranjeros, e incluso tal vez algunos 


de ellos se radiquen definitivamente en México. 2 


En los últimos años los problemas migratorios siguen siendo, 
fundamentalmente, de trabajadores no calificados, sea de los bra- 
ceros guatemaltecos que trabajan en México o de la búsqueda de 
otros países de braceros mexicanos. Por ejemplo, Belice pidió el 
año de 1965 que fueran mexicanos quienes trabajaran en ese país, 
no sólo en la agricultura, sino en diversos oficios y artesanías (al- 
bañilería, carpintería, plomería, electricidad, etc.), con miras a la 
construcción de su nueva capital. En enero de 1968 el gobierno 
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mexicano recibió una nueva solicitud para el envío de braceros 
mexicanos. Un empleado de la Secretaría de Relaciones Exterio- 
res informó que los salarios mínimos (28 pesos mexicanos) por 
una jornada de ocho horas y los dos tipos de trabajos calificados 
(34.80 y 37.40 pesos mexicanos) eran muy bajos, e inadecuados 
los transpones y las habitaciones destinadas a los trabajadores que 
se ocuparían en el corte de la caña. El gobierno de Belice hizo sa- 
ber al mexicano que estaba dispuesto a equiparar las prestaciones 
con las proporcionadas por Estados Unidos a los braceros mexi- 
canos. Ese mismo año de 1968 se mencionó la posibilidad de que 
Canadá también recibiera braceros mexicanos.” Tal vez si Beli- 
ce estuviera más cerca de las zonas mexicanas exportadoras de 
braceros, éstos intentarían emigrar a ese país, sobre todo en vista 
de las crecientes dificultades para hacerlo a Estados Unidos. En 
realidad, en los años más recientes ya emigran a Canadá. 
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6. EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO (1) 


¡VAE PAUPERIBUS! 


Federico Gamboa (1864-1939), literato, diplomático y en la 
vejez picado de la viruela de la política, en su Diario dejó cons- 
tancia de 19 años (1892-1911) de sus andanzas en el extranjero. 
A fines de 1876 vio la entrada de los victoriosos soldados de Por- 
firio Díaz a la capital, mal vestidos, “torvos, callados, siniestros. 
¡La horda!” Las orejas de su jefe, “un acabado tipo masculino”, 
correspondían a un probable longevo. El guerrillero el 18 de di- 
ciembre de 1893 ya se había transformado en un caballero vesti- 
do a la inglesa, “muy afeitado, muy serio, irreprochable”, como 


correspondía al “árbitro de 14 millones de seres”.? 


El año anterior Gamboa se había irritado al enterarse en Bue- 
nos Aires del proyectado intercambio de las banderas de la gue- 
rra del 47; él preferiría que en lugar de que volvieran a manos de 
nuestros “salteadores”, se quemaran delante del ejército, guar- 
dándose las cenizas en una urna en la Rotonda de los Hombres 
Ilustres: “allí donde reposa lo que “fue” nuestro y “ya no lo es”. 
Al ver en una vidriera de la calle Florida la partitura de Sobre las 
olas de Juventino Rosas, preguntó si sabían que ese vals era mexi- 
cano, satisfecho se retiró porque sí sabían que ese vals era mexi- 
cano y le preguntaron si él también lo era. Una década después, 
Henry Lane Wilson atribuyó este vals a un alemán; al menos no 
se equivocó cuando escribió que se escuchaba en todo el mun- 
do.? Admiró la bella capital argentina, pero le desagradó que en 
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el cementerio de la Recoleta depositaran los cadáveres en bóve- 
das subterráneas donde podían verse con sólo abrir la tapa del ca- 
jón, afortunda-mente esto tan antihigiénico como irrespetuoso 
no se practicaba, los deudos se limitaban a llevar flores. Mucho 
más le desagradó la manera de beber el mate en la estancia El 
Dorado: sin cambiar la bombilla ni cambiar la yerba pasa a otra 
boca “y luego a otra y otra... Excusado es decir lo que beberá el 
último: la saliva y los humores de una muchedumbre campesi- 
na... no siempre estricta en su aseo”. En materia de costumbres 
populares, a cuenta de su “latinidad”, a ojos cerrados prefiere las 
“riñas de gallos y las corridas de toros”, aunque no fueran de su 
gusto, a las peleas de box de creciente éxito en Estados Unidos. 
También a cuenta de su “latinidad” podría interpretarse su com- 
placencia porque en el ferrocarril inglés del sur la gorra del em- 
pleado argentino del coche dormitorio tuviera la leyenda “cama- 
rero”, no “porter” como en los ferrocarriles mexicanos, en rigor 
norteamericanos, cabría precisar. 


Gamboa, siempre dispuesto a admirar la belleza femenina, re- 
creó sus ojos en el balneario del Mar del Plata viendo cómo los 
trajes de baño se adherían a los soberbios cuerpos femeninos “de- 
tallando los encantos ocultos”. Los bailes del carnaval de Buenos 
Aires en 1893 le parecieron, a diferencia de México, “en su casi 
totalidad limpios y decentes”. Sin embargo, la prensa de Buenos 
Aires criticó que en la Semana Santa de ese año los jóvenes se 
desmandaran de palabra y obra tocando las espaldas de las damas; 
al parecer había sido en vano que el año anterior se hubiera for- 
mado una sociedad protectora de señoras.* Gamboa juzgó esta prácti- 
ca común a los países hispanos. A principios de ese año un tipó- 
grafo mexicano, a quien había conseguido un buen trabajo, tan- 
to en su juicio como ebrio vitoreaba continuamente a México y 
a Juárez. En fin, atribuyó el éxito de su tertulia en Buenos Aires 
a que era literato, célibe, y extranjero oriundo de un país distan- 
tícimo “que nunca podrá ser amigo ni rival de éste porque nada 
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se disputarán, ni un peso ajeno, ni un grano propio, ni un inmi- 
grante útil”.* En el último punto se equivocaba un poco: México 
envidiaba la numerosa inmigración europea que recibió Argenti- 
na. 


A su paso por Río de Janeiro (julio de 1892) y por Bahía 
(agosto de 1893), manifestó su racismo. La bahía de Río de Ja- 
neiro era “maravillosa”, le pareció que sería un paraíso sin sus en- 
fermedades, sin sus negros y sin el portugués, pues “hasta el 
idioma se me atraviesa”. Bahía era “horrible” y “monstruosa”, 
los negros y los simios se le mezclaban y confundía, “huele a fie- 
bres, a pantanos, a muerte”.* A su paso por Dakar, en este lugar 
de nueva cuenta dio rienda suelta a su racismo cuando escribió 
que los negros chillaban y gesticulaban “como chimpacés en re- 
creo” para recoger las monedas que les arrojaban algunos pasaje- 
ros. Por cierto, en ese viaje una señora le preguntó por los “pie- 
les rojas” de México.? 

Burdeos olía a ajo y a violeta. En París un mes después, en oc- 
tubre de 1893, conoció a Zola y a Émile Goncourt. Del primero 
quedó si no desilusionado sí un poco desconsolado; nada le re- 
prochaba a su recibimiento, nada, “pero yo necesitaba otro Zola 
muy distinto, el que yo cariñosamente teníame engendrado en 
mi propio cerebro”. Tal vez Gamboa sintió cierta frialdad, aun 
superioridad, natural de parte de franceses consagrados, hacia un 
joven mexicano. Para despreciar a Saint Nazaire recurrió a califi- 
carlo de “muy cercano pariente de El Paso, Tejas”, en efecto, le 
pareció una ciudad fea, por sus calles estrechas, pestilentes y tor- 
tuosas. Al enterarse de que las boticas cerraban los domingos a 
las once de la mañana comentó: “¡Bendita civilización la de estos 
países cultos!”* Inicialmente sólo le gustó el jardín de plantas de 
Nanter, después aceptó que abundaba “en rincones, callejas y de- 
talles bellísimos”. De cualquier modo, ofrecía una falta de tem- 
perancia absoluta 
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por donde quieran míranse ebrios de los dos sexos, de la clase baja, que en gru- 
pos, en parejas, solitarios recorren la ciudad entonando cantos destemplados, dete- 
niéndose a disputar entre sí, o a orinar en las aceras, contra las paredes de los edifi- 


cios... Ya nadie se sorprende, la fuerza de la costumbre impera.? 


El 21 de noviembre de 1893 emprendió el regreso a México 
en La Navarre, barco de la Compañía General Trasatlántica; el 
día siguiente lo invadieron boinas y alpargatas en Santander, es- 
pañoles analfabetas enriquecidos “en nuestra América, que aún 
se creen sus conquistadores y dueños, que nos miran por encima 
del hombro, que apestan la limpidez oceánica con el humo de 
sus cigarros, con el eco bruto de sus “co..rchos” y “p..einetas””. El 
24 continuó la invasión del día anterior en la tercera clase: para 
entonces ya había más de 800 españoles con destino a Cuba y a 
México; el 25 presenció desde lo alto un espantoso drama en el 
entrepuente. Su argumento era el hambre, varios inmigrantes los 
actores; comparsas, chiquillos y mujeres mareados, “tumbados al 
sol, luciendo su porquería, su miseria”. Se arrojaron sobre la olla 
de judías “como bestias hambrientas y feroces”, cuando varios de 
ellos se apoderaron del caldero se entabló “horrible lucha a pu- 
ñadas, a coces, a mordiscos”. Un andaluz rechazó las gestiones 
pacificadoras del diplomático mexicano 


—Carmese uzté, cabayero. Carmese uzté... y si está resenti- 
do, pues, ná, me lo dice usté en tierra, en La Habana... y ya verá 
uzté, ya verá uzté. 


El 16 de diciembre de 1893, después de tres años y medio de 
ausencia, regresó a ta capital ahora “hermosísima” pero sin un 
“asomo de arte, como en África ¡la política impera!”. Sobre todo 
le irritaba que todo era yanqui. Algo mitigó este desagrado re- 
cordar la simpatía con que América del Sur vio la lucha contra 
Maximiliano y la belleza 


a la vez provocante y delicada de la hembra del Norte, con sus cabellos rubios y 
el color de su tez que parece formado de rosas, leche y mármol; con sus ojos azules 
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que miran hondamente, y su boca impecable, y su peinado a la griega, y su cuerpo 
altísimo, y su busto estatuario. 


Lo entristecía, en cambio, que muchos talentos mexicanos se 
inclinaban por Estados Unidos en su lucha contra España. 


A mediados de 1897 escuchó el Alabado en la hacienda Los 
Llanos, Hidalgo, en cuya capilla dieron gracias a Dios. Si ellos, 
pese a su esclavitud sin término daban gracias, nosotros ¿qué de- 
beríamos dar?, se pregunta Gamboa, por supuesto, no llega a la 
raíz del problema, la conquista. En efecto, el 29 de septiembre de 
1897 dio una conferencia en la Preparatoria durante la que de- 
fendió la conquista como un beneficio, pese a las múltiples le- 
yendas con que 


pretendemos engalanar un pasado que no es nuestro, que nos queda tan distante 
casi como los esplendores del Egipto antiguo y al que queremos dar forzada carta 
de naturaleza en nuestros antecedentes de familia, para pavonearnos con títulos de 
nobleza originaria, y penetrar en el escenario del mundo revistiendo un disfraz de 
mal zurcidos guiñapos que oculten nuestro traje de pueblo joven, libre y viril. 


De cualquier modo, la independencia de España fue justifica- 
da y “la expulsión de sus gentes una necesidad biológica”. No 
hallaba en México vestigios indígenas, sólo un “empobrecido re- 
baño de indios”, el fin de una raza que nada dejaba, ni siquiera 
deudos que la lloraran. Las excepciones confirmaban la regla: 
Juárez, Ramírez, Altamirano, fuera del físico “no me resultan 
indios”, si ellos alardeaban de serlo era por coquetería de hom- 
bres superiores, pero eran los primeros en comprender que su ra- 
za no producía individualidades de su talla, “visten como noso- 
tros, se ilustran, piensan, escriben y obran mejor que nosotros... 
Su opaco color no es sino una equivocación de la naturaleza”. En 
suma, en términos actuales se diría que eran indios aculturados; 
Gamboa hasta piensa que Estados Unidos, Argentina y Chile 
“quizá han estado en lo exacto, cuando los han destruido o los 
han relegado a los desiertos, aunque con tal medida no se hayan 
acreditado de humanitarios”. Manuel Sánchez Mármol en su 
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cátedra en la Preparatoria y un editorial de El Diario del Hogar re- 
futaron a Gamboa.? Al pasar por Estados Unidos percibió que al- 
gunos franciscanos españoles seguían viendo a México como la 
“hija predilecta de España”, y un catalán, obispo de una diócesis 
texana urgía a los hispanoamericanos a juntarse para evitar que 
se los tragara “la insaciable fiera norteamericana”. 


En 1899 Gamboa escribió sobre América Central. A Guate- 
mala, que ya había visitado once años antes, la siguió conside- 
rando un país remoto, en el cual la mayoría de sus habitantes era 
hostil a los mexicanos. Tenían en común con México, entre 
otras cosas, su privilegiada naturaleza y cierto aire de ferocidad 
de la policía secreta, que en México se delataba por el sombrero 
jarano y en Guatemala por el panamá. En El Salvador, en cam- 
bio, en todas partes se levantaba un himno de gratitud hacia Mé- 
xico. Con meticulosidad y simpatía comenta el baile de las men- 
galas (muchachas trabajadoras) en lo general de rostro agraciado y 
airoso cuerpo, y a su manera, distinguidas en el vestir. Ningún 
salvadoreño, por elevado que fuera, desdeñaba tratarlas con cier- 
ta igualdad afectuosa y recíproca; en general eran buenas madres 
de familia. El presidente mismo bailó una cuadrilla en honor de 
las mengalas, su acompañante lucía en su chal los colores mexica- 
nos, la del diplomático mexicano los salvadoreños. En los alrede- 
dores de San Salvador había un precioso lugar denominado “Los 
Mexicanos” en recuerdo de las tropas de Filisola que ahí acampa- 
ron. 


Le llamó la atención el helenismo de Costa Rica, pues un po- 
blado se llamaba Esparta y otro Atenas; en el primero había un 
“pseudo-hotel” que por su desaseo recordaba las ventas del Qui- 
jote y en el que menudeaban gritos e insolencias porque alojaba a 
unos 40 comediantes españoles. San José, dentro de su pequeñez, 
era una ciudad bella y simpática en extremo, ahí por primera vez 
vio un tranvía eléctrico. Como el presidente de este país trabaja- 
ba por la reconciliación centroamericana bajo la égida de Méxi- 
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co, tal vez por eso Gamboa destacó su aseo y coquetería en 
contraste con Guatemala; lo cierto es que era el único país unido 
al Atlántico por un camino de hierro, también contaba con un 
teatro que de tan extraordinario resultaba un “desmán” para su 
pequeñísima capital. Los costarricenses afearon tanta belleza 
cuando tocaron The Star Spangled Banner como si fuera el himno 
mexicano, pero advertidos de su error interpretaron “maravillo- 
samente” el verdadero. En comparación con los puertecillos cen- 
troamericanos, Puerto Limón era un formidable Liverpool pese 
a su “diluvio de negros”. 


De paso, Gamboa señaló que no conocía un colombiano que 
no fuera inteligente, podría haberlos picaros, farsantes, ignaros 
“pero tontos, ¡ni para remedio!” Lamentó que los extranjeros 
analfabetas se enriquecieran en América, porque encontraban 
“amplios campos ya rozados de sangres de revoluciones y apatías 
indígenas con pródromos de incurables”. 

Nicaragua y Honduras no le agradaron. En los arenales de 
Managua vio chiquillos desnudos ventrudos, algunos ancianos 
completamente negros y porción de gente con la progenie indí- 
gena muy marcada. Al sofocante calor se unía la abundancia de 
animalas (víboras) que tranquilamente paseaban en las calles. To- 
do recordaba Africa: sol, suelo, fauna, flora, etnografía, usos, 
costumbres, escribe coincidiendo con la reacción de los Cusí en 
Michoacán. Salvo el hijo del secretario de Relaciones Exteriores 
no vio muchas caritas infantiles agraciadas. No podía explicarse 
cómo pudo Rubén Darío haber iniciado ahí sus primores litera- 
rios. Los soldados, descalzos y desaseados, tenían el aire menos 
marcial que imaginarse pueda, aunque también así habían visto 
los viajeros extranjeros al ejército mexicano hasta antes del fusi- 
lamiento de Maximiliano. Como la leyenda hacía de todo mexi- 
cano un militar, un guardia le preguntó si lo era y amenazó con 
apresarlo al acercarse al palacio del gobierno, pero al identificarse 
como ministro de México, el guardia le pidió le hiciera el “obs- 
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equio” de irse por la vereda correcta. Después de visitar el puer- 
to Amapala en Honduras, comprendió aquello de “No meterse 


en Honduras”.* 


El 17 de diciembre de 1900 Gamboa llegó a Salina Cruz, 
puerto en construcción, que corría parejas con cualquier pueblo 
de Mozambique porque estaba sometido al antojo de los emplea- 
dos extranjeros del ferrocarril ístmico, que tenían el derecho de 
ocuparlo con preferencia porque era suyo; cuando le pidieron 
que lo desalojara a su vez pidió que le mostraran a los empleados 
de ese ferrocarril: eran rubios, no supo si británicos o yanquis, 
vestidos de kaki, insolentes y conquistadores. Los mexicanos los 
imitaban exagerando su brusquedad. Sin embargo, el huésped 
del hotel le dijo en inglés que todo estaba bien, que sabía quién 
era él, que podía permanecer en su habitación. En el viaje por el 
río San Juan rumbo a Alvarado no tuvo igual fortuna con “un 
rozagante teutón” que no le cedió su camarote para su esposa e 
hijo, a quienes logró acomodar en el comedor; en cambio, un 
ibero que había sido preceptor en Centroamérica le prestó su pa- 
ñosa (capa española) para que se protegiera del frío pues durmió 
en la cubierta. En Alvarado, en cambio, los recibió un empleado 
de Pearson explicándole que el tren sólo esperaba su llegada para 
partir a Veracruz, la ciudad más sucia, enfermiza y descuidada de 
México, calificativos semejantes a los que le merecieron Río de 
Janeiro y Bahía. El 22 de diciembre en la capital se alojaron en el 
Hotel de France, nuevo y deslumbrante. Pese a su racismo, o tal 
vez por eso mismo, en los primeros días de 1901 escribió que los 
mexicanos descendemos de indios, iberos y africanos, de éstos 
por partida doble: por lo mucho que los iberos tienen de Africa 
y por los directamente importados durante la colonia. Atribuyó 
a esa mezcolanza étnica que los mexicanos hubiéramos recibido 
prácticas de sumisión y “respeto al color blanco”, lo cual proba- 
ba la rápida preponderancia que adquirían los extranjeros en Mé- 
xico, “así sean unos muías y buenos para nada”. De esa misma fe- 
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cha data su desprecio por el “imbécil e inmoral sufragio univer- 
sal”* 2 

Poco antes de viajar de nueva cuenta a América Central, en 
los primeros días de 1901, Gamboa escribió que al regresar a 
México, Europa, Estados Unidos y Argentina en ciertos aspeaos 
le parecían superiores a nuestro país; en cambio, los países cen- 
troamericanos, “innegablemente eran muy inferiores”. A media- 
dos de ese año, de paso hacia Guatemala describió a las tehuanas 


indias, casi todas bellas, altas y bien formadas, frescas, agresivos los senos tras los 
sueltos y polícromos corpiños gráciles, acentuados los muslos mórbidos y las duras 
caderas amplias de hembras fecundas y prolíficas, capaces de repoblar los mundos; 
las dentaduras que ponen al descubierto las sonrisas y los pregones de frutas y flo- 
res, como perlas iguales y vivísimas; las gargantas de paloma, colgadas de collares 
con amuletos, medallas y monedas hasta de oro, las sayas estrechas, pegándose a las 
curvas tentadoras de sus nubiles cuerpos femeninos, que huelen a limpio; los ojos 
expresivos y rasgados, de colores, o medio ocultas dentro de las albas cofias tradi- 
cionales que usan de siglos... Algunas son blancas, con carnaciones a la moda de 
Flandes, como las que pintaba Rubens... Y todas, hasta las chiquillas precoces que 
en otros climas no fueran todavía mujeres, todas son provocativas y voluptuosas, 
se arriman al comprador y consienten que éste las palpe, para enardecerlo, todas se 
ofrecen con sus ademanes y mirares de animal en celo; ninguna propuesta las ru- 


boriza, ningún trato rechazan, ningún contaao las acobarda. 


Ocho años después José Vasconcelos visitó Salina Cruz cuan- 
do en 1909 ya se había convertido de aldea de pescadores en 
puerto mundial con espléndidas obras de ingeniería. En sus casas 
de madera se albergaban personas de todas partes de la Tierra, 
que consumían cerveza de Monterrey o de Alemania. Los chinos 
explotaban el azar y el amor; había ahí desde rubias canadienses 
hasta negras antillanas. El mestizaje produjo en Juchitán los “ti- 
pos esculturalmente más hermosos y sensuales, estrechas de 
hombros y de cinturas, amplias de caderas, duros y punteados los 
senos y negros ojos... en sus desnudas pantorrillas hay la consis- 
tencia de la palma real. Y en sus labios la frescura opalina del 


: 10 
agua de coco tierno”. 
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David Alfaro Siqueiros corroboró estos juicios al comienzo de 
la Revolución. Una tehuana le enseñó a decir Dane tibi hi duna 
chunco escarnio (dame un beso hermosa, preciosa). Se movían pro- 
vocativamente, en particular sus duros senos que de tan duros 
desgastaban sus huípiles en las partes correspondientes de los pe- 
zones, cosa que las madres se complacían en mostrarles. “Aquello 
era un paraíso, un edén, posiblemente un nirvana porque aque- 
llas mujeres parecían tener más relación con la India que con 
México”, escribe el pintor chihuahuense. Por supuesto le plati- 
caron el cuento del mestizaje con los soldados franceses que 
acompañaron a Maximiliano, lo cual creyó porque eran muy co- 
munes los ojos verdes y azules y abundaban los apellidos france- 
ses. Sin asombro de nadie se bañaban totalmente desnudas en los 
ríos; sus madres les enseñaban todo lo relativo a los afrodisiacos 
y las jóvenes comerciaban con sus cuerpos “a muy buenos pre- 
cios”. 

Un medio siglo después, Siqueiros llevó a Paul Éluard a 
Tehuantepec pues el poeta estaba deseoso de ver a las tehuanas 
en traje de Eva, pero el día estaba nublado y no apareció ningu- 
na, cuando ya se iban llegaron cuatro o cinco de ellas dando sal- 
tos; una mujer bien vestida las increpó explicándoles que eran 
prostitutas interesadas en ellos porque eran gringos y lamentó 
que la malicia estuviera acabando con las costumbres honestas.* 


Como se ha visto, Eisenstein en sus películas se limitó a dejar 
discreta constancia del matriarcado tehuano. 


En Guatemala, Gamboa reflexionó sobre los odios instintivos, 
implacables y eternos, entre los países limítrofes; el mexicano se 
creía en Guatemala más grande, fuerte, próspero y libre; los 
guatemaltecos correspondían con odio hacia los mexicanos, so- 
bre todo los niños de las clases inferiores. El 15 de agosto de 
1901 en inesperada visita nocturna al presidente Estrada Cabre- 
ra, éste le obsequió legítimo tequila de Jalisco que acababa de re- 
cibir. Menos de diez meses después, esta visita se utilizó como 
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pretexto para pedir su retiro de Guatemala, argumentando que a 
media noche en compañía del ministro de El Salvador había des- 
pertado al presidente para pedirle una copa, y que otra noche ar- 
mado de pistola o de espada había exigido en un prostíbulo le 
mostraran “lo mejorcito de su ganado”. 


A los mexicanos se les trataba con desconfianza, pero los 
“chapines” humildes eran como los mexicanos de igual condi- 
ción: se franqueaban hasta cierto punto, a reserva de enconcharse* 
cuando sus refinadas y recónditas malicias creyeran advertir ries- 
gos o responsabilidades con sus respuestas. La melancolía guate- 
malteca era mayor que la de México por la mayor proporción 
india en su población. En la mañana de cada 16 de septiembre, 
los trabajadores mexicanos visitaban a “su ministro”, pronuncia- 
ban sinceros discursos, él los despedía estrechando la mano a ca- 
da uno de ellos, “nos separábamos queriéndonos de veras, unos 


A 12 
instantes al menos”.+ 


Durante su estancia en Estados Unidos (desde los primeros 
días de 1903 hasta mediados de 1905) llamó su atención que en 
la inconclusa iglesia de San Mateo de Washington, favorita de 
los diplomáticos y de la high life, hubiera gran escasez de imáge- 
nes y altares laterales, la valentía del sermón y los bancos acoji- 
nados, por todo eso se preguntó si el catolicismo en los países 
predominantemente protestantes estaba contagiado “de ciertas 
rigideces del protestantismo, en la forma externa cuando me- 


” 


nos . 


En estos tiempos era tal la locura que provocaba el circo Bar- 
num en el vecino país del norte que sólo se le permitía que per- 
maneciera un día en las poblaciones de segundo y tercer orden 
para no desequilibrar su economía. El entusiasmo que despertaba 
una corrida de toros en Madrid o en México era nada frente al 
lento y aplaudidísimo desfile matutino del circo y las funciones 
vespertina y nocturna a las que asistían hasta 14 000 o 15 000 es- 
pectadores, a quienes faltaban ojos para admirar los actos simul- 
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táneos de sus tres pistas. En el fondo de esta actitud de Gamboa 
está su orgullo de ser “hijo legítimo de un mutilado en la glorio- 
sa batalla de la Angostura”. Esto lo acerca al imperialista José 
Manuel Hidalgo y lo aleja de Justo Sierra Méndez. Según su opi- 
nión, en lo personal los yanquis eran más simpáticos que en lo 
colectivo: marchaban hacia todas las conquistas gracias a su ca- 
rácter ambicioso, resuelto, brutal, eran tanto una máquina per- 
feccionadísima de hacer dinero como celosos guardianes de sus 
libertades individuales, sobre todo la religiosa, causa y origen de 
las demás. Los hombres, eran atléticos y medio niños; bellas y 
frívolas las mujeres en su juventud, bas-bleu cuando maduras, en- 
cantadoras cuando viejas. Románticas y extravagantes, algo so- 
ñadoras, pero también “la máquina más perfeccionada de gastar 
dinero”. De colegios y universidades salían más licurgas que sa- 
bias, pero todo se les perdonaba “porque en lo general son lindí- 
simas, con tentaciones, y peligrosas, como abismos”. 


Por supuesto estas reflexiones valen sólo para los anglos, los 
negros son otro mundo; a mediados de 1903 algunos se quejaban 
de que estaban peor que cuando eran esclavos: los perseguían y 
los humillaban, pagaban contribuciones pero no podían votar, 
trabajaban en cambio, en las ocupaciones más peligrosas: poli- 
cías, bomberos, y como soldados en Cuba y Filipinas. En manso 
de 1904, Gamboa califica a los italianos, de modernos “garaño- 
nes”, generadores de buenas razas que estaban poblando Estados 
Unidos y Argentina. Por sucios, ignorantes y viciosos se alardea- 
ba de despreciarlos como inmigrantes, pero ellos se vengaban in- 
yectando sangre latina en hembras fecundas, “engendrando rapa- 
ces escultóricos, hermosos, fuertes, que allá van ¡a todas las con- 
quistas! con el indeleble sello de su engeneía inmortal, mal que 


pese a los sajones y a los adoradores de los sajones”.* 


Mucho irritó a Gamboa a mediados de 1904 saber que las em- 
bajadas de Estados Unidos se denominarían de América, porque 
otros países también se denominaban Estados Unidos, entre ellos 


492 


México, desde luego. Al despojo del nombre seguiría el de la tie- 
rra, pero ciega Hispanoamérica seguía brindándoles facilidades. 
Irritado, escuchó al dueño de su cottage en Washington que arro- 
gante le dijo que ellos respondían por toda la América, la defen- 
dían frente a Europa: “Ya ve usted lo que hemos hecho en Cu- 
ba”. Antes de que John K. Turner escribiera su México bárbaro, 
anticipó datos para unos Estados Unidos Barbaros: millares de 
linchamientos, crímenes espeluznantes, suicidios, variados ro- 
bos, frecuentísimos peculados, adulterios “y cuanto hay... que 
ellos ni los ocultan o excusan ni impiden que esta tierra anormal 
siga adelante y adelante”. Por ejemplo, la azotaina legal a una 
mujer presa en Georgia porque no accedió a los deseos de su 
guardián, igualmente salvajes eran las peleas de box. Esto y peo- 
res cosas abrían sus viejas heridas no cicatrizadas de mexicano, 
“de vencido sin esperanzas de revancha, antes continuamente 
amenazado de posibles despojos nuevos y de posibles humilla- 
ciones futuras”. Frente a la terrible historia de los siete grandes 
feudos de Kentucky, la vendetta italiana era casi una ocupación fi- 
lantrópica y humanitaria. Ante la conquista de Panamá exclama 
Vae victis o mejor Vae paupertbus, “que por serlo resultan vencidos 
en todos los mundos, en todas las escalas y en todos los órdenes, 
hasta en el de la Naturaleza ¡Quién nos manda carecer de mús- 
culos!” Sin embargo, el recuerdo del Washington Post de Texas y 
la crítica de varios periódicos neo-yorkinos a esa invasión ubican 
mejor la opinión de Gamboa. De cualquier modo, añadió a estas 
“barbaridades” las sangrientas huelgas obreras, un peonaje seme- 
jante al mexicano en el Far West, el trato a los negros en los esta- 
dos del golfo de México “lo mismito que antes de Lincoln”, los 
linchamientos encabezados por niños, el hundimiento de un va- 
por con un millar de víctimas porque los salvavidas estaban po- 
dridos, el asesinato de un niño de nueve años por un compañero 
de igual edad sin que hubiera habido protestas, acostumbrados 
como estaban a ver el boxeo. Anota, en cambio, que cuando su 
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perro fue atropellado gran parte del pueblo se interesó por él y 
cuando protestó en un almacén porque cierta máquina no fun- 
cionó y se quejó, un policía blanco quiso sacarlo por la fuerza 
del lugar, aunque media ocena de espectadores le ofrecieron tes- 
timoniar a su favor. Asimismo, pese al protestantismo el go- 
bierno norteamericano a la muerte de Manuel Aspíroz, al saber 
que su familia era católica le ofrecieron que un sacerdote acom- 
pañara el cadáver a México para que los deudos no carecieran de 
las misas y devociones del caso. Cierto, mucho tenía de bárbaro 
el proyecto presidencial de restablecer la picota a los maridos 
golpeadores de sus mujeres. Acepta la crítica de Colliers sobre los 
fusilamientos de yaquis, pero le recuerda que las armas se com- 
praban en Estados Unidos. 


Califica a Washington de ciudad lindísima, una de las mejores 
del universo, “señorial, triste y bella”, pero afeada por su clima. 
La Biblioteca del Congreso era maravillosa. Le sorprendió que el 
4 de julio no se celebrara con un desfile militar, y le molestó, frel 
a su negrofobia, que en la noche todo fuera “cohetes y negros; 
bombas y negros; negros y petardos; negros y negros... ¡Oh 
Washington!, digo, ¡Oh Liberia!”. Sarcástico, escribió que a 
Washington no le faltaba, para ser una de las ciudades más agra- 
dables de la tierra, enfermedades tales como el tifo (más abun- 
dante que en México), viruela, el corazón, tisis; arañas homici- 
das y víboras. El libro de Carnegie sobre la riqueza (quien muere 
rico muere deshonrado, salvo cortadísimas excepciones) lo obli- 
ga a preguntarse “¿cómo debemos declarar que mueren nuestros 
ricos, nuestros pobres ricos? ¿honrados...?” La sangrienta huelga 
de Chicago, de mayo de 1905, lo obliga a reflexionar acerca de si 
los conflictos del capital y el trabajo van a ser dentro de poco el 
problema más grave del mundo, sobre todo en los países indus- 
trializados, pero su Diario no registra las huelgas de Cananea y 
de Río Blanco. Desde los primeros días de 1904 reprochó a Jus- 
to Sierra sus elogios a Estados Unidos, país que merecía el califi- 
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cativo “de nido de las grandes iniquidades humanas”. El 22 de 
mayo de este año se alegró de haber escrito La venganza de la gleba 
en favor de nuestros desheredados, azotando en plena cara no 
sólo a nuestras clases privilegiadas ¡que tanto se lo merecen!, 
sino también a todas nuestras otras clases “¡que quiza se lo me- 
rezcan más!... su título me suena a himno de purificación y de 


. 13 
castigo”. 


Gamboa tachó de locos a un guanajuatense y a un capitalino 
que se proponían viajar a pie de México a Buenos Aires, lo que 
calificó como un desperdicio de energías. En octubre de 1905 las 
tehuanas le siguieron pareciendo provocativas, sensuales y 
“magníficas de cuerpo y hechuras”, idénticas a las que había co- 
nocido en 1901 y en 1902. El 16 de septiembre de 1906 descri- 
bió con mayores detalles que en 1901 la recepción que ofreció en 
la embajada mexicana en Guatemala: reiteró que en la mañana 
recibía a labriegos, peones, mozos de cuerda, artesanos, con sus 
sendos estandartes, todos muy limpios “y ... muy oradores”; 
después de estrechar su mano le espetaban discursos más o me- 
nos largos, más o menos torpes, pero muy conmovedores por- 
que en ellos persistía el recuerdo de la patria, orgullosos de que 
México, pese a todos sus defectos e imperfecciones, era manifies- 
tamente superior a Guatemala. En la tarde recibía autoridades y 
colegas, es decir, las conversaciones se desarrollaban en distintos 
idiomas con el común denominador de la insinceridad y la falta 
de enjundia. Por la noche se iluminaba la fachada de la legación y 
había una gran comida para los miembros prominentes de la co- 
lonia mexicana; en esa ocasión, un cargador mexicano se presen- 
tó sobradamente “alumbrado” echando abajo el aldabón, al in- 
tervenir la policía el patriota mexicano preguntó si no era ésa la 
casa de México, Gamboa su ministro y él mexicano: “Entonces 
tengo derecho a que me den más “trago” y me dejen dormir 
adentro”. Le dio un peso para que se fuera a dormir a un mesón, 
agradecido se retiró gritando: “¡Viva México, ch...!” El gusto 
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por el alcohol (chicha o “guaro”) lo compartían los mix-queños, 
tumbados a la bartola mientras sus esposas ganaban el pan como 
inagotables nodrizas. Un hecho revelador de la dictadura de Es- 
trada Cabrera es que en el desfile del Jueves Santo de 1907 los 
fieles inclinaron tres veces una escultura de Cristo frente al presi- 
dente. 


Cuando a mediados de ese año Gamboa de nueva cuenta visi- 
tó Salina Cruz encontró que el hotel de ese mismo nombre era 
“muy pasadero”, en esa ocasión el ferrocarril de Pearson puso a 
su disposición un vagón especial. Con motivo del viaje de Root 
reiteró su yanquifobia y manifestó cierta oposición a la emigra- 
ción: “Estése cada cual en su casa y procure vivir en ella, hasta 
donde lo primero es humanamente posible, amando a su próji- 
mo como a sí mismo, y a Dios sobre todas las cosas”. Al saberse 
que el gobierno mexicano había autorizado al norteamericano a 
utilizar la bahía Magdalena se sorprendió de que Porfirio Díaz 
hubiera concedido tal permiso, después de que él la había reinte- 
grado a México anulando una concesión de Juárez. No cegaba el 
nacionalismo a Gamboa, al menos en cosas menores; por ejem- 
plo, aceptaba que Chapala era inferior a Amatitlán en Guatemala 
y harto inferior a los dos principales lagos nicaragiienses. Elogió 
al pintor jalisciense Dr. Atl por su indiscutible talento y le llamó 
la atención su exaltado socialismo, teórico hasta entonces. Criti- 
có al “núcleo comunista” de partidarios de los Flores Magón que 
en Viesca, Coahuila, causaron destrozo y medio, porque las au- 
toridades americanas les permitieron actuar. 

Su visita a una hacienda de Calpulalpan, TlaxCala, propiedad 
de Ignacio Torres Adalid, amigo de su suegro, lo confirmó en su 
indiferencia, casi desprecio hacia los peones, pues él ponía la es- 
peranza de México en administradores, medieros, mayordomos, 
dependientes, caporales y amansadores. 


Nos dice que en el periodista José Porrúa, como en todo espa- 
ñol culto, había un orador, “y a veces hasta en el fondo de los in- 
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cultos, que son millares”. Por eso es importante que haya anota- 
do en su Diario que cuando José María Vigil “se allanó” a confe- 
sarse, al aproximarse su muerte puso dos condiciones, que su 
confesor no fuera jesuíta ni español, ambas condiciones le fueron 
obsequiadas. En 1908 Gamboa ocupó un escaño en la Cámara de 
Diputados, pese a sus protestas de seis años antes, pero lo hizo en 
cumplimiento de la “sabia política” presidencial que hacía dipu- 
tados a todos los subsecretarios, y él llegó a serlo de Relaciones 
Exteriores.* 


En marzo de 1909 se preguntó si los españoles que venían a 
hacer la América se enriquecían porque atesoraban virtudes in- 
negables o porque la hospitalidad americana los metamorfosea- 
ba. Durante ese viaje, como tantos otros mexicanos, fue a misa a 
la Madelaine en París, y le molestó que los suizos o perdigueros 
uniformados quitaran la devoción de los fieles. Mucho más le 
disgustaron, días después, los numerosos homosexuales, entre 
ellos algunos oficiales, tanto en Austria como en Alemania. Ad- 
miró, en cambio, las hercúleas anatomías de los alemanes, los es- 
pléndidos colores de las alemanas y la prosperidad de su comer- 
cio, que atribuyó a su “muchísima disciplina”. También advirtió 
que la mayoría de los médicos en Alemania eran judíos y, por 
ende, muy inteligentes en su profesión. Lamentó que una alema- 
na le preguntara si México estaba en Venezuela y que otra ale- 
mana, tan guapa como conocedora de Platón, no supiera si Mé- 
xico era república, monarquía o colonia británica. Elogió la cate- 
dral de Colonia por su “masa elegante y armoniosa” y los ferro- 
carriles alemanes porque eran los más cómodos y mejor atendi- 
dos de toda Europa; los belgas, en cambio, ni siquiera tenían re- 
trete. Lamentó que en el barco en que regresó a México se publi- 
cara un periódico hostil a México, y observó que los viajeros de 
tercera clase bailaban con una gaita gallega, cantaban flamenco 
los de segunda y los de primera asistían a los conciertos de un 
cuarteto. Repitió su “curso práctico de socialismo”: los pobres 
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se tumbaban al sol “encima de su propia mugre y de la mugre del 
piso de tablas, jugaban ochavos a la lotería de cartones”. 


A fines de octubre de ese año de 1909 El Imparcial reprodujo 
un artículo del Colliers del 24 de julio que censuraba la barbarie 
norteamericana, al parecer en respuesta a Turner, pero confesó 
que había sido necesario que ojos extranjeros, y por extranjeros 
apasionados, sacaran a la picota nuestra barbarie para que los me- 
xicanos admitiéramos su existencia. Cuando en mayo de 1910 
Gamboa preguntó a un fotógrafo por qué utilizaba un nombre 
inglés en su negocio si no tenía aspecto de descender de extran- 
jeros, aquél le respondió que lo mexicano perecía en México, 
entonces Gamboa sentenció: “cualquier extranjero, sobre todo si 
luce ojos azules y barbas rubias ¡es Quetzalcóatl redivivo!” Él, en 
cambio, a mediados de 1910 calificó a Europa con mucha severi- 
dad de “vieja prostituta” porque hacía sus últimas muecas para 
agradar a Roosevelt. Juzgó el predominio negro en el boxeo de 
Estados Unidos como un desquite de esa “raza envilecida”. Tam- 
poco le atraían los japoneses, que con su comercio, astucia, auda- 
cia y sonrisas lentamente penetraban en México. Pero no todos 
los extranjeros triunfaban, aun los americanos pedían limosna 
para comprar un pan. Muy graves incidentes ocurrieron con mo- 
tivo del cruel asesinato de Antonio Rodríguez en Texas; Gam- 
boa en su carácter de subsecretario enfrentó una multitud que 
entre “mueras” a los yanquis le pedía justicia. Explicó a Henry 
Lane Wilson que lamentaba que esa multitud hubiera quemado 
una bandera norteamericana en una cantina, acto que de haber 
ocurrido en la embajada le podía asegurar que no se repetiría. L 

A principios de 1910 visitó España, “cuna de mis antepasa- 
dos”. En Madrid se alojó en la casa de Teléstoro Gatcía, “ilustre y 
noble español” que, sin dejar de serlo en alma y pensamiento, se 
había vuelto mexicano de corazón por los muchos años que ha- 
bía vivido en México, donde casó con una señorita Castañeda y 
Nájera, con quien formó una familia, y prosperó “merced a su 
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talento y a su esfuerzo” (cabe añadir que también lo hizo por su 
inescrupulosidad y apoyos políticos). Gamboa se prendó de Ma- 
drid, ciudad de irresistible “Angel”; muchas cosas le gustaron: la 
manera graciosa y orgullosa de los mendigos para pedir limosna; 
Ribera, Velázquez, El Greco y Goya en el Prado; los ojos árabes 
de las chulas y la “fiereza secular, casi animal” de los chulos, co- 
mo arrancados ambos de Goya y Pérez Gal-dós. Se dio tiempo 
para todo: asistió a sesiones en su honor en los círculos literarios; 
en alguna ocasión, y fuera de programa, escuchó declamar Méxi- 
co y España de Juan de Dios Peza, y visitó a la Biblioteca Nacio- 
nal en la sabia compañía de Marcelino Menéndez y Pelayo. Tam- 
bién asistió a teatruchos en que el público exigía que las actrices 
bailaran desnudas en medio de los aullidos de los espectadores, 
mientras la autoridad salía de la sala a fumar un cigarrillo y el 
público se prorrateaba el pago de la multa. En Toledo presenció 
maniobras del ejército español, soldados no muy altos pero a 
quienes nadie aventajaba en ardimiento individual. Toledo le pa- 
reció una ciudad más islámica que cristiana y como en visión ci- 
nematográfica: la catedral (“uno de los más notables monumen- 
tos de arquitectura religiosa”) y San Juan de los Reyes (“filigrana 
de piedra”); mudo, admiró El entierro del conde de Orgaz. Recobró 
la voz con los vivas a México de los 48 cadetes que por su inter- 
cesión obtuvieron gracia del director para que los liberara e cier- 
to arresto por alguna infracción. En el Ateneo de Madrid habló 
de la novela mexicana y adelantó unas páginas de su Reconquista. 


En Zaragoza, al igual que había sucedido en Costa Rica, se 
equivocaron al tocar el himno nacional mexicano. Admiró Bar- 
celona porque en ella todo era “comercio, industria y trabajo”, 
Montserrat y el Montmartre barcelonés, aunque en este último 
barrio no se divirtió en las tres casas que visitó porque ya no era 
joven. Al asistir a la representación de Tierra baja en compañía de 
Angel Guimerá, la concurrencia lo saludó con efusivas palmas. 
En fin, asistió a un homenaje a Prim en esa “arrogante y bella 
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ciudad condal”, pero lamentó no haber platicado con Pérez Gal- 
dós. Seguramente fue agasajado tanto por sus méritos literarios 
como porque había representado los intereses de España en Cen- 
troamérica con sumo esmero y sin aceptar un centavo; se sintió 
muy honrado porque España, al fin y al cabo, era la madre de 
América, y aunque sólo fuera una potencia de segundo orden, 
era europea y él americano. Años antes se había hecho cargo de 
la legación de Colombia, pero España era superior a México y a 
Colombia juntos, y esto que, como se ha visto, tenía a todos los 
colombianos por hombres inteligentes. En fin, a Gamboa le to- 
có ver cuando el marqués de Polavieja devolvió el uniforme de 
Morelos en las fiestas del Centenario en medio de atronadores 
aplausos que quebraron la voz del octogenario presidente mexi- 


cano. 


Desde mediados de 1909 comentó que aun cuando los france- 
ses por lo general acusaban salud y fuerza manifestaban cierto 
cansancio por haber vivido* mucho (guerras, voluptuosidad, in- 
temperancia de siglos en el beber y en el comer, etc.). Los espa- 
ñoles viejos, en cambio, eran unos robles. Los franceses como 
nación valían un potosí, pero como individuos eran intratables 
por su impertinencia, arrogancia, avaricia y “morgue* hiperesta- 
siada”. El 19 de abril de 1911 rectificó parcialmente este recelo 
cuando le pidieron que sacara del comedor del tren a su perro, a 
lo que se negó porque un caballero francés (que resultó ser Ed- 
mond Rostand) también tenía entre sus manos un perrito; temió 
un desenlace desagradable por el carácter puntilloso de los fran- 
ceses, pero su perro permaneció a condición de que se portara 
con tanta “urbanidad” como el de Rostand; al final, “cortésmen- 
te nos saludamos”, escribe orgulloso. El 20 de junio de 1911 re- 
cibió en El Havre a Porfirio Díaz, se desconcertó cuando el ex 
presidente le dijo que no esperaba verlo ahí. De cualquier modo, 
tradujo para un periódico francés la entrevista con don Porfirio, 
en la cual éste dijo no explicarse por qué importantes grupos de 


500 


ciudadanos se habían levantado en su contra; que él había renun- 
ciado para evitar una intervención extranjera, y que sólo reanu- 
daría su vida activa para defender México como soldado contra 
una amenaza extranjera. 


Holanda cautivó a Gamboa pese a su clima ingrato y a su me- 
dia luz. En Amsterdam visitó el “hervidero” de comercio en que 
los judíos vendían todo lo imaginable, como de paso desmintió 
la pretendida limpieza de esta ciudad porque en sus canales se 
arrojaban toda clase de inmundicias. En Bélgica imperaban la li- 
bertad y la justicia; aunque la plaza del Hotel de Ville no tenía 
rival, la plebe belga, como la de todo el mundo, era “ineducada 
en palabras y ademanes”. Acaso por el derrumbe porfirista, a me- 
diados de ese año de 1911 escribió que mientras más conocía Eu- 
ropa más descubría sus defectos, y confirmaba que desde luego 
era inferior en lo material a Estados Unidos. Aunque le pareció 
exagerado el número de ciclistas y de cabarets* belgas, su clase 
media, esa burguesía tan zarandeada sin razón ni justicia, era el 
cimiento de Bélgica. A fines de ese año, en la casa de la condesa 
de Flandes, cuando alguien dijo que Maximiliano no había sido 
acreedor a que se le asesinara, rectificó que había sido un “ajusti- 
ciamiento”, pero en su fuero interno, no como ministro de Mé- 
xico, reconoció que había sido un asesinato.É 


MIGHT IS RIGHT 


Al iniciarse el año de 1910 Henry Lane Wilson no compartía 
la confianza del Departamento de Estado en el gobierno de Por- 
firio Díaz porque conocía la situación de México. Wilson calcu- 
ló en unos 10 000 el número de los americanos residentes en la 
ciudad de México, en su mayoría personas valiosas; tuvo, sin 
embargo, diferencias con algunos que deseaban erigir un monu- 
mento a la paz dedicado al presidente Díaz porque ese proyecto 
era poco ético e impolítico, en cambio, prevaleció su opinión de 
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manifestar esa simpatía con un monumento a George Washin- 
gton. The Mexican Herald fue un excelente periódico comparable 
a los mejores americanos; con valentía defendió a éstos cuando 
comenzó a desarrollarse el antiamericanismo, pero su editor fue 
obligado a abandonar el país, mientras el “notable” presidente 
Porfirio Díaz festejó el Centenario con ceremonias “monárqui- 


” 


cas . 


Wilson admiró Mérida por ser una ciudad escrupulosamente 
limpia y moderna, se construyó gracias a la riqueza henequenera 
y cuyas instituciones caritativas y penales estaban a la altura de 
las mejores del mundo. Aun más le impresionó la maravillosa 
limpieza'de sus habitantes, infrecuente en el trópico latinoameri- 
cano. Puebla, la segunda ciudad de México, se parecía a Lisboa y 
a Montevideo: contaba con bellos edificios, y los yanquis la ha- 
bían dotado de electricidad, agua y luz. Oaxaca era un sueño de 
belleza, con sus calles estrechas y curvas, misteriosos jardines con 
rosas, fuentes, capillas, iglesias, perfecto clima y tranquilas sere- 
natas. La mitad de los habitantes de la capital vivían con una ri- 
queza y confort relativos, la otra mitad en las condiciones más 
penosas, incluso afirmó que sus barrios pobres eran “una desgra- 
cia para la civilización”. 

Los mayas, white indians; por su carácter mental, moral y físico 
superaban a los descendientes de aztecas y toltecas. Atribuyó la 
mayor importancia de la Revolución mexicana en el none a que 
su tradición racial y confon era menor que en el sur. Defendió el 
hecho de que Edward L. Doheny hubiera tratado a sus trabaja- 
dores de una manera “benévola y generosa” comparable a como 
lo hacían las industriáis americanas: les proporcionó hospitales, 
confonabies hogares y escuelas. Aunque gracias a la excesiva vi- 
gilancia y presión al presidente, a la Secretaría de Relaciones Ex- 
teriores, a los gobernadores y a los tribunales, pudo prevenir que 
se cometieran injusticias contra los americanos en México; de 
todos modos no había refugio en el país para ellos. En fin, tal vez 
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lo más importante es que Wilson calificó de leyenda su responsa- 
bilidad en la caída del presidente Madero, “repetida pese a que su 


autor fue silenciado por una decisión judicial de su país” 


Varios literatos y periodistas americanos incursionaron en 
México después del asesinato de Madero. Ambrose Bierce, por 
ejemplo, escribió en el otoño de 1913 que “ser un gringo en Mé- 
xico ¡eso sí que es eutanasia!”. El socialista Jack London, dos 
años antes, al conocerse la toma de Mexicali en febrero de 1911 
por “ladrones de gallinas” (como se llamaba a los revoluciona- 
rios) deseó que hubiera más ladrones, pero en 1914 justificó el 
desembarco norteamericano en el puerto de Veracruz porque los 
mexicanos, en cuatro siglos, no habían logrado una civilización 
similar a la británico-americana; censuró el “fracaso” de los mes- 
tizos pero elogió la honradez de los indios que siguieron traba- 
jando los pozos petroleros en ausencia de los norteamericanos; 
en suma, Estados Unidos debía salvar a México, y por lo pronto, 
alabó que los americanos hubieran limpiado Tampico y Vera- 
cruz.” Henry Neill Marshall Everett en sus Experiences in our war 
with Mexico, elevó el tono de las injurias contra los mexicanos 
(salvajes, sanguinarios, indolentes”): los indios seguían practi- 
cando los “horribles” sacrificios de los aztecas; su maniqueísmo 
lo llevó incluso a asegurar que las dificultades en las relaciones 
entre México y Estados Unidos se debían al choque de los “be- 
llos ideales” americanos y al bandolerismo de los mexicanos.” 

Por supuesto, hubo plumas más lúcidas y equilibradas. Por 
ejemplo, la de Edith O”Shaugnessy, esposa del encargado de la 
embajada de Estados Unidos en México. El 12 de octubre de 
1913, su esposo Nelson recibió la visita de un prominente direc- 
tivo del Partido Católico Nacional (¿Federico Gamboa?), quien 
deseaba lanzar su candidatura a la presidencia del país. Según 
Edith, su esposo no se comprometió en ese asunto porque no 
pertenecía a su campo; con exageración pero con algo de verdad 
comentó que el presidente Victoriano Huerta era “completa- 
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mente anticlerical”. Pero no le faltaba razón en asegurar que el 
infortunado pueblo mexicano se encontraba entre “el diablo y 
un mar profundo, entre su propio desorden y nosotros”. El 30 
de octubre de 1913 penetró en el círculo interno de los aristó- 
cratas, al que rara vez tenían acceso los extranjeros; según su opi- 
nión eran gente deliciosa y encantadora que le recordaron el con- 
sinage de la “first society” de Viena (un grupo endogámico y 
amante de viajar, pero que rara vez se aliaba con los extranjeros). 
En sus casas abundaban las obras de arte coloniales; las mujeres 
eran bellas, agradables, amables, vestían ropa parisina y joyas de 
Cartier; los hombres se vestían en Londres; sus reuniones eran 
dignas de cualquier capital europea por la belleza, riqueza y dis- 
tinción de los asistentes. Estos propugnaban un gobierno pater- 
nal, semejante al de sus haciendas; conscientes de la necesidad de 
un gobierno muy centralizado en un país de 13 millones de in- 
dios, en el cual los dos millones restantes eran gachupines, mesti- 
zos y extranjeros. En alguna ocasión, Victoriano Huerta le co- 
mentó a Nelson que los gachupines habían desperdiciado una 
buena raza. 


Edith advierte en su libro la concordancia entre el pensamien- 
to de las clases superiores y el de ellos mismos; es decir, si Esta- 
dos Unidos debía intervenir debería hacerlo rápidamente antes 
de que el país se arruinara: “Come in immediately and clear up 
this impossible situation, or leave us alone”. Los aristócratas ur- 
gían la intervención para salvar sus haciendas azucareras, el pro- 
blema militar era lo de menos, lo difícil sería la administración 
posterior: “Cuba and the Philipinnes are mere child's play to 
it”.2 Este angustioso llamado de la aristocracia azucarera recuer- 
da el de Alamán 60 años antes. 

De cualquier modo, Edith no era pesimista del porvenir de 
América Latina, pues confiaba en el estrato medio, generalmente 
mestizo (en coincidencia con Molina Enriquez), porque era la 
parte activa de la población. El español podía manejarse por sí 
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mismo pero el indio, salvo un genio individual, no reunía las 
cualidades para formar el elemento dominante. Por lo pronto 
eran indios la mayoría de los soldados que atados eran llevados 
de leva. Edith registró la persecución de Villa a los españoles 
(además de confiscarles sus propiedades los hizo caminar a pie de 
Chihuahua a Torreón), a los americanos, a los alemanes y a los 
británicos. A mediados de 1913, después de calificar de horrible 
el aspecto de Tampico (infestado de insectos y malárico), pero 
capaz de proporcionar a los navios del mundo el petróleo que 
necesitaban. Aun así se resistía a aceptar que el petróleo fuera la 
raíz de todas esas tragedias. 


A fines de enero alabó la caridad de la esposa e hijas de Luis 
García Pimentel, ocupadas en hacer layettes para la Casa de Ma- 
ternidad. Edith temblaba al ver a las indias obligadas a envolver a 
sus hijos con periódicos. Pero no sólo las mujeres sufrían, tam- 
bién lo hacían todos los indios, muy oprimidos por los españoles 
y los terratenientes, pero no relacionó la caridad de las García 
Pimentel y el trabajo en sus haciendas morelenses tal vez porque 
en su opinión lo urgente en ese momento no era establecer una 
democracia sino el orden. Desde el 28 de febrero de 1913 la se- 
ñora O'Shaugnessy escribió que cuando Luis García Pimentel se 
quejó con Huerta de que había perdido millón y medio de pesos, 
Victoriano sarcástico, le respondió que era un afortunado que 
tenía que perder. Cuando el presidente reforzó el ejército en 
Morelos, García Pimentel pudo levantar la cosecha azucarera, 
Edith comentó que Huerta estaba haciendo lo posible, pero la 
hija de García Pimentel (que fue quien le platicó esa conver- 
sación) sonriente comentó: “Perdóneme, ¿pero, qué podemos 
hacer con Mr. Wilson a nuestras espaldas?” 

Como a regañadientes aceptó que el petróleo era una de las 
causas de la Revolución mexicana, pero también señaló que ésta 
era largely an agrarian revolution, y que Huerta era el primero en 
comprenderlo. El 5 de abril de 1914 consignó el rumor de que 
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los zapatistas pedían un gran rescate por el obispo de Chilapa, el 
que no podía pagarse porque todas las familias ricas habían salido 
o habían sido robadas; no creyó en la amenaza de crucificarlo el 
Viernes Santo porque acarrearía una gran maldición sobre esa 
gente. Una semana después, escribió que Estados Unidos estaba 
tratando de moldear a su imagen y semejanza esa extraña repú- 
blica india que, en opinión del agregado militar francés, era más 
complicada que Africa del norte porque en México había una sa- 
lada de razas mientras que en sus colonias las razas eran puras. 


Registró en su libro que los niños extranjeros en México pre- 
ferían hablar el español y que esta actitud sugería una posible asi- 
milación. A partir del 20 de abril, el interior de la embajada ame- 
ricana tuvo que ser defendida por sus propios gendarmes bien 
pertrechados de rifles y ametralladoras, mientras que en el exte- 
rior, continuamente daba vuelta al edificio un escuadrón de au- 
tomóviles, esto sin contar con los 100 jinetes que les enviaron las 
autoridades mexicanas. De cualquier modo, en la noche una 
multitud más bien inofensiva, enarbolando banderas mexicanas, 
vitoreaba a los japoneses y decía cosas poco halagadoras a los 
gringos. Pero los muchos y competentes americanos estaban lis- 
tos y aun deseosos de usar sus armas. La ocupación de Veracruz 
la hizo comentar Might is rights; en tanto, la prensa mexicana se 
desahogó: las balas de los soldados federales ya no derramarían 
sangre de hermanos sino que perforarían cabezas rubias y pechos 
blancos hinchados de vanidad y cobardía; los bravos costeños 
harían que los ladrones extranjeros mordieran “el polvo que han 
manchado con su sangre impura”. Adjetivos aparte, tenían razón 
en que habían desembarcado sin declaración de guerra, con felo- 
nía y ventaja, no era una simple medida policiaca. 

Victoriano Huerta, aun en una situación tan difícil, el 22 de 
abril, se dio tiempo de invitarlos a la boda de su hijo Víctor al 
día siguiente. Ésa fue la última conversación que tuvo con un 
hombre fuerte, de otra psicología que la suya, en vísperas de una 
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guerra que él sabía que terminaría en un desastre para él y para 
su pueblo. Acepta que tal vez idealizó a Huerta, la historia diría 
la verdad. El 25 de abril, O"Shaugnessy escribió que Estados 
Unidos había hecho un gran daño a México, porque en lugar de 
cortar todas sus llagas sólo habían metido sus dedos en ellas en- 
conando sus heridas, en algo que Washington pretendía que era 
una “ocupación pacífica”. La “majestad y poder de nuestra gran 
marina”, le permitió conciliar el sueño que había perdido el 19 
de abril cuando tres ferrocarrileros le comunicaron el rumor de 
que todos los americanos serían asesinados. Seis días después, los 
marinos americanos en Veracruz parecían “felices, orgulllosos y 
complacidos, con la excitación y orgullo de la conquista”; al 
igual que Jack London exaltó que ese puerto debió a la ocupa- 
ción americana su limpieza, alegría, prosperidad e higiene. Em- 
pañó su jactancia saber que 30 000 americanos habían sido ex- 
pulsados de sus confortables hogares, pero se recuperó pensando 
que volverían cuando Estados Unidos se lo propusiera.W 


John Reed, ese mismo año de 1914, escribió un vivido repor- 
taje periodístico sobre la Revolución en el norte, a los 27 años de 
edad y después de pasar de “poeta” a activista social. Reed cono- 
ció en un pueblo duranguense a un árabe que consideraba El Pa- 
so la más bella ciudad del mundo, pero quien prefería negociar 
en México porque los pocos judíos que había en nuestro país no 
podían competir con sus paisanos; también descubrió en el as- 
pecto distinguido de Isidro Fabela una cara delicadamente judía. 
Los chinos monopolizaban restaurantes y hoteles en casi todas 
las poblaciones pequeñas, asi como alguna que otra cantina, 
otros eran cocineros del ejército revolucionario. Valiente, una 
ochentona señora americana, con 45 años de vivir en México, 
no admitió a Pascual Orozco en su hotel porque su negocio era 
decente; despectivamente llamaba “chango” a su sirviente chino, 
a quien despreciaba por sucio y porque se conformaba con un sa- 
lario de un níquel. En la plaza de Jiménez, Chihuahua, cinco sol- 
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dados de fortuna americanos le confesaron su desprecio por all 
these damned greasers, estaban hartos de ellos. En parte su enojo se 
debía a que Villa les había ordenado que regresaran a su país. El 
capitán Montoya respondió, cantando, que tenía una pistola para 
matar a todos los gringos; Reed no se dio por aludido porque 
nunca se sabe lo que puede hacer un mexicano borracho. Mon- 
toya violentamente entró al cuarto de Reed pero al ver su reloj 
de pulsera se maravilló, y cuando el periodista se lo regaló, el ca- 
pitán lo trató de “compadre” y acabó siendo su mozo. Un an- 
ciano pastor de cabras acusó a los americanos de querer apode- 
rarse de México, pero otro lo corrigió: eran los ricos americanos 
quienes querían robarnos igual que los ricos mexicanos, pues los 
ricos en todo el mundo roban a los pobres. 


Un sacerdote español le confesó que no lo querían en México, 
afortunadamente “Dios es mejor en España que en México”; los 
mexicanos se desquitaban llamando “chapulines” a los españoles. 
Reed también registró la presencia de un francés capitán de arti- 
llería y de un canadiense encargado de una batería de ametralla- 
doras, Villa les ofreció al instante dos intérpretes, pero éstos 
nunca estaban en su puesto. 


Un coronel villista preguntó a Reed si los americanos habían 
perdido el uso de las piernas porque no vio caballos en las calles, 
además de que le parecía increíble que no hubiera ganado en 
Nueva York; un hermano de ese coronel, que trabajaba en un fe- 
rrocarril en Kansas estaba maravillado de Estados Unidos, pero 
no resistió que un americano lo llamara greaser y lo mató. Reed 
se sorprendió, como tantos otros extranjeros, de la hospitalidad 
de los peones mexicanos con los extranjeros; de cualquier modo, 
según él no debía confiárseles dinero porque eran “deliciosamen- 


te irresponsables”.% 


Reed se sorprendió al oír “La princesa del dólar” en un fonó- 
grafo del general Urbina; “La viuda alegre” era tan popular que 
un soldado creía que era mexicana. Un soldado de Urbina, que 


508 


nunca había salido de Durango creía que había un gran mar en- 
tre Estados Unidos y México y que el resto del planeta era agua. 
Otro quería ser americano para abrir una cantina al otro lado del 
río. Al preguntar a un capitán qué pasaría si Estados Unidos in- 
vadía México, respondió que los harían retroceder hasta la fron- 
tera y al día siguiente quemarían su capital. Un soldado le expli- 
có que peleaba por la libertad de poder hacer lo que quisiera, co- 
mo alguien le objetó que eso podía significar daños, un tercero 
respondió con la frase de Juárez sobre el respeto al derecho 
ajeno. Vio soldados menores de 17 años, aun de 11 y 14 años. 
Según los americanos los mexicanos eran fundamentalmente 
deshonestos, sin embargo, Reed convivió, desarmado, con sol- 
dados a quienes no se les había pagado en seis semanas, que odia- 
ban a los americanos y pese a colocar ostensiblemente en su cama 
150 pesos al acostarse, nunca se le perdió nada; más aún, no le 
permitían pagar su comida y le regalaban tabaco, cualquier in- 
tento suyo de pagarles lo consideraban un insulto. Le sorprendió 
el entierro de un niño acompañado de música y que los campesi- 
nos trataran a sus mujeres como a sus sirvientas; también le pare- 
ció extraordinario el caso de un coronel que trataba a su amante 
como a una gran dama. En general las mujeres se unían a los 
hombres por guapos y valientes, y los oficiales ascendían por su 
valor en el combate; los soldados veían a su general como a un 
señor feudal. Según un maestro de escuela, mientras a los solda- 
dos les debían nueve meses de sueldo, los oficiales se aprovecha- 
ban de la Revolución; también afirma que los soldados de Villa 
eran profesionales no voluntarios. No se sabe si todos los solda- 
dos eran tan crueles con los animales como los de Urbina; éstos, 
durante una corrida picaron a los toros con una espada, les clava- 
ron dagas en lugar de banderillas y al final los descuartizaron. 


Cuando Villa salió de Chihuahua explicó a los extranjeros 
que ya no habría más palacios en México porque las tortillas del 
pobre son mejores que el pan de los ricos, sus oficiales de artille- 
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ría le premiaron con una medalla de oro entre vítores a la “repú- 
blica india”. Palabras congruentes con su hispanofobia: los mexi- 
canos teníamos tres siglos de sufrir a los conquistadores, a quie- 
nes no les habíamos pedido que mezclaran su sangre con la nues- 
tra. También los acusó de haber apoyado a Díaz, a Huerta y a la 
Iglesia católica, y que sólo esto último era razón suficiente para 
matarlos. Dispuso que las mujeres y los niños no siguieran al 
ejército, el cual se movilizaba en 40 carros de ferrocarril, bien 
abastecido de alimentos y con 60 médicos (americanos y mexica- 
nos) y enfermeras. Pese al anticlericalismo de Villa, acaso exage- 
rado por Reed, algunos de sus soldados llevaban impresa la vir- 
gen de Guadalupe en sus grandes sombreros. En fin, pese a la 
simpatía de Reed por la Revolución mexicana estaba seguro de 
que un americano podía lick fifty mexicans.£ 


H.H. Dunn, periodista menos célebre y agudo que Reed, ca- 
lificó al guerrillero duranguense de “bandido negroide” y ape- 
man analfabeto. La Legión de la Muerte, núcleo del ejército de 
Zapata, enarbolaba una bandera con la imagen de la virgen de 
Guadalupe. Dunn vio el cadáver desnudo de un blanco clavado 
en un maguey, otros crucificados en los árboles, y otros más 


hundidos en la tierra a merced de las hormigas. Zapata propug- 
* 


naba la restauración del reinado de los indios puros,* o sea aproxi- 
madamente las dos terceras partes de los habitantes de México. 
Zapata (“cobra del Nuevo Mundo”) le informó que su único de- 
seo era quitar las tierras a los extranjeros blancos y a los mestizos 
nativos. Fue testigo del reparto de dos jovenci-tas blancas a sus 
soldados, en venganza de lo mucho que los blancos habían hecho 
sufrir a los indios; en Yautepec oyó cómo se alternaban los víto- 
res a Zapata y los mueras a los blancos. Zapata comparó La Ilíada 
y La Odisea con los corridos y le pidió a Dunn que le repitiera 
tres o cuatro veces la historia de Atila, pues dijo que él sería otro 
Atila pero no permitiría que los dioses se mezclaran en su lucha; 
él sería “el machete de México”. Los dioses no se mezclarían en 


510 


su lucha, pero sí un joven que se decía sobrino del arzobispo José 
Mora y del Río y que misteriosamente desapareció en 1912. 


Zapata también reclutó extranjeros en su ejército, como el 
ametralladorista August Mann; por cierto, según Zapata un his- 
panoparlante no era un extranjero: he thinks in our language, escri- 
bió Dunn. Este autor imaginó un viaje de Zapata a Veracruz 
cuando este puerto fue ocupado por los americanos en 1914, 
quienes por cierto alimentaron a los pelados* mexicanos abun- 
dantemente. Zapata se maravilló de lo que en pocas semanas ha- 
bían hecho los blancos del norte en este puerto. En fin, le sor- 
prendió la apariencia extrañamente caucásica de los huicholes.Y 


Por otra parte, Joseph Hergeshmeier elogió los guardias blan- 
cas de los petroleros de Tampico en 1918, mientras el nacionalis- 
ta indio Manbendra Nath Roy fue obligado por el presidente 
Wilson a abandonar Estados Unidos. Roy y varios escritores 
americanos radicales avecindados en México a principios de 
1919 ingresaron al Partido Socialista Mexicano; después Roy. 
dio varias conferencias sobre la Doctrina Monroe en la Universi- 
dad de México, elogiadas por Antonio Caso. Por entonces llegó 
a México Miguel Borodin, enviado de Lenin, en compañía de su 
intérprete Manuel Gómez. El presidente Carranza, a quien la de- 
rrota de Alemania colocó en difícil situación por su germanofi- 
lia, pidió a Borodin que transmitiera a los nuevos dirigentes ru- 
sos sus mejores deseos, en cierta forma reconoció de facto a la 
URSS. Roy firmó la declaración de principios del Partido Na- 
cional (entendido este vocablo en el sentido del conjunto de Mé- 
xico) Socialista en nombre del periódico Socialista del Distrito 
Federal, y su compañera Evelyn lo hizo en nombre del Centro 
Radical Femenino de Guadalajara. Carranza le dio pasaporte 
mexicano. En la naciente URSS destacó su colaboración en la 
cuestión colonial y nacional, tanto que Lenin adoptó su termi- 
nología, sólo sustituyó el término movimientos “democráticos 
burgueses” por “nacional revolucionario”. En 1922 Roy influyó 


511 


en la formulación de la tesis sobre la lucha en los países colonia- 
les y semicoloniales; aportó a la fundación del Partido Comunis- 
ta Mexicano un nacionalismo anticolonialista que se volvía so- 
cialista, marxista y leninista, es decir, la idea del internacionalis- 
mo proletario. Por paradójico que parezca, Carranza aportó el 
caudillismo nacionalista, en el cual también colaboraron laboris- 
tas, socialistas y anarquistas, varios de éstos norteamericanos. El 
pcm se formó con un heterogéneo grupo de personas de clase me- 
dia y obreros.2 


Muy opuesto fue el signo político de la inglesa radicada en 
México Rosalie Evans, quien en defensa de sus tierras murió en 
una emboscada en 1924; sus cartas se plublicaron dos años des- 
pués; según Anne Porter, Evans fue dura de corazón y murió 
por una “causa grotesca”. El año de 1924 en que la inglesa fue 
asesinada, llegó a Oaxaca el ex boxeador John Dibrell en busca 
de una existencia primitiva, quien al menos logró que varios ex- 
tranjeros lo imitaran en el uso de la indumentaria indígena 
prohibida por el gobierno.? Mientras John Steinbeck escribía en 
su natal California sobre chícanos agresivos y desventurados, 
Carleton Beals en Black River denunció la rapiña de los petrole- 
ros ingleses, holandeses y americanos, refutó a Hergeshmeier, 
pero México lo desconcertó: Japón había logrado pasar del feu- 
dalismo al mundo moderno merced a que era una nación com- 
pacta; México, en cambio, tenía problemas raciales y culturales, 
su molde posiblemente seguiría siendo hispano-mestizo-indí- 
gena. Aunque tal vez este último era el elemento más logrado, la 
invasión industrial americana de nuevo obstruiría “la emergen- 


cia de esa raza”.2 


Bruno Traven coincidió desde 1921 con Beals y confirmó su 
crítica contra los extranjeros en su libro La rosa blanca en 1929.% 
Este mismo año el filósofo y educador John Dewey señaló la ob- 
via dureza de la Constitución de 1917 contra la Iglesia en Méxi- 
co; esta lucha ya había terminado en Europa con la definitiva su- 
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bordinación de la Iglesia al Estado, pero en el caso mexicano se 
complicaba por la explotación del clero agravada por la presen- 
cia de sacerdotes extranjeros, especialmente españoles e italia- 
nos; el registro de los extranjeros (tan criticado por los cristeros) 
era la única manera de impedir que el clero extranjero pudiera 
reasumir sus actividades. En contraste con la acentuada xenofo- 
bia de los países atrasados, la asistencia de más de 300 profesores 
americanos a los cursos de verano de la Universidad Nacional de 
México demostraba que ese fenómeno no era grave en México. 
Le impresionaron los viejos edificios en que trabajaban las escue- 
las de Tlaxcala, pero también sus jardines anexos alegres y bien 
cuidados. Exaltó la música popular mexicana como algo sin pa- 
ralelo en el mundo contemporáneo. Pero la americanización era 
inevitable para bien y para mal: el coche Ford y el cine estaban 
causando una revolución, el inglés era prácticamente la única 
lengua extranjera que se enseñaba en las escuelas. También des- 
tacó la gran emigración a Estados Unidos de trabajadores y estu- 
diantes, y el gran número de artículos americanos que aun en los 
más remotos lugares afectaban los hábitos populares. Explicó el 
imperialismo porque de un lado había una nación con capital, 
técnica, y necesitada de materias primas (en especial hierro y pe- 
tróleo), y del otro, un país atrasado, con grandes recursos natura- 
les y un gobierno ineficiente e inestable, o ambas cosas. Pero 
también recordó que los petroleros de Tampico habían dicho 
que ellos podían cuidarse mejor que el Departamento de Estado 
porque habían armado a 2 000 de sus trabajadores. Acabó pre- 
guntándose “¿cuántos aceptarían que los americanos que invi- 


nieran en países atrasados lo hicieran a su riesgo?”.2 


LO QUE ES BUENO PARA LA STANDARD OIL NO ES 
BUENO PARA MÉXICO 
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Por entonces visitaron México dos grandes artistas soviéticos. 
El primero fue Vladimir Maiakovski quien llegó a Veracruz el 8 
de julio de 1925, en el tren nocturno, en segunda clase, viajó a la 
capital donde lo recibieron algunas personas de su embajada y 
Diego Rivera, su intérprete y su guía. Este poeta casi nunca se 
sentía bien cuando viajaba, y México no fue la excepción: nues- 
tro país le pareció sucio, no muy bonito y aburrido. Sus críticas 
comenzaron en Veracruz donde le llamó la atención ver tanta 
gente pequeña (él medía dos metros) y morena, y donde había 
un limpiabotas por cada cinco personas con calzado; también le 
llamaron la atención los vendedores de billetes de lotería y la 
costumbre de cargar el dinero en bolsas por desconfianza del pa- 
pel moneda. Le divirtió el reclutamiento y la corrupción del 
ejército. Como tantos otros viajeros extranjeros, en las corridas 
estaba de parte del toro. Lamentó que nada quedara de Tenoch- 
titlán y que no hubiera una arquitectura revolucionaria, pues se- 
gún él sobraban casas “históricas” de curas y ricos; por otro lado, 
le impactaron las casas de los barrios pobres por su suciedad, y 
criticó que los indios se envenenaran en las pulquerías. En suma, 
en su poema Meksika lamentó que la conquista, el capitalismo y 
el imperialismo hubieran arruinado a los descendientes de los az- 
tecas. No comprendía el gusto de los mexicanos por los costosos 
artículos extranjeros, el uso ostentoso de la electricidad, los ves- 
tidos elegantes y el que algunos obreros olieran a perfume. Criti- 
có que todos los mexicanos anduvieran empistolados; Diego Ri- 
vera mismo tenía un revólver en la cabecera de su cama. 


Ser revolucionario en la URSS y en México significaban cosas 
distintas: en primer lugar en nuestro país había muy pocos au- 
ténticos revolucionarios. Comprendió la gringofobia pero no 
aceptó que “norteamericano” fuera sinónimo de explotador, y 
afirmó que los inmaduros mexicanos debían sustituir su atrasado 
nacionalismo por el internacionalismo proletario. Se ha atribui- 
do la dureza de algunos de estos juicios a la cultura urbana de 
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Maiakovski, quien al final suavizó sus críticas alabando la amabi- 
lidad mexicana. De cualquier modo, se llevó reproducciones de 
los murales de Rivera con las que ilustró sus conferencias sobre 
México; de este modo, cuando Diego fue a la URSS en 1927- 
1928* ya era conocido. En fin, México le dio temas sobre la 
injusticia pero el puente de Brooklyn le inspiró el canto a un 
mundo nuevo “industrializado e inevitablemente comunista”. 


Alejandra Kollontai escribió, en cambio, que los mexicanos 
eran gente maravillosa y México un país de mucha cultura y be- 
lleza, cuya fortaleza lo salvó del agobio de la dominación espa- 
ñola y por lo mismo no permitiría que lo destruyera el capital 
neoyorkino.2 Así hablaba una diplomática, no un poeta. 


Hay cierta afinidad entre la simpatía de la Kollontai y el ci- 
neasta Serguei Eisenstein, quien a los 32 años de edad llegó a 
México después de haber puesto en escena el cuento de Jack 
London, El mexicano y de haber leído México insurgente de Reed, 
de haber conocido al también americano Albert Rhys Williams, 
autor de varios textos sobre México, de haber admirado las re- 
producciones de los murales de Rivera y de haber gozado de la 
pintoresca conversación del pintor guanajuatense en Moscú. Así, 
después de visitar Tijuana, estaba decidido a filmar el documen- 
tal Vida en México. Ya en la capital fue aprehendido junto con sus 
dos compañeros en el Hotel Imperial, pero al día siguiente los li- 
beró el representante español Julio Alvarez del Vayo, y aunque 
se les declaró huéspedes de honor, se encargó su vigilancia a 
Adolfo Best Maugard y a Agustín Aragón Leiva. Eisenstein se 
puso en contacto con Rivera, Orozco, Siqueiros, Jean Chariot y 
Roberto Montenegro; reforzó sus lecturas con Idols Behind Altars 
de Anita Brenner, visitó los cementerios donde la gente come, 
juega y canta sobre las tumbas, y conoció el matriarcado 
tehuano. Entonces abandonó la idea de hacer un documental y 
decidió filmar ¡Que viva México!, con música que Leopoldo Sto- 
kovski le ofreció para tal fin. La película constaría de cuatro epi- 
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sodios: Maguey (en la hacienda Teltapayac tres peones son ente- 
rrados hasta el cuello y sus cabezas pateadas por caballos al galo- 
pe); Sandunga (la vida en Tehuantepec); Fiesta (corrida de toros 
en Mérida mezclada con un adulterio); Soldadera (la Revolución 
de 1910). En lugar del adulterio del tercer episodio, filmó una 
crucifixión de penitentes, que al final de cuentas fue lo que más 
le satisfizo. 2 


Eisenstein consideró la celebración del día de muertos como el 
delirio de un loco, y México le causó una impresión “maravillo- 
sa”, pues le pareció como acabado de surgir, como si estuviera en 
proceso de formación. Pese a la mugre de las ollas que lamían pe- 
rros sarnosos, la indignante injusticia social, el sanguinario es- 
pectáculo de los toros, algo del edén había “¡en algún lugar entre 
el golfo de México y Tehuantepec!”. De las tehuanas retuvo el 
recuerdo de su mirada fija con sus negros ojos almendrados. Mé- 
xico eran tan tiernamente lírico como cruel: en las guerras civi- 
les, los fusilados agonizaban en el desierto bajo las agudas espi- 
nas, mismas que también se clavaban los devotos de la virgen de 
Guadalupe. Un sacerdote de Los Remedios, tan alegre como su- 
cio, todos los jueves viajaba en su bicicleta a las “casas alegres” de 
Guatimotzin; Villa colgaba desnudos a los prisioneros para di- 
vertirse viendo las últimas reacciones fisiológicas propias del ca- 
so. Mucho le impresionaron las “vaciladas” de los mexicanos que 
Carleton Beals caracterizó muy bien en su Laberinto de México: el 
desprecio del mexicano hacia la muerte y, como todo pueblo he- 
roico, a quienes no la desprecian, el mexicano iba más lejos, se 
burlaba de ella. 2 En fin, se ha dicho que el eurocentrismo de Ei- 
senstein no está libre de reflejos condicionados colonialistas,Y es- 
to vale también para Maiakovski. 

Como Dewey había señalado oportunamente, el cine causó 
una revolución en México. En efecto, en particular el norteame- 
ricano manifestó su prepotencia, codicia, prejuicios, paranoia, 
ignorancia y egoísmo, y una condescendencia más o menos cari- 
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tativa. Los héroes anglos parecían explicar los beneficios de la 
conquista de California, Arizona, Nuevo México y Texas y 
eventualmente otras tierras. Judíos y católicos (italianos e irlan- 
deses) eran el público mayoritario de las películas del saltimban- 
qui Douglas Fairbanks, obvio contraste con el mexicano dormi- 
do en cuclillas, oculto bajo su enorme sombrero, junto a un no- 
pal y frente a una iglesia. Aunque los brincos de Fairbanks emu- 
laban los de los Rough Riders del primer Roosevelt vencedor de 
España en 1898, acaso inconscientemente dos extras mexicanos 
en Monclova se enfurecieron porque los tenían que capturar Tos 
americanos en cierta película, y dispararon contra ellos sus balas 
de salva hasta que fueron sometidos por los soldados de verdad. 
Un español criticó las películas del Far West en abril de 1914 
porque en ellas los traidores y asesinos siempre eran mexicanos, 
siendo que México tenía poetas como Nervo y dibujantes como 
Montenegro. Hollywood fue más benévolo con Argentina pero 
también con los californios, criollos de tez más clara. Por su- 
puesto en nuestro país se criticaba ese cine en que México era 
visto como una hacienda ganadera, los hoteles se llamaban meso- 
nes, los mexicanos se pasaban la vida durmiendo y los empleados 
de los hoteles tenían una actitud servil frente a los extranjeros, es 
decir, frente a los americanos. En una película de 1937, mientras 
el juez del registro civil pronunciaba ridículo discurso Cary 
Grant y Grace Moore le dan la espalda; esto era poca cosa frente 
a Saved by the Flag, película de 1911 en la que un teniente ameri- 
cano obliga a un general mexicano a excusarse por haber insulta- 
do la bandera americana, en la cual envueltos desafían a los me- 
xicanos. Las cosas llegaron a lo grotesco cuando en una escena de 
A Mexico Mix de 1914, durante la guerra contra México todos 
terminan bailando tango. En cambio, al año siguiente se enco- 
mendó a David W. Griftith una película sobre los penitentes de 
Nuevo México que repetían la crucifixión del Viernes Santo. 
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El vals “Sobre las olas” es música obligada en circos y ferias 
sin acreditar su origen mexicano, y algunos creen que la mari- 
guana popularizó “La cucaracha”. La Revolución mexicana me- 
reció un largo metraje en 1912, por supuesto denominado Bar- 
barous Mexico. Ese mismo año Under a Mexican Skie es un filme 
equilibrado: una americana hace retroceder a un mexicano mos- 
trándole un crucifijo, pero ese mismo mexicano después la salva 
de un matrimonio forzado con un anglo. Siete años después la 
muerte de Amado Nervo mereció un documental; pero Villa, 
por supuesto, fue más taquillero. Wallace Beery lo encarnó en 
1934 pero antes Lee Tracy (quien representaría a Reed), borra- 
cho escandalizó en el hotel Regis; la Metro Goldwin Mayer tu- 
vo que disculparse ante el presidente Rodríguez y despidió a 
Tracy. En la capital, algunos vitorearon al Villa de México y cri- 
ticaron al de Hollywood en el que, por supuesto, “La cucaracha” 
juega un importante papel. 

Paul Muni interpretó en Bordertown, también de 1934, al chi- 
cano Johnny Ramírez, quien pretendía casarse con una joven de 
sociedad que lo rechaza porque era un salvaje y le ordena que 
vuelva con su tribu de los barrios bajos de Los Ángeles. La histo- 
ria de J.A. Sutter, alemán hijo de suizos a quien hemos visto an- 
tes como próspero colono californiano en los años treinta del si- 
glo pasado, mereció la película Der Kaiser von Kalifornien en 
1936. El legendario Murrieta también tuvo su película: Robin 
Hood of El Dorado en 1936, que fue un caso insólito porque en 
ella los mexicanos son las víctimas y los americanos los verdu- 
gos. La República española hizo la película Los niños españoles en 
México en 1938; al año siguiente Paul Muni encarnó a Juárez y 
John Garfield al joven Porfirio Díaz, pero el público se interesó 
más en Maximiliano (representado por Brian Aherne) y en Car- 
lota (Bette Davis) que en el zapoteca. Esto nada tiene de extraño 
porque una encuesta realizada tres años después reveló que 60% 
de los americanos consideraba a los mexicanos “definitivamente 
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inferiores”, que el “simiesco” Juárez era menos atractivo que 
Maximiliano y, en suma, que los mexicanos eran los extranjeros 
menos apreciados. El documental francés Les Indiens, nos freres in- 
tentó mostrar la evolución del indio degenerado a la mecaniza- 
ción ruso-americana. Por supuesto se filmaron pintorescos rótu- 
los de las pulquerías, a los seris comiendo pescado podrido y sus 


bailes “extremadamente rítmicos y salvaj es” £ 


Muy diferente fue la experiencia de Leone Blakemore de 
Moats, quien llegó a la capital a mediados de 1906 cuando sólo 
contaba con 19 años de edad. En Thunder in their veins. A Memoir 
of Mexico, publicado en 1932, relata cómo seducidos por su ex- 
traordinaria belleza más de 30 jóvenes tapatíos la siguieron hasta 
su hotel; como todos la piropeaban se creyó con derecho a ser 
mimada por los mexicanos, mezcla de gentes con truenos en la 
sangre, individualistas e indisciplinados, ni españoles ni indios y 
en constante lucha por coexistir y sobrevivir. Luis Cabrera la re- 
futó en El Universal el 22, 23 y 24 de diciembre de 1932 porque 
como revolucionario no podía guardar silencio. El eurocentris- 
mo de esta bella mujer es tan ingenuo que para exaltar a Obre- 
gón supone que era un irlandés apellidado O”Brien. Desde que 
llegó a México se propuso entenderlo, pese a la advertencia de su 
esposo de que mientras más lo intentara menos lo lograría, pues 
de los mexicanos sólo podía esperar lo inesperado. En el choque 
de dos culturas y dos temperamentos, vio a un indígena comprar 
un dólar de boletos, para llegar tan lejos como su dinero lo lleva- 
ra. Los criollos eran otro mundo, Ernesto Madero, por ejemplo, 
en muy distinguido inglés le dio la bienvenida a Méda a México. 
El señorío criollo se manifestó cerrando un negocio por 25 000 
dólares sólo bajo la palabra y ofreciendo una comida de 14 plati- 
llos. La gente en Monterrey la identificaba como extranjera por- 
que caminaba del brazo de un joven de su elección.? 


Cuando Josephus Daniels informó a su esposa el 7 de marzo 
de 1933 que había sido nombrado embajador en México, ésta le 
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dijo que no podía ir a ese país porque el 21 de abril de 1914 ha- 
bía ordenado la expedición a Veracruz. Daniels le respondió que 
la había olvidado por completo, pero su esposa insistió en que la 
habrían olvidado Franklin Roosevelt y él pero que los mexica- 
nos seguramente la recordaban muy bien. También el presidente 
había olvidado esa “expedición” que ellos realizaron en cumpli- 
mento del deseo de Wilson de ayudar a los mexicanos amantes 
de la libertad a sacudirse el yugo del absolutismo de Huerta. 
Apoyaba el recelo de su esposa el que México había rechazado al 
mayor Cheadle como agregado militar porque había participado 
en la ocupación de Veracruz. El presidente Abelardo Rodríguez 
confesó a un hombre de negocios norteamericano que México 
no deseaba recibir a Daniels, pero que se veía obligado a aceptar- 
lo. Daniels, prominente metodista, como secretario de la Marina 
se mostró respetuoso de los católicos en 1915 y en 1924 fue uno 
de los pocos sureños que combatió el Ku Klux-Klan.? El Depar- 
tamento de Estado anticipó su nombramiento a la Secretaría de 
Relaciones para que ésta orientara a la prensa, confiando en que 
el secretario Puig Casauranc conocía sus puntos de vista libera- 
les. 


Daniels tenía otra desventaja: no hablaba español, pero ésta 
era mínima frente a la denuncia del Partido Comunista Mexi- 
cano del 18 de marzo de 1933: la presencia de Daniels era “un 
escupitajo a la memoria de los que murieron defendiendo a Ve- 
racruz”. El gobierno impidió la circulación de un volante en Oa- 
xaca en el que se le acusaba de ser un emisario de los pulpos de 
Wall Street y asesino de mexicanos en Veracruz. El 24 de marzo 
fue lapidada la embajada americana como protesta por su desig- 
nación y el 28 el presidente tuvo que amenazar con usar la fuer- 
za para reprimir la agitación de los estudiantes nacionalistas de la 
Universidad Nacional, en este acto coincidentes con el »cm. La 
Palabra calificó de “humorista” la sugerencia de Daniels de que 
los mexicanos deseaban imitar las costumbres americanas, es de- 
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cir, gangsterismo, divorcio y otras vulgaridades como que Esta- 
dos Unidos deseaba copiar la Constitución mexicana. El embaja- 
dor metodista también tropezaba con su propio agregado mili- 
tar, que enviaba informes sobre posibles medidas punitivas 
contra México, al parecer ignorante de la política de buena ve- 
cindad de Roosevelt. 


Un ingeniero británico comentó al embajador a mediados de 
ese año de 1933 que nunca debía olvidar que no podía confiar en 
mexicano alguno. Daniels asistió a varias ceremonias en la Cate- 
dral; en especial le sorprendió una en la que oficiaban más de 50 
sacerdotes. Esto no fue obstáculo para que un fanático arrojara 
una bomba en los jardines de la embajada porque se le acusaba de 
ser enemigo de la Iglesia. En el problema de las reclamaciones, 
mientras las de los americanos sumaban medio billón de dólares, 
las mexicanas menos de la mitad de esa cantidad. Pero Daniels si- 
guió la regla de Poinsett (“nuestro más brillante representante en 
la República Mexicana”): defender con vigor los derechos de los 
americanos, pero cuando alguna reclamación fuera injusta rápi- 
damente excusarse. Esto no era fácil porque la mayoría de los 
americanos eran prósperos hombres de negocios que dominaban 
el petróleo, la minería, las maderas preciosas y empresas y servi- 
cios públicos. De cualquier modo, Daniels siguió la regla de 
Poinsett y “no tuvo estómago” para apoyar una reclamación que 
pedía 42 millones de dólares por las ganancias que esperaba obte- 
ner con una patente, ni otra de quienes pedían el pago de buena 
parte de la ciudad de Los Ángeles, de cuyas tierras se decían pro- 
pietarios. 

El presidente Cárdenas explicó a Daniels que como México 
deseaba impulsar las inversiones americanas, la ley de expropia- 
ción de 1936 no se aplicaría a minas y petróleo, ya que estaba 
destinada a impedir que se paralizaran los negocios que afectaran 
el bienestar público. Sin embargo, se aplicó primero para expro- 
piar los ferrocarriles en junio de 1937 y en marzo del año si- 
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guiente el petróleo. Cuando a fines de 1937 avanzó en la refor- 
ma agraria en el valle del Yaqui, el presidente sugirió a los ameri- 
canos que dividieran sus propiedades entre sus familiares para 
que pudieran conservar la mayor porción de tierra. En lo parti- 
cular los funcionarios mexicanos comentaban a los americanos 
que ellos teman más derecho que mexicanos y españoles a una 
compensación, pues muchos de éstos habían recibido gratis las 
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tierras. 


La política del buen vecino (el respeto al derecho de los otros) 
tropezaba con la tesis de la Standard Oil: lo que era bueno para 
ella debía serlo para México, pero Daniels no la aceptaba porque 
había amasado mucho dinero merced a salarios “absurdamente” 
bajos. Cuando un conflicto laboral se fue agravando en marzo de 
1938, el representante de una compañía petrolera preguntó a 
Cárdenas cómo garantizaría el cumplimiento de sus promesas, el 
presidente ofreció su palabra, el petrolero después de pensarlo un 
momento dijo: “That is hardly sufficient”, contestó así porque 
las compañías americanas más que las inglesas estaban seguras de 
que los mexicanos estaban bluffing. En efecto, Summer Welles 
comunicó al embajador Castillo Nájera, tres días después de la 
expropiación, que como las compañías controlaban la mayoría 
de los buques-tanques, México debía rescindir la expropiación. 
Según Daniels, México cometió un serio error con la expropia- 
ción, pero en ese momento contaba con un sólido apoyo de los 
mexicanos; entonces, según él era el momento de probar la polí- 
tica del buen vecino y no exigir vigorosamente el pago a un país 
pobre como México mientras nada se reclamaba a Inglaterra y a 
Francia. 

En efecto, mientras tanto en Estados Unidos se desarrolló una 
intensa campaña contra los bandidos greasers mexicanos, reco- 
mendando incluso la guerra. Daniels anotó el notable entusias- 
mo de los católicos (resaltó el caso del arzobispo de Guadalajara) 
en apoyo de la expropiación, al grado de que el 3 de mayo los 
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obispos aprobaron colectas especiales en las iglesias con ese fin, 
colectas que no resolverían el problema pero sí mostrarían el 
apoyo moral al gobierno. El 12 de abril, miles de mujeres regala- 
ron diversos objetos con ese fin, por un valor de no más de cien 
mil pesos, comenta Daniels con cierto desdén. La Standard Oil 
de Nueva Jersey publicó The Lamp para convencer a los america- 
nos de que los mexicanos eran felices cuando robaban a los ame- 
ricanos. Ingenuamente The Lamp publicó una carta de siete pe- 
troleros (en total eran 18 000), deseosos de volver a los salarios y 
condiciones del pasado. 


De cualquier modo, un coronel americano propuso bloquear 
la exportación de petróleo mexicano, y la legislatura de Texas 
protestó porque el petróleo barato mexicano estaba dañando a 
los productores de ese estado.* 

Ese año de 1938, Daniels elogió la construcción por parte del 
Ejército de Salvación de dormitorios en la capital; también se 
ocupó del problema del antisemitismo en México, el cual igno- 
raba que existiera en nuestro país; el rabí Stephen Wise le expli- 
có que hacía largos años habían llegado a México muchos judíos 
del sur de Europa en calidad de agricultores, actividad a la que 
eran ajenos por completo; se ocuparon entonces del comercio 
ante la protesta de pequeños comerciantes e industriales que los 
acusaron de que vendían más barato, incluso pidieron su expul- 
sión pero el gobierno se negó porque eso significaría “ponerlos 
en medio del océano en una barca de velas de plomo”. El 22 de 
octubre de 1938 se ordenó la expulsión de quienes hubieran en- 
trado para trabajar el campo, así fueran “judíos, católicos, protes- 
tantes o de cualquier otro credo”. Nathaniel Weil lo visitó el 8 
de noviembre para informarle que disponía de tierras para aco- 
modar en Michoacán a quienes llegaban de Alemania, pero la Se- 
cretaría de Gobernación decretó que México sólo recibiría inmi- 
grantes que se convirtieran en ciudadanos mexicanos y por com- 
pleto identificados con México; es decir, comenta Daniels, les 
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dio con la puerta en las narices porque los judíos por regla gene- 
ral sólo se casan “con miembros de su raza y religión”. A raíz de 
un pleito entre un judío y un mexicano, en febrero de 1939, un 
millar de personas gritó “mueras” a los judíos; según las autori- 
dades, aquéllos eran opositores de Cárdenas, no verdaderos anti- 
semitas. En septiembre de 1940 se impidió la entrada de 80 ju- 
díos en Veracruz; mientras, Diego Rivera denunciaba que los 
alemanes eran obligados a entregar de 5 a 25 por ciento de sus 
utilidades a los nazis, y lamentaba que los españoles hubieran 
traído tan pocos judíos a México, si bien la mayoría de las fami- 
lias acomodadas de Monterrey tenían ese origen. Según la 
United Press sumaban 100 000 y disponían de tres sinagogas.2 


La expropiación petrolera recrudeció la mexicanofobia en Es- 
tados Unidos: para muchos americanos, en México sólo había 
cactus, bandidos y pobreza; Daniels rectificó con discreción: 
México era un país de contrastes, muchos lugares eran deliciosos, 
muchos otros no. La yanquifobia consecuentemente también se 
recrudeció, así, cuando a mediados de 1939 el avión de Francisco 
Sarabia cayó en el río Potomac, algunos lo atribuyeron a sabotaje 
y lapidaron la escuela americana (a la cual asistían los hijos de Sa- 
rabia) hiriendo a un estudiante mexicano. La policía protegió a 
los americanos mientras el secretario de Relaciones calificaba de 
“estúpidos” a los provocadores de esos disturbios. En abril del 
año siguiente un senador americano pidió que se prohibiera la 
entrada de mexicanos a Estados Unidos, recordando a sus cole- 
gas los numerosos huérfanos y viudas, víctimas de la expropia- 
ción petrolera. Cuando a fines de diciembre de ese año de 1940 
el vicepresidente Henry Wallace asistió a la toma de posesión del 
presidente Manuel Avila Camacho, una multitud pretendió de- 
mostrar su yanquifobia en la embajada, y no faltó un macanazo a 
un coronel americano al que éste respondió con un fuerte puñe- 
tazo. Todo esto ocurría entre “mueras” a los gringos porque se 
metían en los asuntos mexicanos; unos volantes protestaban por- 
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que Almazán había sido obligado a renunciar a la presidencia, 
otros incitaban a amotinarse. Betty Kirk vio en esto, literalmen- 
te, la mano del director del Colegio Alemán; efectivamente, al 
día siguiente supo que otros dos alemanes se habían mezclado en 
ese tumulto. Roosevelt aconsejó a Wallace que honrara a los jó- 
venes cadetes del Colegio Militar que habían muerto en Cha- 
pultepec en 1847, hecho que rindió óptimos frutos: el Congreso 
mexicano le prodigó cálida ovación durante varios minutos, 
aplauso sólo superado por el que recibió Avila Camacho al refe- 
rirse a la solidaridad interamericana. Daniels recuerda satisfecho 
el gran éxito de Cantinflas en su campaña de ridiculización de 
los nazis. Con motivo del terremoto que destruyó Colima en 
1941, los refugiados españoles contribuyeron con 20 000 dóla- 
res, la Cruz Roja americana sólo con 10 000 porque el secretario 
Ezequiel Padilla rehusó 200 000; Daniels atribuyó esta actitud 
“a un falso sentimiento de orgullo”, muy opuesta a lo que ha- 
brían hecho sus paisanos de Carolina del Norte: éstos habrían 
utilizado peritos para demostrar que de no recibir ayuda se mori- 
rían de hambre; de cualquier modo, poco después se aceptó la 
ayuda de varios jóvenes cuáqueros. En fin, el embajador señaló 
una respuesta mexicana a la discriminación en Texas: en un res- 
taurante ofrecieron que cualquiera podía comer en él, “hasta los 
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texanos”.2 


De 1936 (año de publicación de Tempest over Mexico de Rosa 
E. King) a 1965 (fecha de publicación de The X in Mexico de Ire- 
ne Nicholson) se publicaron numerosas obras en lengua inglesa 
sobre México. King compara la Cuernavaca de 1905 y con la de 
25 años después; a su regreso encontró que sus propiedades le 
habían sido expropiadas, cosa que aceptó con gusto porque así 
contribuía a la prosperidad mexicana. En efecto, Cuernavaca ya 
era una ciudad moderna, y mejor aún, sus habitantes tenían el 
orgullo de pertenecer a una raza ancestral, tal como Diego Rive- 
ra lo expresó en su mural en el palacio de Cortés.$ Muy opuesta 
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es la actitud de Conrad Aoeken, quien en una de sus novelas, pu- 
blicada en 1937, criticó que al entrar de noche a Nuevo Laredo 
le molestó la voz chillona de los indios en el sucio vagón del fe- 
rrocarril; sus risas burlonas y demoniacas, llenas de odio, arro- 
gancia de autocondenados, sus ojos siempre móviles con sus pár- 
pados de reptil escudriñaban lenta y maliciosamente a los tres 
gringos, “con qué amorosa y aterciopelada oscuridad criminal se 
encendían ante estas víctimas naturales”,£ escribe con temor, ra- 
bia y desprecio para sus inferiores. 


Graham Green acaso fue el autor anglófono de mayor jerar- 
quía que entonces escribió sobre México. En su Another Mexico 
de 1939 señala que todos los monumentos conmemoran muertes 
violentas; lo deprimen las pirámides de Teotihuacán, en especial 
el muro de Quetzalcóatl decorado con horrores y serpientes, y 
más o menos lo mismo sintió en Mitla. En cambio la Alameda y 
Chapultepec los domingos, Puebla y naturalmente la villa de 
Guadalupe lo pusieron de buen humor, pero no tanto que le im- 
pidiera detestar intensamente México. Acaso por enfermizo in- 
dividualismo no intentó conocer a ninguna personalidad mexi- 
cana, británica o americana, sólo trató a algunos sacerdotes y a 
dos oscuros poetas católicos. Pese a sus fuertes prejuicios contra 
los españoles y la Iglesia católica respetó algunas obras de Rivera 
y elogió a Orozco. 

A partir del fin de la segunda guerra mundial se refugiaron en 
México escritores, artistas y meros escapistas. George Woodcok 
en City to the dead de 1956 vio en San Miguel algunos orgullosos 
alemanes, “ambiguos” ingleses y refugiados españoles; pero la 
mayoría eran americanos y canadienses frustrados: pintores de 
segunda, guionistas de radio en busca de una gran novela, profe- 
sores fugitivos de insignificante colegio, divorciadas pensiona- 
das, homosexuales diletantes, pálidía sombra del París de los 
años veinte. 
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Tenessee Williams en Summer and Smoke de 1948 escribe con 
realismo sobre una familia González en Piedras Negras; Rosa, 
una de las protagonistas, se lamenta de cuán sucio era ser mexi- 
cano (física y moralmente). Williams suprimió esta parte en la 
edición de 1964. Jack Kerouac, en 1951, escribe On the Road (pu- 
blicada seis años después) sobre la “maravillosa” policía mexica- 
na y, en 1960, en Mexico Fedayin entrevé un México sombrío en 
las corridas de toros, los Cristos ensangrentados y los ritos azte- 
cas. El mucho más conocido John Steinbeck se ocupa en cine 
tanto de los chícanos en Tortilla Falt, como en 1952 de Zapata. 
Con justicia se criticó que en esta última omitió la responsabili- 
dad de Estados Unidos en el asesinato de Madero, y que lo más 
afortunado de la película es la caracterización de Anthony 
Quinn de Eufemio Zapata. Denise Levertove en Tomatlán, de 
1957, describe el fascinante mundo del viento marino y la selva 
costera; cinco años después Tenessee Williams logra un gran éxi- 
to con el guión de la película Night of the Iguana, en el cercano 
Puerto Vallarta. Wright Morris en Love among the Cannibals de 
1957, se ocupa del México que “un día de éstos” tendrá electri- 
cidad y toda clase de comodidades, y en Mexican Journey, de 
1959, se queja de que México es demasiado para el extranjero, 
pues lo obliga a poner en orden sus ideas, incluso algunos fraca- 
san en ese empeño y enferman. En fin, Irene Nicholson, chilena 
de nacimiento e hija de un banquero británico, en The X in Me- 
xico considera nuestro país como el más asiático del hemisferio 
occidental y, sin embargo, guía de los países hispanoparlantes. 
Como ese libro lo publicó en 1965 todavía pudo escribir sin iro- 
nía sobre el “noble cielo azul” de la ciudad de México.*£ 


AMERICAN GREASERS 


Nemesio García Naranjo nació en Monterrey, hijo de un pa- 
dre francmasón y liberal, que desilusionado de la política, emi- 
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gró a Estados Unidos en 1886, vivió expatriado 28 años; orgu- 
lloso de eso, García Naranjo comentó que salvo Leonardo Már- 
quez, Aureliano Urrutia y Rodolfo Reyes, ningún mexicano ha- 
bía tenido tan prolongado destierro; por supuesto, no incluye a 
los braceros. En 1893 sufrió que despreciaran a sus compañeros 
“de raza” de Encinal, Texas, de clases media y baja, porque eran 
mexicanos. Ni a él ni a su hermana los discriminaban porque 
eran blancos, de ojos azules y verdes, bien vestidos y aseados, y 
su padre era el jefe del comercio más importante de la localidad; 
supone que a sus compañeros se les habría discriminado igual- 
mente en la capital mexicana, en lo cual exagera. Los niños me- 
xicanos sufrían la forma en que los anglos se referían a la guerra 
del 47: los americanos eran superheroes, cobardones los mexica- 
nos. Aconsejado por su padre defendió la versión mexicana: los 
americanos (que no eran texanos) fueron autorizados para colo- 
nizar, no tenían derecho a segregarse. Su profesora pidió a sus 
condiscípulos anglos que respetaran ese punto de vista mexi- 
cano, y al día siguiente preguntó a su padre por qué inculcaba a 
Nemesio un criterio antitexano cuando probablemente se con- 
vertiría en ciudadano americano; su progenitor contestó que co- 


mo ellos no estaban desterrados, su obligación era fortalecer la 
46bis 


mexicanidad de su hijo. García Naranjo volvió a Estados 
Unidos de paso a Europa, en octubre de 1906, en compañía de 
Jesús Pallares. Poco antes, en La Habana, se sorprendieron de no 
ver ni un soldado americano; un joven puertorriqueño, estu- 
diante de contabilidad en la Universidad de Columbia, les infor- 
mó que cuando Estados Unidos ocupó Puerto Rico lo primero 
que hizo fue higienizar San Juan y fundar muchas escuelas; na- 
turalmente él consideraba a Estados Unidos el país del porvenir, 
Europa era el pasado. En Nueva York conocieron el Park Row 
Building, que con sus 32 pisos era entonces el más alto edificio 
del mundo; pagaron un dólar diario en el hotel y cinco centavos 
en el ferry de esa “la metrópoli más ruidosa del mundo”. Los ma- 
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ravillaron el subway que trabajaba casi todo el día (1 200 viajes de 
ida y vuelta), los ferrocarriles elevados y la universalidad de sus 
cinco millones de habitantes: más de un millón de irlandeses, 
otros tantos judíos, casi un millón de alemanes, y más de medio 
millón de italianos. Con base en el trato a dos americanas opinó 
que éstas, por no ser coquetas, eran las mejores amigas. Ocho 
años después, a la caída de Huerta, García Naranjo de nueva 
cuenta pasó por Cuba, ya no como inquieto estudiante sino co- 
mo vencido político. La mayoría de los refinadísimos porfiristas 
se quedó en La Habana porque creían que en unas cuantas sema- 
nas regresarían a México, se asombraron cuando les explicó que 
así se habían equivocado los nobles franceses en la Revolución 
francesa. 2 


José Vasconcelos (1881-1959), al igual que García Naranjo se 
irritaba por el desprecio de los anglos de Eagle Pass hacia los me- 
xicanos, aunque exceptuara al civilizado caballero “Joe”, quien 
defendió su patria a puñetazos hasta que un maestro separó a los 
rijosos. Su padre al ver las huellas del combate en el rostro de 
Vasconcelos, intentó quejarse en el consulado suponiendo que 
había peleado con un condiscípulo de mayor edad. Al día si- 
guiente un muchacho nacido a orillas del río le prestó un “fe- 
rro”, el americano se negó a continuar el pleito. Ese “fierro” lo 
salvó de los puñetazos, y lo protegió de la absorción el Atlas de 
García Cubas que sus padres le regalaron. Cuando en 1909 de 
nueva cuenta volvió a Texas, de paso a Nueva York, advirtió el 
contraste entre greasers y anglos; por escasez de fondos no viajó a 
Nueva York en cama, y seguramente por la misma razón se alojó 
en un hotel de 35 centavos la noche, en un cuarto con cama es- 
trecha pero limpia, comparable a una celda de la recién inaugu- 
rada penitenciaría capitalina. Posteriormente vivió en una pen- 
sión a razón de seis dólares semanarios; en la calle comía tiernas 
jaibas y ostiones fritos. Los domingos se encerraba en el Museo 
Metropolitano; le desagradaron, en cambio, los juegos mecáni- 
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cos de Coney Island. Así vivió tres meses en Nueva York traba- 
jando como traductor, no como abogado; se dio tiempo para co- 
nocer los parques de Washington con sus duraznos en flor, sus 
113 . a . 
arroyos y las “pantorrillas con medias de seda de las mujeres sa- 


jonas”. 


Francisco 1. Madero (1873-1913), a los trece años de edad es- 
tudió en un colegio cercano a Baltimore; también peleó con un 
condiscípulo americano en el recreo, y también acabó chorrean- 
do sangre, pero su natural pacífico lo hizo despedirse, con un 
apretón de manos, de su contendiente.” Después de una estancia 
de cinco años en Europa, regresó a Estados Unidos a estudiar 
agricultura en Berkeley; en esos ocho meses perfeccionó su in- 
glés y adquirió algunos muy útiles conocimientos generales de 
agricultura. En compañía de su hermano Gustavo admiró los gi- 
gantescos árboles de Santa Cruz y Yosemite (“uno de los puntos 
más hermosos del globo”), pero en Yuma sufrió un calor terri- 
ble: 116% Fahrenheit. * Otro futuro presidente mexicano, el 
también norteño Abelardo Rodríguez Luján (1889-1967) en una 
ocasión en que su madre lo envió de vacaciones a Nogales, Ari- 
zona, a los 11 años, peleó con muchachos americanos dos o tres 
años mayores que él, quienes lo lastimaron; a los 17 años después 
de aprender box fue a Nogales a vengarse pero no encontró a sus 
enemigos, pues uno había muerto y el otro vivía en Los Ánge- 
les; Rodríguez recapacitó y renunció a la venganza.* Ricardo 
Flores Magón y su compañero Rivera pasaron la mayor pane del 
quinquenio 1912-1917 en las cárceles americanas.2 A Víctor 
Manuel Villaseñor a sus nueve años de edad le impresionaron el 
Wool-wonh (el más elevado edificio), los grandes puentes, las 
amplias avenidas, el enorme gentío y el subway de Nueva York.* 
Alberto J. Pani a los 35 años de edad fue a Washington y a Nue- 
va York en viajes de negocios relacionados con la Revolución, 
en la primera de esas ciudades se alojó en la misma pensión que 
el ingeniero Juan F. Urquidi por cinco a seis dólares semanales, 
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incluida la alimentación, pero en Nueva York vivió en el mismo 
lujoso hotel que Luis Cabrera.* 


Victoriano Huerta renunció a la presidencia y viajó a España a 
mediados de 1914; fue a Nueva York al año siguiente. Cuando 
Enrique Creel le pidió ayuda el 15 de mayo de 1915 en nombre 
de los exiliados de San Antonio, Victoriano ya estaba conside- 
rando regresar a México apoyado por el kaiser Guillermo II; a 
fines de abril o principios de mayo los alemanes depositaron 895 
000 pesos a su favor y le prometieron 10 000 rifles; los exiliados 
fijaron el 28 de junio como la fecha de su revuelta. Como en 
Nueva York hizo imprudentes declaraciones sobre esos propósi- 
tos, al dirigirse a El Paso lo aprehendieron el 27 de junio, junto 
con Pascual Orozco, acusados de violar las leyes de neutralidad. 
En la cárcel de Fort Bliss lo visitaron varios militares americanos, 
entre ellos el propio general Pershing, para platicar sobre la gue- 
rra en Europa; el 3 de julio escapó de esa cárcel, pero el 30 de 
agosto de ese año de 1915, él y cuatro de sus acompañantes fue- 
ron muertos; a su entierro el 3 de septiembre asistieron 3 000 
mexicanos.> 

En otro texto, el viajero Vasconcelos, recordó complacido 
que el tren Southampton-Londres atraviesa praderas esmeraldas 
semejantes a la verde Erin; la sensación de vida ordenada y segu- 
ra se tornaba agradable cuando los camaristas ofrecían té con pa- 
necillos y jaleas; a los ingleses bastó su declaración de que no lle- 
vaba tabaco para que no abrieran su equipaje. Aunque el tránsito 
londinense era más “pletórico de humanidad” que el neoyo- 
rkino, el relente del mar y de los siglos le daban un tono som- 
brío; Europa tenía, además, el encanto de la singularidad, en Es- 
tados Unidos en cambio dominaba la uniformidad, “lo mismo 
en fealdad que en magnificencia”. Criticó el insolente letrero que 
vio en la sala de Fidias del Museo Británico: “Fueron rescatadas 
estas obras por Lord Elgin que las trajo a Inglaterra a fin de po- 
nerlas a salvo de la incuria de los nativos”, recordando que todo 
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lo bello de los museos londinenses era producto de otras tierras. 
También criticó el fracaso del norte de Europa en su imitación 
del sur de ese continente, por ejemplo, el monumento de Nelson 
era inferior a la columna Vendóme, consagrada a las estériles vic- 
torias de Napoleón.* 


En 1917 varios mexicanos se refugiaron en Estados Unidos, 
entre ellos Ursulo Galván.? El abogado Genaro Fernández Ma- 
cGregor en compañía de su socio, el ingeniero José de las Fuen- 
tes, fue a Estados Unidos a patentar un procedimiento para pro- 
ducir cianuro con fondos que obtuvo de otro socio, un industrial 
español. En Laredo fueron objeto de minuciosa pesquisa durante 
más de dos horas, pero esto fue nada en comparación de las bofe- 
tadas que un aduanero yanqui propinó a un labriego mexicano 
que huyó con la espalda encorvada. Lo sublevó ese incidente 
“simbólico de la actitud de dos razas”. Ya en territorio ameri- 
cano todo cambió, comenzando por el pobre hotel de ese pobla- 
cho en el que se disfrutaban de comodidades “inusitadas por 
acá”. Se maravilló en el hotel St. Anthony de San Antonio cuan- 
do en el grill room le ofrecieron un oyster cocktail en una fuente de 
hielo rallado. Más lo maravillaron las magníficas pantorrillas de 
las girls, pero le molestó visitar El Alamo, donde Santa Anna ma- 
tó quizá con derecho a varios prisioneros porque eran filibuste- 
ros. La visita a los barrios residenciales, alegres y limpios, fue la 
primera lección de la distancia entre los dos países, el mexicano 
con lenta formación por el lastre del indígena incapaz de asimi- 
larse a la civilización occidental; de esta situación emanaban to- 
dos nuestros problemas, escribe, como buen porfirista. En Was- 
hington llegaron a un magnífico hotel de 30 dólares diarios, Ale- 
jandro Quijano no quiso cambiarse para no hacer el ridículo, pe- 
ro él usó su broken inglés para mudarse a uno más económico, 
donde él desayunaba por 75 centavos, mientras Quijano lo hacía 
por cuatro dólares; Alejandro no se avino a ese cambio porque 
su “mamacita” lo había enseñado a comer “pan en manteles”. 
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Cuando llegaron, la primera guerra mundial estaba en su apo- 
geo: la propaganda dominaba en cartelones, periódicos y teatros. 
Disfrutó horas muy sabrosas en la Biblioteca del Congreso, en el 
Instituto Smithsoniano, en el Capitolio y en el obelisco. Des- 
pués pasaron dos días aplastados por Nueva York, “urbe tenta- 
cular”. En esa ciudad visitaron a Antonio Canalizo (tío de Qui- 
jano), quien le pidió a su sobrino que no mostrara su dinero por- 
que eso sólo lo hacían los tenderfoot, y los neoyorkinos eran muy 
listos para explotar a los incautos. También saludaron a familia- 
res de Fernández MacGregor, fugitivos de México: su tía (“her- 
mosa y equilibrada”) logró que sus hijos de nueve y doce años, 
en la mañana vocearan periódicos y en la tarde estudiaran en las 
escuelas públicas; todos sus primos fueron después hombres de 
provecho. 


Platicó con su primo Manuel Calero, quien incapaz de amol- 
darse a la Revolución triunfante (era más viejo que Genaro) con- 
tinuamente anunciaba la caída de los gobiernos revolucionarios. 
Al igual que Vasconcelos, varias veces visitó el Museo Metropo- 
litano, escuchó a Caruso cantar “Aída” y vio a la danzarina Isa- 
dora Duncan, quien en su opinión nada añadía a la música que 
intentaba interpretar. Visitó varios cabarets, desconocidos en 
México; en el Rector's por ejemplo admiró bellas y bien vestidas 
americanas que, sin embargo, al doblar los 30 años se vuelven 
obesas; las judías se cubrían con muchas joyas, pero no las sufi- 
cientes para cubrir sus holgados escotes y cortas faldas. Bailaron 
dos docenas de mujeres con lo estrictamente necesario para que 
no se dijera que estaban desnudas; después, todo el mundo bailó 
fox-trot, one step, pero todo en silencio, sin los gritos propios del 
temperamento latino. Advirtió la protección policiaca a las mu- 
jeres, acaso innecesaria porque las “mujeres-mariposas” se con- 
vertían en “mujeres-vampiros” estafando a los varones incautos; 
en su opinión, era a los hombres a quienes debía protegerse. 
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Al entrar a México de regreso, se alojaron en un mesón de ín- 
fima calidad (catres sucios y sin colchón); ahí conocieron a un 
sonorense que se había elevado desde muy abajo, lo probaban su 
tez “asaz morena y biliosa”, su cara lampiña, y “sus ojos mongo- 
loides, torvos y desafiantes, y su ademán un poco altanero”, aun- 
que por dentro todo era de oro, salvo lo último todo era digno 
de su credo porfirista. A Fernández MacGregor le impresionó 
los Estados Unidos por su vitalidad, pero también se convenció 
de que su extrema industrialización lo llevaba al imperialismo. 
Admiró la belleza de la mujer americana pero le desagradó su in- 
dependencia que rayaba en el libertinaje. Al lado de tanta rique- 
za constató la miseria de los tugurios que rodean el río del Este. 
En el ferrocarril subterráneo vio muchachas blancas que parecían 
tísicas, y quienes seguramente soñaban con armiños de la Quinta 
Avenida. El indio mexicano, en cambio, pese a vestir de manta y 
habitar un jacal no estaba roído por la envidia, porque sus ideales 
eran distintos de los de la raza blanca; la suya no era miseria sino 
pobreza, “que es noble y poética, no sórdida y rencorosa como 
aquélla” 2 así justifica de manera semejante a Guillermo Prieto y 
Justo Sierra, el statu quo mexicano. 


José Clemente Orozco tuvo algunas experiencias semejantes a 
las de Fernández MacGregor. Los aduaneros de Laredo le despe- 
dazaron unas 60 estampas por inmorales, aunque según el pintor 
jalisciense nada había en ellas de procaz, “ni siquiera desnudos”; 
tal vez las rompieron, comenta sarcástico, porque creyeron que 
ya había “demasiada concupiscencia dentro para aumentarla con 
la de fuera”. Vio un San Francisco ya recuperado y muy anima- 
do, los oficiales con sus brillantes uniformes, las hermosísimas 
enfermeras, mofletudos hombres de negocios que hacían colosa- 
les fortunas, y las muchachas chinas con sus pantalones borda- 
dos. En todas partes había tiendas de campaña con buffets dignos 
de la recepción de una embajada, cómodos sillones para leer re- 
vistas y magazines, cigarros, tabacos, puros, cerillos, timbres, 
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tarjetas postales, bolerías “y otra infinidad de cosas innecesarias”, 
pero destinadas a apoyar la guerra. Eran tantos los mexicanos (al- 
gunos de ellos exiliados de Sonora y Sinaloa), que con frecuencia 
en las calles sólo se oía español. También abundaban las fotogra- 
fías de los bandidos mexicanos de 1848, es decir, de quienes fue- 
ron despojados de sus tierras en la guerra. En el barrio chino ha- 
bía seda, oropeles y misterio, “negritas muy guapas y bien plan- 
tadas, en busca de “admiradores” y gúeras robustas en busca de lo 
mismo”. 

En Nueva York encontró a Siqueiros, quien se disponía a ir a 
Europa, en el subway discutieron sobre los prodigios de la mecá- 
nica en relación con el arte.2 Según Siqueiros se vieron en el in- 
vierno de 1919, y cuando él manifestaba su admiración por la 
portentosa obra de ingeniería del subway, el jalisciense le respon- 
día exaltando a Rodin. Cuando cenaban en un elegante restau- 
rante, Orozco en voz alta despotricó contra las “ultraprostitu- 
tas” americanas, “insensibles, estúpidas, témpanos de hielo”, 
quienes tenían a flor de labio llamar honey a sus compañeros de 
juerga. Un mayor del ejército americano se acercó a su mesa y en 
muy buen español dijo a Orozco: “Muchas gracias, muchas gra- 
cias por la opinión que tiene usted, desgraciado, del país donde 
está viviendo. Sólo porque observo que es manco no le rompo la 


cara” 2 


Según Orozco, cada persona dispone en Coney Island de me- 
dio metro cuadrado los domingos en el verano, tanto en la playa 
como en el agua; les gusta estar juntos pero no revueltos: cada 
uno con su mujer, sus hijos, sus amigos y sus perros. A lo largo 
de la playa hay un sinfín de atracciones: la mujer con barbas y la 
más gorda del mundo, el hombre mono y el bicéfalo (una cabeza 
masculina y otra femenina), y otros “varios adefesios”, los que 
anuncian en un catálogo ilustrado. Le pareció natural que en el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York alquilaran pintura cu- 
bista, surrealista, dadaísta, mexicana o combinaciones Picasso- 


535 


Braque, Picasso-Roualt, Picasso-Chirico. En 1917 fue de Nueva 
York a las cataratas del Niágara, y después de contemplarlas dos 
horas, un policía le pidió su pasaporte; al ver que era mexicano 
lo expulsó, por temor de que fuera a atentar contra el príncipe 
de Gales (quien también visitaba el lugar), pues ese día la prensa 
había publicado enormes encabezados acerca del asalto de los vi- 
llistas a un tren en Sonora; naturalmente para ese policía “mexi- 


cano y bandido eran sinónimos”.* 


Otro jalisciense, el literato Carlos González Peña, también in- 
cursionó en Estados Unidos; producto de ese viaje es el libro 
Hacia el Far West, publicado en 1918. A González Peña le des- 
lumbró el largo, cómodo y lujoso vagón cuyos asientos acojina- 
dos se convertían en camas; también contaban con toilettes e hi- 
giénicos vasos de papel para beber agua fresca. Admiró las ciuda- 
des americanas construidas en tierra arrebatada palmo a palmo al 
“indio indolente y refractario”; el día en que faltaran las tierras 
penetraría la maquinaria. Estados Unidos no estaba en el caso de 
invadir tierra ajena, sino de pedir más hombres. Después de to- 
mar un luncheon de primerissimo cúrtelo sufrió una náusea porque 
atravesó un vagón de ínfima clase, por equivocación enganchado 
entre el comedor y su vagón especial; en el vagón equivocado 
viajaban trabajadores ocupados en la terracería, en su mayoría 
americanos de clase baja: 


Visten holgados chaquetones y pantalones gruesos. Gastan burdos zapatos. 
Echados en los asientos fuman sin cesar, y a menudo se llevan a los rostros amari- 
llentos y fatigados las callosas manos. Poco podría imaginarse de más grosero, de 
más sucio, de más desagradable. Huelen a mantequilla rancia, a tabaco podrido... 
Mentalmente comparo a esa chusma con nuestros clásicos pelados, y en verdad os 
juro que éstos no salen perdiendo. ¡Siquiera son menos tétricos y su mugre no nos 
trae a la imaginación la silueta del cadalso. 


González Peña olvidó los Mexican greasers que tan a mano te- 
nía, y a los españoles que vio Gamboa en uno de sus viajes de Es- 
paña a México. Por supuesto, los anglos de la clase dominante 
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también olvidaban a esos trabajadores anglos. La conclusión es 
obvia: tanto la cultura de la pobreza como la de la riqueza son 
transnacionales. 


Tal vez González Peña sufrió tan fuerte impacto a la vista de 
esos trabajadores que cuando visitó Nueva York, Detroit y Chi- 
cago ya no se preocupó por visitar los barrios de los ceux d'en bas. 
Estados Unidos hacía el mayor esfuerzo por suprimirlos, la plebe 
se reclutaba entonces entre los inmigrantes, esa “abominable tur- 
ba” de italianos, griegos y polacos que pululaban en las grandes 
ciudades. La plebe americana había disminuido gracias a la es- 
cuela y a la industria; en fin, atribuyó el rápido engrandecimien- 
to de Estados Unidos, en buena parte, a que no habían “llevado a 
cuestas el lastre de las razas aborígenes”. Se pregunta qué sería de 
Estados Unidos sin las reservaciones, crueles y terribles, pero ne- 
cesarias; obviamente anticipa una respuesta igual a la de Federi- 
co Gamboa, es decir, porfirista. Afortunadamente para la Revo- 
lución, los porftristas refugiados en México a principios de 1917 
(presididos por Manuel Calero en la Liga Pacifista Mexicana) no 
se pusieron de acuerdo ni siquiera para hacer una declaración 
conjunta a la prensa.S 

Martín Luis Guzmán comparó en las orillas del Hudson, a Es- 
tados Unidos (grande, rico, fuerte, bien organizado y bien go- 
bernado) con México (pobre, mal organizado, mal educado y, 
por ende susceptible y temeroso). En el pueblo americano sub- 
sistía una ofensiva “ininteligencia” de Hispanoamérica, y el me- 
xicano reaccionaba convencido de que lo despreciaba y lo ofen- 
día. Esta era la raíz de la “absurda germanofilia” mexicana du- 
rante la primera guerra mundial. 


Unos doce años antes, Federico Gamboa había expresado la 
misma idea con una metáfora canina: Estados Unidos era un 
mastín enorme, fuerte, gordo y lucio, México “harto menor, 
más débil, medianamente nutrido y de malísimas pulgas”. Con- 
secuentemente ambos países se miraban de reojo. México no ol- 


Do] 


vidaba que los tatas del mastín enorme lo habían dejado “con 
media perrera menos”; como el perro chico ya se estaba curando 
de la roña de sus malas costumbres, los extraños lo acariciaban, 
esto enfurecía al mastín americano que furioso ladraba “azuzado 
por el satánico orgullo a ser el amo único de todo el continente, 
y si su magnífica estrella continúa en el cénit, del universo ente- 
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En su opinión, Nueva York era una ciudad imperfecta porque 
carecía de bulevares. Su autocrítica también fue severa: el mexi- 
cano era un ser indefinido, ayer meteco afrancesado pese a su ig- 
norancia del francés y desconocimiento del cielo parisiense, juz- 
gaba el Mío Cid conforme al gusto galo, y hoy conforme al cre- 
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ciente gusto inglés por los poetas chinos, “tan de moda en estos 
días y a Paul Claudel”. Supo apreciar la importancia creciente de 
“arbitrios mecánicos” tales como el cine, la pianola y el fonógra- 
fo, este último en particular era hijo del muy peculiar oído nor- 
teamericano. Crítico de cine, calificó de insuperables las “vistas” 
yanquis de asuntos humorístico-grotescos y de escenas de la vida 
infantil y de la adolescencia. Los italianos fueron los primeros en 
alcanzar efectos escénicos grandiosos y en perfeccionar el drama 
policiaco, los franceses en el humorismo picante, y los daneses 
en crear tipos definitivos sacados de la más humilde realidad. 
Chaplin es el personaje “heroico-aristocrático, desinteresado, 
iróni-co-ignorante de su ridiculez y superior a ella, pariente de 
los personajes de las ediciones de los periódicos dominicales yan- 
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quis”. En fin, denunció que la señora O”Shaugnessy por sus pre- 
juicios de norteamericana y mujer de sociedad, sólo podía ofre- 
cer a México mano de hierro o intervención; según Guzmán, 
Calero escribió The Mexican policy of president Wilson con criterio 
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norteamericano. 


Cuando García Naranjo salió de México en 1914, de nueva 
cuenta pasó por Nueva York, donde conoció el edificio 
Woolworth, que era el nuevo gigante con sus cincuenta y tantos 
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pisos. Al año siguiente fundó en San Antonio la Revista Mexicana 
dedicada a los mexicanos desterrados, misma que murió en 1919 
por razones económicas cuando Carranza permitió el regreso de 
algunos expatriados. Una de las hijas de este ex ministro de 
Huerta se educó en un colegio de monjas en Canadá; ahí cele- 
braban el 12 de diciembre con misa cantada, desayuno con pane- 
citos de día de fiesta, antojos en la comida, y canciones mexica- 
nas en la tarde. No es de sorprender que aprendiera a querer más 
a México en Canadá. Así como Nemesio Naranjo se asombró de 
que estas monjas permitieran la lectura de Voltaire a sus alumnas, 
trozos escogidos por supuesto, los hoteleros europeos se sor- 
prendían que esa familia estuviera dispuesta a pagar una cantidad 
extra por el baño diario, por supuesto se trataba de hoteles mo- 
destos; conforme a la costumbre europea viajaban en segunda 
clase en los ferrocarriles. £ 


PARÍS, PARÍS, AL FIN PARÍS 


Poco antes, García Naranjo había visitado Europa, París en 
primer lugar como era de rigor. Junto con Pallares juzgó París 
“la ciudad más simétrica y bien proporcionada... la que más 
convida a vivir”. Primero pagaron cinco francos diarios en un 
hotel y en humilde fonducha tres francos por ragout de carnero, 
queso Camembert y vino, incluida la consabida propina. Al azar 
descubrieron un cuarto doble por 260 francos mensuales con la 
alimentación incluida. Por supuesto vieron a Sarah Bernhardt 
interpretar a Juana de Arco, visitaron la tumba de Margarita Gau- 
tier, el sauce de Musset y las frías tumbas de Victor Hugo y Zo- 
la; a este último ya nadie lo consideraba “un titán de las letras”, 
tal vez con la excepción de Gamboa, podría corregirse. Las peri- 
pecias de este viaje hicieron que García Naranjo comentara que 
la mejor caricatura de un viaje a Europa la había hecho E$a de 
Queiroz en La ciudad y las sierras: el día más dulce de su viaje, pa- 
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ra el novelista portugués, fue cuando encontró en Venecia a un 
inglés que vivía en Oporto. Cosa semejante le pasó a él cuando 
casualmente encontró a José María Aguirre (cuñado de su maes- 
tro Genaro García), quien buscaba el consulado mexicano para 
que le dieran su domicilio. Nemesio acompañó a Aguirre a co- 
nocer París viajando en ómnibus; así se formó reputación de ci- 
cerone, en esta tarea ganaba de 20 a 30 francos, una que otra 
buena comida y asistencia al teatro; así ganó en total 300 fran- 
cos. García Naranjo sentenció que Londres es hombre y París 
mujer “sintética y universal”, en concordancia con esta opinión 
calificaba a la Venus de Milo de la joya número uno del Louvre. 
Contrató a una sobrina de Henri Matisse para mejorar su fran- 
cés; temeroso, le confesó que no le gustaban los fauves, tampoco 
a 99% de los franceses, le respondió su profesora.£ 


Francisco I. Madero se embarcó en Nueva York un 13 de oc- 
tubre de 1886 rumbo a París, primero lo internaron en una pen- 
sión particular, el año siguiente cuando ya dominaba el idioma 
estudió en un liceo en Versalles durante un año y varios meses; 
después en una escuela de altos estudios comerciales en París, 
hasta junio de 1892. Francisco guardó muy buenos recuerdos de 
su estancia en Francia: como los franceses eran muy hospitalarios 
y afables con los extranjeros, las personas de raza latina se sentían 
como en su casa en Francia, porque congeniaban más con ellos 
que con los anglosajones. Francia era un país tan republicano e 
igualitario que en los colegios del gobierno trataban sin distin- 
ción a los franceses y a los extranjeros, aunque éstos fueran ne- 
gros africanos, turcos, chinos o de las regiones más atrasadas del 
globo. El método de enseñanza francés era excelente: los alum- 
nos tomaban notas en cuadernos especiales para grabarse mejor 
las ideas. Vio la Exposición Universal de París e hizo buenas re- 
laciones con el ministro mexicano Ramón Fernández, con el 
cónsul Ignacio Altamirano y con Juan Sánchez Azcona, amistad 
que aún perduraba. En compañía de José González M. visitó 
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Bruselas, La Haya, Amsterdam y Polonia. Regresó a México 
muy contento después de cinco años de ausencia. Tal vez le ha- 
bría gustado conocer Japón porque el mikado hizo más por este 
país en una década que ningún otro gobernante del mundo en 
igual tiempo. 

Alfonso Reyes dejó amplio testimonio de su estancia en París. 
Es significativo que muchos escritores hispanoamericanos se co- 
nocieran en la capital de Francia, no en sus respectivos países. En 
esta ciudad, Leopoldo Lugones y Rubén Darío tuvieron fre- 
cuente trato;* el argentino dijo a Alfonso Reyes en 1913 que 
México era casi europeo porque era un país con tradiciones, te- 
nía cuentas históricas que liquidar y podía jouer a l'autochtone con 
los indios; en fin, era un pueblo vuelto de espaldas. Argentina, 
en cambio, miraba al porvenir, al igual que Estados Unidos y 
Australia, pueblos sin historia. Cuenta Reyes que Keyserling, 
pese a reconocer su poco conocimiento sobre México, encontra- 
ba la principal diferencia entre Argentina y México en que nues- 
tro país era melodramático, es decir, exagerado; don Alfonso en- 
tonces acota lo obvio: la letra de los tangos “deja muy poco que 
desear en materia de melodrama”, si bien tenían un dudoso valor 
como documento histórico. Trece años después, al recordar esa 
conversación Reyes comentó que, al parecer, los argentinos lle- 
vaban en todos sus actos, por insignificantes que fueran, “una se- 
creta y arrogante consigna nacional”.% Ramos Martínez asom- 
bró a París con cuadros pintados por niños de ocho a 15 años, y 
Picasso mismo retrasó un viaje para conocerlos. Algunos duda- 
ron que fueran obra de tan pequeños artistas, pero según Alfonso 
Reyes aun si eran obra de cuarentones era “una exposición ad- 
mirable y desconcertante”. Cuando alguien preguntó cómo 
mantendría el gobierno mexicano a tantos pintores, Reyes con- 


testó: “Hacer revoluciones. Tolondrones a los preguntones”.2 


Víctor Manuel Villaseñor también visitó París a los ocho años 
de edad, acompañado de sus padres por supuesto; fue internado 
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en un liceo para que aprendiera el francés. En cierta ocasión oyó 
a sus padres, a quienes veía los fines de semana, comentar el con- 
trovertido estreno de La consagración de la primavera de Stravinski. 
En ese viaje lo impactaron el monumento a los Inválidos en París 
y la visita a Porfirio Díaz en Biarritz. Cuando el ex presidente 
correspondió la visita le llamó la atención su “imponente empa- 
que”, su sordera y su interés en Morelos. Villaseñor regresó a 
México en octubre de 1913.% 


Vasconcelos se burló de la costumbre de exclamar en actitud 
beatífica: “París, París, al fin París”, pero la juzgó natural entre 
quienes consideraban esa ciudad como “La Metrópoli espiritual 
del mundo”. En 1913 la cortesía londinense y las conversaciones 
sobre intereses financieros le dejaron una impresión de decaden- 
cia, en cambio, en París era de refinamiento y excesiva sensuali- 
dad: numerosos ancianos llenaban “los lugares de exhibición 
sensual”, ese relajamiento moral preludiaba la necesidad de un 
correctivo. El Moulin Rouge con sus jóvenes y hermosas muje- 
res “descubiertas sus blancuras de leche, rosados los senos, rojos 
los labios, producían estremecimientos en ojos acostumbrados a 
la pudibundez de los espectáculos americanos”; como se ha visto 
antes, Otros mexicanos consignaron semejante falta de pudor 
también en Estados Unidos. De cualquier modo, le complacie- 
ron las canciones francesas, pese a su acento gangoso, por su gra- 
cia contagiosa e intención picante. París estaba dominado por el 
sexo; sin ningún recato, en las calles se ofrecían “figurillas como 
sombras chinescas que imitaban los movimientos eróticos”. Ver- 
salles le pareció de mal gusto y le aburrió el sonsonete de los ac- 
tores de la Comédie Fran£aise, pero se alegró de haber asistido, 
al igual que los padres de Villaseñor, al estreno de la Sacre du 
printemps. En cuanto a las cosas políticas que lo llevaron a Francia 
publicó el periódico La Revolution au Mexique, que el Dr. Atl 
vendió frente a la Bolsa haciendo fracasar el empréstito solicita- 
do por Huerta. Admiró a las profesionales de Marigny no sólo 
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por su belleza sino por sus conocimientos de literatura, arte, ne- 
gocios y política, lo cual les permitía una clientela de alcurnia.2 


SUBHOMBRES EN ESPAÑA, SUPERHOMBRES EN 
AMÉRICA 


Pese al afrancesamiento porfirista que subsiste hasta bien en- 
trada la Revolución, España seguía siendo el punto central del 
interés de muchos mexicanos. Así García Naranjo se congratuló 
de la exquisita cortesía con que él y Pallares fueron tratados por 
los aduaneros españoles en 1907, no abrieron sus maletas y, pese 
a que eran pasajeros de tercera clase, los trataron como si fueran 
proceres; los franceses habían sido afables y corteses, cariñosos 
los españoles. Por ejemplo, en Burgos subieron al tren dos em- 
pleados de una ganadería de reses bravas con quienes de inmedia- 
to se habló de los perfectos volapiés de Mazzantini, de los pases 
de capa de Antonio Fuentes y de los recortes “capote al brazo” 
de Reverte, con una camaradería que casi rayaba en la intimidad, 
estimulada por una buena botella de amontillado y aceitunas. En 
Madrid transbordaron inmediatamente hacia Toledo, “la ciudad 
más evocadora del planeta... la más espiritual del mundo”. Por 
su premura sólo contemplaron un cuarto de hora El entierro del 
conde de Orgaz, poquísimo tiempo porque cualquiera de sus figu- 
ras reclamaba varias semanas de análisis y meditación. Tres días 
pasaron en Madrid, la mitad de uno en el Museo del Prado, los 
restantes los emplearon en conocer a Rafael Altamira (quien des- 
pués deslumbró a México con su profunda sabiduría), conten- 
tándose con ver de lejos en la cafetería Fornos a Jacinto Be- 
navente, Ramiro de Maeztu y otros personajes de igual jerar- 
quía + 

Regresaron en el barco de carga “Bavaria” por sólo 40 dóla- 
res, o sea 70 pesos mexicanos, por supuesto en tercera clase, pero 
advertidos de las incomodidades que pasarían ya que era el trans- 
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porte utilizado por los inmigrantes europeos. La advertencia se 
cumplió: un capataz los condujo a un galerón oscuro que daba 
casi en la popa al dormitorio colectivo, camas hechas con barro- 
tes metálicos que encaramadas unas sobre las otras daban cabida a 
más de 100 personas. Los colchones y las almohadas eran de paja, 
sin sábanas ni mantas; todo despedía un “tufo odioso” que le hu- 
biera gustado describir a Zola. Este espectáculo le recordó su vi- 
sita a la cárcel de Belén en 1905, lo sacó de sus recuerdos la pro- 
testa de un asturiano contra ese trato propio de reses, no de seres 
humanos. La comida corroboró esa opinión: una campana con 
tonalidades de cencerro era la señal para que recogieran un plato 
de peltre, un pedazo de pan y una jarra de hojalata llena de vino; 
los pasajeros, furiosos, devoraban la comida en la cubierta tal co- 
mo Gamboa también lo había escrito. Sin embargo, no durmie- 
ron tan mal como temían porque los venció la fatiga y porque 
un ventilador arrojaba el aire viciado. Amortiguado el asco ini- 
cial producido por ese rebaño de “subhombres” (labriegos, alba- 
ñiles, carpinteros y artesanos), que ambicionaban convertirse en 
hombres completos en América, fueron asediados en solicitud de 
consejo por ser ellos los únicos originarios de América. En La 
Habana, melancólicos, se despidieron de ese montón de harapo- 
sos que les dieron una lección de “energía, de ilusión y de fe”. 
Ellos regresaban fracasados, pero gracias a Dios, a tiempo para 
apreciar que ningún país les podía dar lo que México.% 
Diferentes eran las condiciones en que viajaban a Europa los 
pintores pensionados, quienes tenían la obligación de enviar un 
cuadro anual, entre esas obras destacan Las Baleares, de Montene- 
gro; La casa sobre el puente, de Rivera, y varias pinturas de Ramos 
Martínez, Angel Zárraga, Goitia, etc.2 El cubismo de Rivera a 
punto estuvo de causar que el populacho rompiera el escaparate 
donde exhibía el retrato de Ramón Gómez de la Serna, y fue 
preciso pedirle que no exhibiera hacia la calle sus pinturas. Se- 
gún Martín Luis Guzmán, Picasso era “flexible, vaporoso y su- 
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surrante, Rivera súbito, dominante e inconmovible porque na- 
ció en Anáhuac donde lo primero que aprendió fueron las mon- 
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tañas”.£ 


Casi todos los criollos mexicanos, al llegar a España, inmedia- 
tamente se sentían en casa de sus abuelos. José Vasconcelos juzgó 
fea la arquitectura madrileña pero encantadores los barrios bajos, 
“origen de todo lo nuestro”. En Castilla todo poseía distinción y 
gracia, y por sólo oír hablar a los castellanos valía la pena visitar- 
la; los sirvientes españoles parecían señores en contraste con los 
franceses e ingleses, dominados por la jerarquía social. Un espa- 
ñol comentó que los americanos cometían el error de primero 
visitar Francia y después España, cuando ya habían consumido 
dinero y atención. Según Vasconcelos, Velazquez y Goya domi- 
naban el panorama madrileño; se deleitó con el sazón y abun- 
dancia de la comida de Toledo, y elogió la bondad de sus gentes. 
El pueblo de la costa era mal hablado, republicano y rudo, “pero 
hidalgo en su aspereza”.2 

El fracaso de Bernardo Reyes en el asalto al Palacio Nacional, 
en 1913, obligó a sus hijos Rodolfo y Alfonso a emigrar a Euro- 
pa. El primero se embarcó el 14 de febrero de 1914 en el viejo 
buque francés “La Navarre” rumbo a Francia; desembarcó en 
marzo cuando todavía sin sarcasmo podía hablarse de la “dulce 
Francia”. Saludó a Limantour, merecedor de una estatua en el 
Paseo de la Reforma por su obra financiera, la cual al día siguien- 
te habría que destruir porque había sido un “desastroso políti- 
co”. En París saludó a Francisco León de la Barra, cordial y afec- 
tuoso; vio a Porfirio Díaz muy agotado, y aunque conservaba 
plenas sus facultades, ya no tenía el poder magnético “de domi- 
nador de hombres”; de cualquier modo, el ex presidente lo abra- 
zó exclamando varias veces “¡pobre Bernardo!”. La inminencia 
de la guerra hizo que la “dulce Francia” comenzara a ser áspera 
con los extranjeros; por eso se fue a España en plena moviliza- 
ción militar abandonando casi todo su equipaje, en dos días hizo 
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un viaje que normalmente se hace en 12 horas. Se propuso que 
como mexicano en el extranjero, sólo pondría calificativos a su 
gentilidad dentro de los linderos de su patria misma. En la bellí- 
sima ciudad de San Sebastián se instaló en una modesta pensión, 
y cuando en el Paseo de Concha le mostraron dos grandes* de Es- 
paña su hijo Bernardo comentó: “¡Qué grandes tan chiquitos!”, 
decepción semejante sufrieron al ver al rey, pues esperaban que 
tendría igual indumentaria y actitud que los reyes de las barajas, 
los únicos que conocían. De cualquier modo, Rodolfo sólo se 
sintió extranjero en España por la ley. Al comenzar 1915 dio una 
conferencia sobre el trabajo español en México; tiempo después 
recordaba el carácter ligero, simpático, inteligente y cordial de 
Alfonso XIII. El nacimiento de su cuarto hijo, un 25 de julio en 
España, lo consideró un remache más a la “Madre Patria”. En oc- 
tubre de 1916 se instaló en Madrid. Sus hijos de 8, 11 y 13 años 
estudiaron en un colegio basado en la moral cristiana, pero no 
clerical. La gente de Bilbao, su segunda patria chica, era dura y 
difícil de forma, pero ejemplar de fondo. Rodolfo, padre de hi- 
jos españoles y mexicanos, radicales y falangistas, adoptó un le- 
ma chauvinista: “Contra la patria y contra la madre nunca, con 
la patria y con la madre siempre, con razón y sin razón, con de- 
recho y sin derecho”, tal vez movido por cierta amargura del 
exiliado.£ 


Victoriano Huerta vivió brevemente en España a raíz de su 
derrota. Sus ahorros le permitieron instalarse en Barcelona en un 
chalet cerca del Tibidabo; el cónsul mexicano en Barcelona atri- 
buyó su buena vida a que vendía billetes falsificados del Banco 
Nacional de Francia. A fines de diciembre de 1914 se celebró la 
suntuosísima boda de su hija, en ella oficiaron dos sacerdotes es- 
pañoles que al parecer lo acompañaron desde México; en esa 
ocasión el cónsul mexicano en Barcelona se quejó de que en esta 
ceremonia se abusó del himno nacional.2 Victoriano, pese a que 
en la ciudad condal también había un café Colón, se aburría por- 
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que no había generales que lo acompañaran y el cognac sabía di- 
ferente.2 


Muy diferente fue la experiencia del joven Alfonso Reyes, 
quien al estallar la primera guerra mundial propuso a las demás 
legaciones hispanoamericanas que viajaran conjuntamente a la 
frontera española; en cumplimiento de ese plan todos los días se 
añadía un vagón americano a la cola del expreso español. Reyes 
y su esposa sufrieron mucho para alojarse en Burdeos por el gen- 
tío que se refugió en esa ciudad y los precios “criminales” de las 
habitaciones; afortunadamente el vicecónsul Contreras les consi- 
guió una buhardilla; había tanta gente que era preciso hacer lar- 
gas colas para entrar a los restaurantes. Por temor al espionaje, 
Mauricio Barrés fue aprehendido por un bordolés a quien pre- 
guntó por una calle porque no hablaba el francés como en Bur- 
deos; la policía se disculpó al liberarlo “entre la rechifla general”. 
Don Alfonso presenció la llegada del fugitivo gobierno de París 
a Burdeos en 1914 y cinco años después la alegría de la victoria. 
Soldados y estudiantes americanos participaron en esa celebra- 
ción, convencidos de que no todos los franceses eran ligeros del 
mismo modo que los galos aprendieron que no todos los ameri- 
canos eran acróbatas. Reyes comprobó que en Burdeos casi to- 
dos entienden el español, pues cuando Azorín y él hablaban en 
francés en los mercados, las mujeres les contestaban en correcto 
castellano.* México salió del aislamiento en que vivió en la pri- 
mera guerra mundial con un “airecillo de altanería” que, afortu- 
nadamente, duró poco pero que no ha dejado de estimular una 
“discolería nacionalista”,2 acota Reyes. 


En España saludó a algunos mexicanos exiliados. Pablo Mace- 
do le confesó un día en Madrid que los mexicanos habíamos vi- 
vido muy engañados sobre el verdadero valor de España.* Reyes 
supo valorar a las madrileñas; todas, rudas o finas, eran hermo- 
sas, acaso con la excepción de las empleadas en una taberna para 
soldados. Como buen regiomontano recordó las andanzas del 
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padre Mier en Castilla, quien dio clases de literatura a la engreída 
nobleza. El regiomontano, reprochó al arqueólogo Gómez Mo- 
reno que vivía preso entre los muros del “dialecto castellano”, 
pero aquél se defendía argumentando que el mexicano le quería 
enseñar castellano a él, nativo de Toro; así se enfrascaban en di- 
mes y diretes, cuando Reyes decía “No más eso faltaba”, Gómez 
Moreno castizo y directo le reprochaba que no empleara la frase: 
“¡No faltaba más!”.% El joven Alfonso se desquita aludiendo a 
los tópicos de los cafés madrileños, en los que durante varias ho- 
ras se hacían vagas alusiones a una realidad que escapaba a la 
mente misma. 


Una tenuísima corriente de evocaciones pasa cosquilleando el espíritu. No se 
define nada. Precisar, duele... ¡Oh, voluptuosidad. Rueda, por las terrazas de Al- 


calá! calle arriba, allá abajo un vago rumor de almas en limbo.£ 


Reyes disfrutó de la compañía de Ramón del Valle Inclán en 
el café Regina y fue testigo de la ternura y de la aspereza de las 
madres madrileñas con sus hijos, y también de la corte de los mi- 
lagros madrileña: guitarristas, cantadores, recitadores, imploran- 
tes, salmistas y maldicientes; unos se hacían acompañar de muje- 
res, otros de niños y otros más de perros. Remata con una para- 
doja: el mendigo español se vestía de mendigo. Una horda de 
carne seca y de harapos vociferando y alzando los puños, no sa- 
bían si para amenazar o para pedir, se les acercó amenazadora- 
mente en San Esteban del Castillo; para su fortuna la sacristana 
del lugar los salvó haciéndolos entrar por una puerta y salir por 
otra, pero todavía los siguieron “unas cuantas mujeres con la cría 


a cuestas y los senos desnudos”.*£ 


La polémica latinos versus sajones la sintió muy cerca en Espa- 
ña; por ejemplo, un agricultor andaluz rechazó que los latinos 
fueran mutilados porque la luz del sol no baña a la vez toda la 
Tierra: “Que hoy estemos así. Qué más da, si por nosotros pasó 
la luz y ha de volver”. Cuando ese agricultor le preguntó si los 
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hispanoamericanos creían en España, le respondió que los de su 
edad ya todos creían en España; él antes de visitarla creía en la 
grandeza de su pasado, ya estando en España creía en su presente 
y en su porvenir. La lucha de clases asoma en la respuesta de ese 
agricultor: sólo tenía un revólver frente a 40 de sus trabajadores, 
y éstos pretendían no sólo ventajas justas sino aniquilar sus 
bienes. Maura era incapaz de resolver esos problemas. En Sevilla 
descansó de la gritería de Madrid y de la bufonada que confun- 
dían con la gracia andaluza, “fuerza ligera, libélula de color, que- 
rubín del alma”. El americano, al llegar a Sevilla, sentía que había 
llegado a la puerta del mundo. En el hampa sevillana se recluta- 
ron marineros y soldados que conquistaron y colonizaron el 
Nuevo Mundo: “¡Hasta los patios y naranjas de Sevilla me re- 
cuerdan mi casa de Monterrey!” Consignó que a los gitanos los 
llamaban “egicios”, y mucho llamó su atención un venerado 
Cristo suave, rubio, dulcísimo, a quien no herían los clavos de la 
cruz, y que parecía flotar sobre las olas, que iba a “lanzarse del 


madero; en un vuelo de vaivenes líricos”. 


El país vasco era otro mundo. Mes y medio disfrutó la esta- 
ción veraniega en San Sebastián a partir de septiembre de 1914. 
Ahí platicó con Pablo Martínez del Río y compartió con Angel 
Zárraga horas “atléticas”. En compañía de este pintor viajó en fe- 
rrocarril, en tercera clase, entre la servidumbre de las clases ricas 
que retornaban del veraneo, y no faltó mozo que le enseñara las 
piernas de una chica dormida y que guiñándole el ojo le dijera: 
“¡menos mal que hay cine!”, chiste rudo y grosera bondad, co- 
menta. En el tren de Santander a San Sebastián les preguntaban 
lacónicamente: “¿De fueras de España?” Cuando respondían que 
procedían de Madrid les preguntaban por las marquesas. La mu- 
chacha de una fonda les ofreció “jamón y paño”, así “anda ya el 
español por estas tierras, a trastazos con el vascuence”. Le sor- 
prendió que la Guadalupana de México tuviera una capilla en 
Santa Ana. Por otra parte les desagradó la visita a un taller por- 
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que los obreros (por el abuso del vascuence y las juergas domini- 
cales facilitadas por la proximidad de la frontera) habrían perdi- 
do el don de expresarse y querían que “con gestos, contorsiones 
del cuerpo y vagos mugidos” entendieran la fabricación de esco- 
petas y pistolas. Delicado, Reyes se molestó porque estos hom- 
brones rudos no supieran distinguir el tenedor para la fruta del 
tenedor para carne. Los hombres viejos y fuertes, vestían trajes 
negros y boinas azules, las mujeronas, feas, gordas, comelonas y 
viejas, vestían de manera igualmente insípida; contrastaban sus 
pendientes de piedras riquísimas “con sus zapatos torcidos y de 
tacón bajo y con sus peinados innobles”. Los muchachos eran 
“unos becerros entre atontados y rabiosos”; él escuchaba “siem- 
pre con recogimiento y temor” su lengua que suena a disparate 
sagrado. Sorprendido averiguó que esos mal vestidos y mal lava- 
dos habían abandonado el balneario en espléndidos autos pro- 
pios. En fin, Azorín le preguntó si ya conocía el balneario Zaldí- 


var, “lugar codiciado para hombre casado” .*W 


Mientras Martín Luis Guzmán recuerda las joyas falsas que 
vendía en la Puerta del Sol de Madrid, algunos españoles pedían 
en las Cortes ayuda para Amado Nervo, porque hacía dos años y 
medio que no recibía su sueldo; en ese momento alguien recor- 
dó a los españoles expulsados de México.* Miguel Alessio Ro- 
bles un año después, en 1916, explicó que los descendientes de 
Inglaterra y de España continuaban luchando en América, por lo 
tanto los mexicanos debíamos esperar todo lo malo de nuestros 
vecinos del norte. Luis G. Urbina sintió el hechizo de “la fantás- 
tica Toledo, goda, moruna, judaica” a la vista de sus chuche- 
rías.” Alfonso Reyes, después de ser confundido con su tocayo 
el rey de España en Lyon, llegó a Italia, por eso le pareció silen- 
ciosa la Península. En efecto, en Turin, hablaban como en Sevi- 
lla, suave y quedito. Afirma que los italianos acabaron por impo- 
ner “la disciplina del dibujo sencillo, sintético a nuestro Diego 


Rivera” % 
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En ese tiempo, el ex villista Manuel Chao luchaba por la li- 
bertad de Centroamérica y Argentina.” José Vasconcelos gozaba 
del castellano andaluzado de La Habana donde pese a la america- 
nización de bares y hoteles de lujo todavía era “demasiado fuerte 
la savia allí vertida”. En Peni Vasconcelos juzgó triste el Callao 
por falta de vegetación y por las brumas; decía que era como una 
especie de Veracruz con menos color y tráfico; en este puerto 
peruano abundaban mestizos y zambos, pero había pura sangre 
blanca en las clases media y alta. Al llegar a la aduana advirtió la 
afabilidad con que trataban a los extranjeros. La catedral de Lima 
no era comparable a la de México si bien no carecía de encanto, 
y los dulces que vendían en los portales eran de una refinada vo- 
luptuosidad. Riva Agiiero le platicó que el ministro de Guerra 
peruano había hecho la “mexicanada” de fusilar a los principales 
oficiales en determinada ocasión. Vasconcelos señaló que los ri- 
cachos peruanos, al igual que los mexicanos anteriores a la Re- 
volución, presumían de una superioridad biológica, pues uno de 
ellos le platicó que había enseñado a dañe baños de pies a “una 
jovencita que usufructuaba”. Según el futuro “Ulises Criollo”, 
eso era una cuestión de dinero, pues no era raro percibir incluso 
en la parte alta de los teatros de los barrios pobres y las aglome- 
raciones de los templos neoyorkinos el olor a “cabezas femeninas 
mal lavadas”. En Perú, al igual que en México, minas, petróleo y 
grandes empresas-de transporte pertenecían a extranjeros, quie- 
nes importaban a sus propios empleados y sólo dejaban a los na- 
tivos las tareas serviles. En Lima lo llevaron a fumar opio a una 
casa regenteada por un chino, ahí lo hizo por primera vez pese a 
que en México tenía mucha clientela china en su bufete de abo- 
gado. Ingirió tres o cuatro raciones o pipas, esta droga no le pro- 
dujo sueño “sino un despejo engañoso de la mente”, y se prome- 
tió no volver a consumirlo. En los mejores sitios de galanteo ad- 
miró la hermosura del promedio de la raza peruana: cintura an- 
gosta, piernas largas, trato afable y finura de rasgos. Por influen- 
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cia de Riva Agiiero dio una conferencia sobre “El pensamiento 
mexicano contemporáneo”; González Prada le pareció un hom- 
bre recto, pero lamentó su deseo de desquite contra Chile. 


Dos años después Santiago de Cuba, le pareció una bahía muy 
hermosa, pero más hermosas eran sus mujeres, tanto que no po- 
día imaginar cómo los cubanos podían “hacer otra cosa que es- 
tarlas galanteando”. Kingston, en cambio, arquitectónicamente 
era inferior a otras ciudades antillanas: carecía de plaza con arca- 
das como La Habana, murallas como Cartagena, o catedral como 
Santo Domingo. Sobre todo, el negro no bromeaba con el blan- 
co como en Cuba; el mulato (piel oscura y pelo rizado) abunda- 
ba pero era ignorado, al igual que en Estados Unidos volvía “a 
tirar a lo negro, porque lo otro le está vedado por la costumbre”. 

En fin, al término de la primera guerra mundial los ricos por- 
firistas desterrados vivían en París, los revolucionarios de medio 
pelo en Nueva York donde podían trabajar, los ínfimos en San 
Antonio.2 


VICTORIA DEL HOMBRE MEDIOCRE SOBRE LOS PI- 
CAPEDREROS 


En efecto, después de la primera guerra mundial muchos me- 
xicanos fueron a Estados Unidos; fue en Nueva York donde co- 
menzó la verdadera jornada. Vasconcelos juzgó ridicula la com- 
paración de Nueva Orleans con París, ya que en realidad se pare- 
cía a Veracruz o a La Habana; la catedral y lo que quedaba de la 
plaza eran obra de un español. Los Ángeles era una ciudad nueva 
con edificios poco elevados, todos flamantes y playas de ensue- 
ño; en algunas de sus esquinas vendían flores como en México; 
en el ambiente había frescura y limpidez. El aire y las montañas 
seguían siendo mexicanos, pero las casas modernas y las gentes 
eran extranjeras, es decir, no mexicanas. De cualquier modo, Los 
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Ángeles no pasaba de ser un “rancho grande... orgullo de rasta- 
cueros” que no llegaron a Europa y patria predestinada de la 
ramplonería del cine mudo y hablado. En Santa Bárbara había 
mansiones patricias y lujosos hoteles. Chinos y españoles habían 
dado a San Francisco una aureola de misterio y de leyenda. San 
Diego, por sus mansiones y jardines merecía el calificativo de be- 
lla, y en sus inmejorables playas había “una abrumadora exhibi- 
ción de cuerpos femeninos, escultóricos y ágiles en su semides- 
nudez descarada”; por la noche comían sandwiches o chorizos 
asados, y las parejas desaparecían con el pretexto de caminar la 
cena: “Honi soit qui mal y pense;* aprendió esa saludable lección 
frente al pecado de la murmuración usual en México en casos se- 
mejantes. Al visitar la biblioteca de San Diego recordó que en la 
construcción de California contribuyeron castellanos, holande- 
ses, franceses, italianos y mexicanos mestizos, aun de Oaxaca, 
esto es, que no siempre habían sido “los nuestros esos parias pi- 
capedreros que hoy reparan el pavimento por donde pasan los 
coches de los amos nuevos”. De ahí saltó a la autodenigración ca- 
lificando a los mexicanos de “bastardos hijitos de Hidalgo”, que 
al igual que ex mexicanos de Texas y California celebran el grito 
de Dolores, es decir, el cambio de yugo. 


Los Ángeles poseía todo el encanto de una ciudad de jardines, 
la gente vestía como de nuevo y las casas tenían el brillo de lo re- 
cién barnizado, pero no tenía la “más leve huella de alma”. Las 
chicas concurrían a, bailar y a beber a los cabarets. Divide a los 
metecos en italianos (dagos), jew (excluidos los pobres y los per- 
sonajes de Israel) y los Mexicans. Una de 40 bailarinas hispanas 
que trabajaban en Los Ángeles manifestó un gran alboroto por 
visitar México para hacerse de un amante indio; de inmediato, el 
compañero de Vasconcelos se ofreció como voluntario, pero fue 
rechazado porque era blanquito, la española lo quería “auténti- 
co”. En California celebraron la victoria de la primera guerra 
mundial con pitos y el ruido de cacerolas, bocinazós, y silbatos; 
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ese ruido sajón le pareció áspero y arrítmico, en contraste con 
“el tumulto melodioso de nuestras multitudes”. En el baile de las 
naciones en Washington triunfaron las hispanoamericanas; algu- 
nas veces en la vida real triunfaban modelos y coristas que se ca- 
saban con millonarios porque la plutocracia no era una casta ce- 
rrada. En compañía de una bailarina española asistía en Nueva 
York a las localidades altas del Columbus Circle; en esos teatros 
el público de todas las localidades circulaba por salas y vestíbulos 
“en democrática confusión”. En cierta ocasión cenó chop suey 
con té a discreción por sólo 25 centavos. Invitado por la junta 
patriótica de mexicanos de San Diego, el 15 de septiembre de 
1918 pidió vítores simultáneos a Hidalgo y a España; un em- 
pleado carrancista protestó contra todo lo español con morbo de 
mestizo, de “indio y de judío... de indio y de negro de Pull- 
man”. Vasconcelos recuerda que la mayoría del público lo apo- 
yó 

Dos años después se discutió en Washington intervenir en 
México a propuesta del senador Fall; Sánchez Gavito (ex sena- 
dor en 1912), aunque aprobaba en general los libros de Bulnes y 
de Calero, consideraba que la única esperanza de orden en Méxi- 
co eran los expatriados pero rechazó una intervención extranjera 
por innecesaria. México, a la larga, solucionaría sus problemas y 
la intervención sólo empeoraría las cosas. Interrogado por el pla- 
zo de la solución respondió que la vida de un hombre es corta 
frente a la de un país: los acreedores ingleses, por ejemplo, espe- 
raron 70 años a que se les pagara.2 Los antiguos porfiristas Julio 
García y Genaro Fernández MacGregor participaron en calidad 
de técnicos, de asesores, de Fernando Iglesias Calderón a media- 
dos de 1920 para convencer a Estados Unidos que los autores del 
Plan de Agua Prieta reunían los requisitos necesarios para asumir 
obligaciones internacionales. Fernández MacGregor recuerda 
que Washington entonces era una ciudad provinciana, y sus ve- 
cinos serviciales y simpáticos. Trocó pechera, cuello y puños al- 
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midonados y chaleco por un traje blanco palm beach y calzado de 
lona. Mayores molestias les causó la reducción de su servidum- 
bre mexicana de cuatro o cinco personas a una camarera para to- 
do el servicio.Y 


Víctor Manuel Villaseñor se diplomó en 1920, a los 17 años 
de edad, en la escuela de leyes de la Universidad Americana de 
Los Ángeles, siendo el primer mexicano que logró ese honor. En 
los años 1921-1924 estudiaba en las mañanas en la Southern Ca- 
lifornia University, en las tardes corría las 440 yardas, pero ni en 
California ni en las olimpiadas de Holanda de 1928 obtuvo el 
primer lugar. Villaseñor creía vivir en el mejor de los mundos 
posibles: tenía salud, juventud y (descontado el gasto de su cole- 
giatura) 200 dólares mensuales que le permitían vivir “con lar- 
gueza”” Por entonces Vasconcelos juzgaba a Nueva York como 
un “monstruo fascinante y sombrío”, la patria de Mammon, una 
lacra del mundo; el arquetipo del futuro para él eran Río de Ja- 
neiro y Buenos Aires. Nueva York poseía todo lo feo del mun- 
do, pero también todas las audacias; era una ciudad para ser vista 
a distancia o desde arriba; ninguna ciudad del mundo terminaba 
sus casas con tanto lujo; su vista nocturna era el espectáculo más 
asombroso que pudieran disfrutar los ojos humanos.? 


El secretario de Hacienda Adolfo de la Huerta roció con 
abundante alcohol la comida que ofreció a cinco senadores ame- 
ricanos, además de obsequiarles sendas botellas de licor. Así le 
fue fácil explicarles que la Constitución de 1917 transformaba a 
los propietarios en concesionarios. De la Huerta vio una pe- 
lícula de Wil Rogers en la que con razón se comentaba que era 
sumamente raro ver a un ex presidente mexicano vivo; olvidaba, 
sin embargo, que no pocos presidentes americanos también ha- 
bían sido asesinados. Agustín Lazo escribió a Carlos Chávez, en 
mayo de 1925, que San Antonio era tan grande como la ciudad 
de México (seguramente exageraba); esa ciudad y el jazz le ha- 
bían gustado muchísimo y se divirtió viendo a las gringas refre- 
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garse contra los americanos “y a ellos importarles un comino”. 


La comida era admirable pero absolutamente química. 


Una señora americana, ese mismo año de 1925, hizo una co- 
lecta para que Daniel Cosío Villegas estudiara un semestre en 
Harvard; en Nueva York lo recibió Octavio Barreda quien lo 
llevó a vivir a su departamento, le enseñó el subway y lo acompa- 
ñó a teatros, cines, museos y conciertos. Cosío Villegas se enco- 
lerizaba porque su inglés entonces se reducía a ham and eggs. Es- 
tudió en esa época el comercio del azúcar en el siglo XVI en un 
seminario de historia económica del periodo 1450-1750 que por 
primera vez se impartía en una universidad. Pese a comer o cenar 
con sólo 30 o 35 centavos de dólar casi no podía enviar dinero a 
su esposa en México; a ésta incluso le cortaron la luz de su casa 
en una ocasión. Estudió el segundo semestre con una beca de 80 
dólares de la World Peace Foundation, pero subsistieron sus pro- 
blemas familiares. Después, con una beca de la Fundación Ro- 
ckefeller, estudió en Wisconsin y de paso escuchó las conferen- 
cias de Vasconcelos en Chicago; el oaxaqueño, que no era un 
buen profesor, atribuyó su insatisfacción a la ingenuidad de los 
estudiantes americanos que no tenían la malicia y perspicacia de 
los preparatorianos mexicanos. La situación de los Cosío Villegas 
cambió en Boston porque ahí había de todo. Después de ver una 
manifestación en homenaje a Lindbergh se fue a estudiar econo- 
mía agrícola a Cornell, donde no había ni cine. Ahí conocieron a 
León Felipe, de quien fueron sus primeros amigos mexicanos. 
Washington le pareció entonces una ctudad sumamente agrada- 
ble, entre otras razones porque la mayoría de sus 300 000 habi- 
tantes eran blancos. Cosío Villegas admiró los catálogos de la Bi- 
blioteca del Congreso, superiores a los del Museo Británico. En 
cierta ocasión el embajador F. Castillo Nájera (al parecer siguien- 
do la tradición de Adolfo de la Huerta) ofreció abundante 
whisky a cuatro senadores platistas y colocó una caja de esa bebi- 
da en la cajuela de sus respectivos automóviles; los senadores 
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agradecidos le ofrecieron que lograrían que el secretario del Te- 
soro suspendiera las compras de plata para dar tiempo a México 
a encontrar una solución al problema de ese metal. Muy satisfe- 
cho Castillo Nájera le comentó: “Ya vio usted... así hay que tra- 
tar a estos hijos de la.. Ese mismo año de 1925 Cosío Villegas fue 
a oír al Town Hall de Nueva York el Sonido 13 de Julián Carri- 
llo, esto fue posible porque a cuatro o cinco damas americanas 
les cayó en gracia ese vivaracho “indito”; esas damas gastaron 50 
000 dólares en presentar su concierto. Carrillo, vestido con un 
“levitón negro, mal planchado y reluciente” y hablando un in- 


glés “bien martajado, pero comprensible explicó su teoría”. 


El curso de Vasconcelos sobre sociología hispanoamericana en 
Chicago» en 1926, contó con un buen número de alumnos, le 
dio ese título, no historia, porque los hechos no le interesaban. 
Al año siguiente Vasconcelos se enteró en Nueva Ybrk del viaje 
de 100 “maestrítas” mexicanas a Boston donde estudiarían un 
mes. Se enteró también que varios pensionados mexicanos en la 
Universidad de Columbia, elegidos entre protestantes nativos, 
justificaban los crímenes de Calles; durante un debate público, al 
denunciar los asesinatos de Serrano y de Gómez se ganó un 
aplauso general, repetido y prolongado. Una “paisanita trigue- 
ña”, probablemente aleccionada por el consulado, le preguntó si 
esos generales representaban a la reacción y Calles a la revolu- 
ción, Vasconcelos "Te respondió que Calles representaba el cri- 
men. Un joven haitiano le preguntó qué papel asignaba al negro 
en la cultura hispanoamericana, le contestó que el mismo glorio- 
so que Bolívar al aceptar la protección del presidente negro de 
Haití, y cuando un norteamericano le preguntó si era correcto 
que abusara de la hospitalidad de Estados Unidos para censurar a 
sus estadistas le respondió: 


Y qué es peor, señor mío: venir aquí desarmado a condenar la injusticia, o ir 
por allá con escuadras a cometer atropellos y fusilar patriotas ¡como, por ejemplo, 


en Nicaragua! 
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Su respuesta fue recibida con aplausos y vivas a Nicaragua. 
The New York Times escribió que a Vasconcelos no le gustaba que 
Lindbergh hubiera visitado México. Con cierta preocupación se 
enteró de que su discípulo Eyler N. Simpson, después de estu- 
diar dos o tres años en México al amparo de generosa beca, in- 
vestigaría las posibilidades económicas de nuestro país; de este 
modo el Departamento de Estado aprovecharía los conocimien- 
tos de ese americano que sabía más de México que ningún mexi- 
cano. Estados Unidos estaba formando una verdadera aristocra- 
cia en sus universidades. La metodista North Western Universi- 
ty, fue tolerante con él, pero ya no volvió a invitarlo. De Chica- 
go recuerda el frío, la colección de estampas de Goya y sus ba- 
rrios exóticos, pero un poco falsificados de chinos, sirios, negros, 
mexicanos e italianos. Vasconcelos, que no carecía de prejuicios 
raciales, no quiso dejar a su hija en esa ciudad por temor a que se 
enredara “o peor aún”, que se casara con un chofer italiano o con 
un peluquero filipino. Era mejor que se casara entre los suyos, en 
Los Ángeles podría volver a -tratar gente “de su raza y condi- 
ción”. 

Estados Unidos era un país monótono, al igual que Nueva 
York todas las ciudades tenían su Broadway y su Main Street. 
Elogió, en cambio, la cortesía americana, espontánea y no for- 
mal como la europea. Texas era un desierto salpicado de podero- 
sos centros ganaderos e industriales como Dallas y Fort Worth; 
San Antonio, en su tropicalismo industrializado disponía de al- 
godón y petróleo; en fin, en las orillas del río Bravo había un 
fértil valle de frutas. Identificó en un joven amigo que lo había 
acompañado a Chicago, al idealista de The Plumed Serpent de 
Lawrence; ese amigo le platicó que Mabel Dodge no era la pri- 
mera ni la última blanca que se había casado con un indio puro. 
Las casas blanqueadas de Taos, típicamente árabes o españolas, 
recordaban las Baleares o las Canarias. Santa Fe era idéntica a 
cualquier ciudad provinciana mexicana, pero aún más pobre 
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porque fue el extremo de la cultura colonial hispanoamericana, 
en efecto, las 


viejecitas enlutadas como las que todavía salen de las viejas casas de Santa Fe, las 
vemos por todos los sitios de influencia árabe española desde el interior de México 
a los barrios pobres o de Salónica o de Cádiz o de Lima. La nota indígena falta por 
completo. 


Taos, típico pueblo indígena del norte, era un aduar; los indí- 
genas danzaban con sus trajes de gamuza decorados con espejos y 
plumas, enfundados sus pies en maucasin; las indias, de sedosos 
ojos, eran bonitas. Mal tocaban en viejas guitarras canciones con 
letra inglesa, residuos del folklore mexicano. 


El Gran Cañón le pareció encantador. Admiró los viñedos de 
California aunque los californios no quisieran recordar su origen 
mexicano, “acaso tengan razón”. En flamante expreso (disponía 
de biblioteca, sala de baños y barbería) atravesó de Oregon hasta 
Seattle. También lo cautivó la sencillez del lenguaje americano. 
En septiembre y octubre dio varias conferencias, generalmente 
pagadas, a un público tan atento como numeroso. En Corpus 
Christi, un grupo de texanos de origen mexicano, bien estable- 
cidos y acomodados, le ofrecieron repatriarse con sus capitales si 
en México se establecía un gobierno civilizado. Un senador de 
California elogió la política escolar anticatólica de Calles, pues 


también a él le gustaría cerrar las escuelas parroquiales. 


Jaime Torres Bodet, joven poeta que había sido secretario par- 
ticular de Vasconcelos en la Secretaría de Educación, hizo un rá- 
pido viaje a Toronto, Montreal, Washington y Nueva York en 
1926 en compañía del doctor Gas-telum con motivo de una 
conferencia sanitaria celebrada en la capital de Estados Unidos. 
Torres Bodet comenzó a formarse la idea de que el norteameri- 
cano individualmente a menudo es franco, recto, sencillo, in- 
trépido y generoso, pero colectivamente adquiere una insolencia 
imperial que necesariamente choca con el resentimiento mexi- 
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cano presto a defenderse de una invasión armada, si bien aceptá- 
bamos, “casi con gratitud, la invasión pacífica y económica”. 
En medio siglo nuestro país aceptó con entusiasmo la tan temida 


conquista pacífica. 


José Clemente Orozco volvió a Nueva York gracias a la gene- 
rosa ayuda de Genaro Estrada (pasaje y dinero para subsistir tres 
meses). Orozco admiró el muy digno porte de los negros de 
Harlem, “algunos tan negros como la pulpa del zapote prieto”, 
todos muy altos y bien formados; las jóvenes estaban desespera- 
das por blanquear su cutis y volver lacio su pelo ensortijado. Al- 
gunos negros enriquecidos se daban el lujo de tener servidumbre 
de raza blanca. Las muchachas eran de rasgos sumamente enérgi- 
cos, fuertes, duras, y de una increíble esbeltez; las actrices y bai- 
larinas no se parecían a las de ninguna otra raza. Ellos, pese a su 
vigor lloraban como niños. En el barrio italiano vio una obra ha- 
blada en yiddish: el hijo mayor de una familia, sonsacado por un 
sacerdote católico a punto estuvo de abandonar su fe mosaica. 
En el barrio italiano las familias se sentaban en plena calle a plati- 
car y escuchar los cilindros, mientras la ropa se secaba atravesada 
de ventana a ventana. Teatritos de títeres representaban dramo- 
nes y tragedias truculentas de amor, traición y celos, en formida- 
bles castillos. Cerca de ahí en su Greenwich Village, visitó la casa 
de Carlos Chávez, pequeña pero suficiente para alojar su gran 
piano. En sólo dos minutos se podía llegar a China y a Japón, es 
decir, a sus respectivos barrios; el primero celebraba su año nue- 
vo a mediados del nuestro, con las ondulaciones de un dragón de 
cartón y manta pintada que ocupaba tres calles y con tronadera 
de cohetes, chop suey y langosta; los japoneses comían corales, 
pulpas, estrellas y caracoles.É 


Nemesio García Naranjo vivió de nueva cuenta en Estados 
Unidos del otoño de 1920 a principios de 1928. Angustiado 
porque los 600 dólares mensuales que obtenía de sus colabora- 
ciones periodísticas en Estados Unidos, México, Cuba, Caracas y 


560 


Buenos Aires se redujeron cuando Calles prohibió la publicación 
de sus artículos en México, se dedicó a dar conferencias, muy 
bien recibidas, sobre la persecución religiosa desde una perspec- 
tiva liberal, no católica ortodoxa. Trató a la mayoría de los obis- 
pos desterrados, muchos lo honraron con su amistad personal, a 
sabiendas de que no era ultramontano sino liberal, pero no jaco- 
bino; el neoleonés estaba convencido de que (acaso con la excep- 
ción de Manríquez de Zarate) los obispos no pretendían resuci- 
tar las pugnas del pasado. Como su cuñado Ignacio E. Lozano y 
el gerente de La Prensa lo vieron muy enfermo cuando llegó a 
San Francisco le pidieron que suspendiera su conferencia, pero se 
negó porque ya lo esperaban más de mil personas. Suspendió, en 
cambio, la de Brownsville porque se preparaban desórdenes en 
su contra; esto aumentó la asistencia del público en Weslaco, 
MacAllen y Río Grande; centenares fueron de Matamoros a es- 
cucharlo a Estados Unidos; de esas conferencias obtuvo una ga- 
nancia neta de más de mil dólares. García Naranjo disponía de 
dos guardaespaldas para defenderlo de agresiones como las que 
sufrió Lucio Blanco; el cónsul mexicano en El Paso maniobró 
inútilmente para impedir que diera su conferencia en esa ciudad. 
Aburrido por el alejamiento de su patria, en tres semanas reco- 
rrió Detroit, Chicago, Pittsburgh y otras ciudades, donde palpó 
la capacidad económica de los americanos, a quienes en un prin- 
cipio creyó esclavos de sus fabulosas fábricas, pero después com- 
prendió que se servían de ellas para fortalecer su país. Vio la 
quiebra de la bolsa de valores en Nueva York en 1929, al parecer 
sin entender la gravedad de la crisis, que para él tuvo la feliz con- 


secuencia del abaratamiento de los hoteles. 


Otros dos mexicanos también fueron testigos de la crisis de 
1929. José Clemente Orozco, una mañana, vio correr más de lo 
acostumbrado a los neoyorkinos; los bomberos, la policía y la 
Cruz Roja recogían de las calles a los suicidas, algunos emplea- 
dos apostaban a qué hora se suicidarían sus patrones. Víctor 
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Manuel Villaseñor vio largas filas de hombres y mujeres de todas 
las edades que en Nueva York, Pittsburgh y Filadelfia esperaban 
una taza de café sin comprender el abismo en que habían caído. 
Al parecer el joven burgués Villaseñor encontró su camino de 
Damasco en esta crisis, pues a partir de entonces se dedicó a es- 
tudiar a Marx en francés, y a Lenin en inglés y otras muchas 
obras marxistas y sobre la URSS. Se hizo amigo del presidente 
de la Sociedad de Amigos de la URSS en Estados Unidos y trató 
a John Strachey y a varios amigos de Diego Rivera, quien acaba- 


ba de pintar un mural en el Rockefeller Center. % 


El empeño norteamericano por dominar a Calles obligó al 
presidente mexicano a ordenar a Cárdenas que incendiara los 
campos petroleros si los norteamericanos desembarcaban en 
Tampico; el presidente Coolidge también se moderó porque 
agentes mexicanos se apoderaron de documentos que mostraban 
un plan para derrocar a Calles y éste amenazó también con pu- 
blicarlos si desembarcaban. Mientras tanto, Vasconcelos prose- 
guía su odisea; era uno de los tres millones de mexicanos que el 
militarismo había arrojado del país; en su creciente amargura ca- 
lificó de “mezquino” el barrio mexicano de San Francisco, lo 
cual le parecía natural porque en todas partes los mexicanos se 
encontraban en lo más bajo de la escala social. Pablo González 
y Jacinto B. Treviño también huyeron a Estados Unidos; este úl- 
timo presenció las colas que se formaron en 1929 para recibir ali- 
mentos. En lo personal su situación mejoró porque se ocupó de 
la compra de bienes raíces y de la promoción de algunos valores 
de la bolsa de Nueva York; así pudo educar a sus hijos, uno de 
ellos, por cierto, rehusó adoptar la nacionalidad americana para 
obtener una beca universitaria; al final de cuentas a su regreso a 
México, ese muchacho asesoró a grandes empresas mineras. Por 
su parte Pablo González, sorteó el problema económico encabe- 


zando un negocio bancario. 
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Salvador Novo visitó Estados Unidos en un viaje de muy di- 
ferente naturaleza. Le sorprendió que en los comercios de El Pa- 
so, Texas, se hablara español, pero los empleados, aunque “me- 
xicanos evidentes”, pretendían hacerlo con dificultad; lo más 
probable, era que fueran americanos de origen mexicano. En su 
hotel de Nueva York le mostraron las llaves del agua fría y ca- 
liente, el sacacorchos, las agujas y el hilo, el “servidor” donde se 
coloca la ropa sucia y se devuelve limpia, y el radio. Atenta voz 
automática le preguntó si estaba cómodo en su cuarto, por su- 
puesto sin esperar la respuesta le dio las gracias y terminó la con- 
versación. Novo no resistió tantas maravillas y presuroso se mu- 
dó a la casa de una tía suya, vecina de esa ciudad. Poco des- 
pués, cuando Cosío Villegas fue a Washington a dar una confe- 
rencia sobre comercio, Fernando González Roa registró a Jesús 
Silva Herzog como J. Silva H. para evitar un posible antisemitis- 
mo, pero muy cerca de ahí tropezaron con una tienda de Sol 


Herzog y en la conferencia con un Benjamín Cohen.*% 


Por cierto que José Juan Tablada ayudó a Orozco y a otros ar- 
tistas me-xiqanos a exponer en Nueva York. Tablada se abrió 
paso en esta ciudad, trató a Leopoldo Stokovsky, y Edgar Varese 
le puso música a su poema La croix du sud que con gran éxito 
cantó Nina Kochetz. De cualquier modo, el poeta mexicano 
acusó a los americanos de que en la mayor parte de las cosas te- 
nían ideas superficiales y absolutamente erróneas sobre Méxi- 


114 
co. 


Los dibujos de Orozco de esa época ya llamaban la atención; 
algunos juzgaron que la condición del peón mexicano era seme- 
jante a la de los “intocables” en la India; pero según el pintor ja- 
lisciense comparado con éstos era “inmensamente feliz”, escribió 
tal vez con patriótica exageración. De cualquier modo, Orozco 
pintó entre 1931 y 1934 un mural en el Darmouth College de 
Hanover, New Hampshire, después de vencer la oposición a que 
un extranjero trabajara en una institución considerada como uno 
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de los santuarios del “americanismo más puro”, pese a estar car- 
gados sus apellidos de consonantes. En opinión de Orozco, esos 
críticos no comprendían que su pintura era una manifestación de 
las más preciadas virtudes americanas: la libertad de pensamien- 
to, palabra, conciencia y de prensa. Orozco confiesa que, final- 
mente, no quedó clara la relación inicial de su proyecto con 
Quetzalcóatl. S 


El diplomático Fernández MacGregor, a mediados de 1931, 
ya se sentía tan adaptado a Estados Unidos que él y su esposa no 
pasaban por extranjeros: vestían igual que esos perfectos burgue- 
ses (habían renunciado a su indumentaria) y habían adoptado las 
“actitudes ambientes”. Sólo los distinguía el habla y eso hasta 
cierto punto, porque en ese lugar abundaban los americanos na- 
turalizados. De cualquier modo, los yanquis no ayudaban a los 
principiantes que no hablaban con su sonsonete, sólo se encogían 
de hombros insinuando que no entendían a su interlocutor. Fer- 
nández MacGregor, en actitud similar a otros mexicanos, frente 
al mástil conmemorativo del hundimiento del “Maine” hizo una 
“imprecación mental contra los mendaces gobernantes yanquis 
que ordenaron su hundimiento para sus fines imperialistas”. To- 
das las noches asistían al cine. Como sin ser bebedor le gustaba el 
buen vino, le molestaba la prohibición, y como no pedía permi- 
so para importarlo se atenía a los infrecuentes regalos de sus co- 


legas diplomáticos.** 


Por su pane, García Naranjo habló en Nueva York a princi- 
pios de 1934 con el ministro mexicano José Puig Casauranc, 
quien comenzaba a estudiar medicina cuando él terminaba sus 
estudios jurídicos. Cuando Puig Casauranc le preguntó cuándo 
tendrían el gusto de verlo en México respondió que sobraban las 
caretas, porque a sus cincuenta años de edad, 20 de ellos en el 
exilio, estaba fatigado. Los mexicanos lo invitaron a celebrar el 5 
de mayo en el teatro Manhattan; a un público formado por más 
de 70% de centroamericanos, chilenos, colombianos, argentinos 
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y sobre todo puertorriqueños, explicó que México salvó en Pue- 
bla la soberanía del Nuevo Mundo. Viajó a Chicago en un Cadi- 
llac de siete asientos, se maravilló del crecimiento de esa ciudad 
que al aumentar de 4 000 a 4 000 000 de habitantes se convirtió 
en el centro ferrocarrilero más grande del mundo, “ejemplo de 
lo que puede hacer el hombre mediocre, el tipo común y co- 
rriente, que sin dones excepcionales del espíritu se ha colocado 
en la línea de vanguardia de la vida humana”. Los Ángeles no le 
inspiró reflexiones filosóficas, pero gozó de sus “bellísimas pla- 
yas”, aunque no tanto como las de Acapulco. Al final regresó a 
México gracias a las gestiones de Toribio Esquivel Obregón; los 
empleados de la aduana de Laredo lo abrazaron y no revisaron 
sus seis baúles. Así terminó el largo exilio de este otro Odiseo 
criollo que había visto cómo en Nueva York los europeos al ca- 
bo de unos cuantos meses se nacionalizaban norteamericanos; él 
pudo haberlo hecho con poco esfuerzo pero prefirió “la pobreza 
y el sacrificio antes de triunfar con otra bandera que no era la 
mía”. 2 

Genaro Fernández MacGregor volvió a Nueva York a princi- 
pios de 1936, pero ya en avión. Encontró la misma humanidad 
“búlleme”, go-getters o aprendices de ellos; la misma miseria al la- 
do de la cueva de Alí Babá en los innobles suburbios donde se 
aglomeraban millones de desempleados que apenas comían y 
dormían, que vivían de la “caridad” del New Deal (cinco dólares 
semanales) sin que uno solo de ellos aceptara trabajar por tres dó- 
lares diarios en la limpia de las calles sobrepavimentadas con una 
durísima capa de polvo y de hielo. Ese reparto social creaba im- 
previstas aristocracias. Miles de muchachas ostentaban en sus ca- 
ras pintadas duros rictus de lucha, ojos fríos, hoscos y ávidos, de 
fieras. El alcohol les daba “facticia” y distensión, frotándose con 
sus compañeros en los epilépticos ritmos del jazz, soñando con 
ser estrellas de cine, pero al día siguiente estarían blues* y ten- 
drían que “trabajar para algún judío avaro”. Con dureza calificó 
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las películas americanas de insulsas, como las de los payasos 
Eddie Cantor, Wallace Beery, Victor McLagen y Chaplin. En los 
cabarets había kilómetros de carne de coristas semidesnudas, des- 
ganadas, sonrientes y rítmicas, “chistes gruesos, música latoniza- 
da, negroide. ¡Asfixia!” Al regresar en ferrocarril a México vio 
una bacanal de viejas señoronas en busca de emociones, incitadas 
por machos que se cuelgan a la bandolera sendas cantimploras de 
“Berreteaga”. Reitera su antisemitismo: la gente aplaudía al ju- 
dío corrupto de la música. Las masas querían pan pero con más 
ansia circo, y circo era todo: los diarios, “las convenciones co- 
merciales, la política, la Iglesia”. Ya se habían acabado los contra- 
bandistas del alcohol, pero quedaban los “pandilleros” dueños de 
todos los vicios, magnates que podían depositar fianzas de un 
millón de dólares; “acecha el comunismo” advierte. Pero es 
equitativo, en México denuncia “huitzilopochtilismo”: ciertos 
revolucionarios inspiraban temor por su rudeza y agresividad, 


armados con pistolones.** 


Muy diferente, por su optimismo, es Pedro de Alba quien en 
febrero de 1940 felicita a Carlos Chávez por la dirección de la 
Orquesta Sinfónica Nacional en Washington, “un verdadero 
triunfo para nuestra patria”. Este triunfo lo repitió Chávez cuan- 
do en mayo de ese mismo año dio “insólito” concierto (palabras 
de Claire R. Reis) en Nueva York con motivo de la Exposición 
de Arte Mexicano en el Museo de Arte Moderno de Nueva Yo- 
rk.2 Cuatro años después, cuando en Breton Woods se intentó 
reorganizar la economía mundial, Cosío Villegas recuerda que 
los dos primeros días carecieron de agua caliente y de servicio de 
lavandería porque los hombres se ocupaban de la guerra. Apro- 
vechó la recepción de la delegación rusa para comer caviar, man- 
jar que mucho le gustaba desde que unos doce años antes pagaba 
a doce francos la porción en París. En contrapartida, a los sovié- 
ticos los deslumbraban las entonces en boga plumas Parker, pero 
confiaban en su fracaso para comprobar el engaño de la propa- 
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ganda capitalista que aseguraba que no manchaban. Cosío Ville- 
gas y el joven Víctor Urquidi se “desmayaron” de alegría al ver 
en esa reunión a sus “grandes y adorados” maestros ingleses: Ke- 
ynes, Robinson y Robbins. La delegación mexicana objetó que 
sólo Estados Unidos, Inglaterra y Francia pudieran examinar los 
préstamos y que la conversión a dólares fuera obligatoria. Key- 
nes desechó con brusquedad esta objeción; sin embargo los paí- 
ses latinoamericanos lograron tener representantes en la junta de 
gobierno del Banco Mundial y en el Fondo Monetario Mundial 


de Reconstrucción. 
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7. EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO (II) 


CHARROS Y FRIJOLES CON CHILE EN PARÍS 


Luis Lara y Pardo vio las zonas devastadas de Francia apenas 
terminada la primera guerra mundial, “era para oprimir el alma 


”1 


del hombre más indiferente”. Alberto J. Pañi se embarcó en 
Nueva York, a mediados de diciembre de 1918, en un transporte 
de guerra para ocupar la representación diplomática mexicana en 
París; Francia le concedió el agreement porque visiblemente había 
simpatizado con los aliados, después de negarlo a Juan Sánchez 
Azcona y a Rafael Nieto. Pañi trabó amistad en ese viaje con 
Franklin Delano Roosevelt, quien iba a trabajar en el Tratado de 
Versalles. Cuando Pañi llegó a París, el 11 de enero de 1919, fue 
recibido con manifiesta hostilidad por los tenedores de las accio- 
nes bancarias mexicanas y de los bonos de la deuda pública que 
llegaban “casi al estado pulvurento” y por la conocida germano- 
filia de Carranza; esto demoró la presentación de sus credencia- 
les hasta el 12 de mayo de 1919. Mientras eso sucedía Pañi visitó 
museos y compró en (casi dos años) 41 dibujos y 77 pinturas, en- 
tre ellas un Tiziano, de cuya autenticidad dio fe Diego Rivera.? 
Ese mismo año de 1919 o quizá en 1920, David Alfaro Si- 
queiros trató en el Trocadero, en el primer concierto de jazz 
americano en París, a Charles Chaplin acompañado de Pañi y de 
Diego Rivera; el artista inglés trató con extraordinaria amabili- 
dad a los dos pintores; según Siqueiros, Charlie tenía un fcono- 
cimiento profundo de todas nuestras cosas” y una forma muy te- 
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legráfica de hablar. En casa de Dudley Murphy trató por segun- 
da vez a Chaplin, quien bebió menos alcohol que los demás invi- 
tados, e hizo grandes elogios de Rivera. La fama de Villa, “Pan- 
cho Vilá” para los franceses, permitió a los mexicanos hacer 
grandes conquistas femeninas; Siqueiros y Alfonso Castro Valle 
en un elegante bar parisino conocieron a dos aristócratas (madre 
e hija), ricas y bellas; las asombraron cuando pusieron cerillos a 
las bebidas (“jaiboles a la mexicana”) y supusieron que era una 
muestra de su extraordinaria fogosidad ¿morosa. En tan grata 
compañía fueron a un cabaret donde Castro Valle protestó es- 
candalosamente contra un espectáculo de trasvestistas (que ya 
conocían); Siqueiros lo disculpó en voz alta diciendo que en Mé- 
xico no había invertidos, lo cual causó tal conmoción que un pa- 
rroquiano pagó la cuenta de los mexicanos. A raíz del asesinato 
de Carranza, los agregados militares en Europa pidieron explica- 
ciones a México, y naturalmente fueron cesados. Siqueiros se vio 
obligado a trabajar en Argenteuil, donde comprobó que los arge- 
linos eran los únicos que en París comían frijoles bayos con chile 
igual que en México. En las parrandas sabatinas y dominicales a 
petición de los argelinos, laceaba a las personas para demostrar 
sus habilidades mexicanas.? 


Víctor Manuel Villaseñor disfrutó París, el 14 de julio de 
1925, en compañía de su amiga americana Peggy; se mezclaron 
con las parejas que en las calles bailaban incansablemente al ritmo 
de acordeones o de grupos musicales que entonaban canciones, 
alegres unas, tristes otras, todas coreadas por multitudes bullan- 
gueras. Diez años después, ya convertido al marxismo, Villase- 
ñor presenció una concentración de medio millón de gente, con- 
vocada por el Partido Comunista Francés: los jóvenes con el pu- 
ño en alto entonaban canciones de la Revolución francesa y “La 
Internacional” en los Campos Elíseos.* 


José Vasconcelos utilizó Les Guides Bleus en sus viajes por 
Francia a fines de 1925. En Carcassone, la ciudad medieval situa- 
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da en la colina se convirtió en museo, en la parte baja se desarro- 
lló la nueva, así conciliaron pasado y presente. De cualquier mo- 
do, Arles y Nimes lo sedujeron más; en Marsella como todo 
buen turista visitó el islote del conde de Montecristo. Su amigo 
Manuel Ugarte para consolarlo de su ruidoso hotel lo llevó a co- 
mer a las orillas del puerto una “prodigiosa boullabaise”. En no- 
viembre de 1925 París parecía en remate, pues por cantidades in- 
significantes obtenían buenos hoteles y comidas, y los estancie- 
ros argentinos y los militares mexicanos bellas cocotas. Los via- 
jeros mexicanos en Europa casi inevitablemente comparan Mé- 
xico y Argentina; los argentinos y varios mexicanos creían que 
Argentina tenía la ventaja de carecer de indios, era pues una su- 
cursal europea. México y Ecuador, en cambio, no podían supri- 
mir su numerosa población indígena. Se enorgulleció de que Al- 
fonso Reyes hubiera logrado interesar a la crítica francesa con 
sus estudios sobre Góngora y Mallarmé. Mucho le molestó, en 
cambio, que Blasco Ibáñez hubiera calificado a Calles de estadis- 
ta y sus ataques al indio mexicano porque 


No tiene toda la culpa el indio; además, un español no debe hablar del indio en 
tono de imperialista yankee, porque lo más ilustre de la obra de España en Améri- 
ca fue la absorción del indio, la anulación de los prejuicios de color. 


En su casa de huéspedes en Neully-sur-Seine “cayó” Manuel 
Gómez Morín, a quien dio un “sablazo” de 500 dólares. M. Pa- 
lacios Macedo, Gómez Morín y Vasconcelos pasaron una semana 
juntos en Londres; Gómez Morín tachó al oaxaqueño de ro- 
mántico porque en el extranjero atacaba al gobierno sin esperan- 
za alguna de triunfo; entonces Vasconcelos le recordó cuando se 
negó a darle la mano a Calles; el chihuahuense argumentó que 
en ese momento Calles era “nuestra realidad mexicana”. Vascon- 
celos recuerda que en esa época estaba de moda hablar mal de 
Beethoven y elogiar a Mozart y a Bach; pero él ya se dirigía a 
Nueva York, donde no tienen lugar los snobismos, no a Buenos 
Aires, “la capital de lo snob”.* 
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Alfonso Reyes, tan justamente elogiado por Vasconcelos, y en 
general sereno, caracterizó a Francia como un país más campe- 
sino que comercial, más artista y artesanal que industrial, y no 
omitió el mal chiste que comparaba a Francia con el queso ho- 
landés: “rojo por fuera, blanco por dentro”. En realidad, a quie- 
nes habían vivido en Francia les constaba su “perfecto equilibrio 
entre la “soofrosynee” griega y las romanas “gravitas”, pietas” y la 
“constantia”; entre la curiosidad intelectual del humanista y la fe 
católica, entre la profunda lealtad familiar y el sólido individua- 
lismo”. A los ojos extranjeros parecían confusos los hilos de la 
política francesa porque cada pequeño grupo económico y social 
tenía su partido y ninguno podía aspirar a la mayoría parlamen- 
taria. Alfonso Reyes (tan republicano como su hermano Rodol- 
fo) se burla de la “popularidad boba” de que entonces gozaban 
las testas coronadas en las repúblicas extranjeras. También recoge 
las burlas al embajador soviético porque paseaba en París en un 
lujoso auto y todas las noches, de frac, iba a los más afamados 
restaurantes, por éstas y otras razones no lo llamaban Krassine 
sino “Aristo-Krassine”.2 


Muy diferentes fueron las experiencias parisienses de Cosío 
Villegas y de Samuel Ramos; ambos se alojaban en el tercer piso 
de un hotel de La Sorbonne, al lado de estudiantes pobres: chi- 
nos, argelinos, senegaleses y mexicanos. Los médicos Gustavo 
Baz e Ignacio Chávez, en cambio, vivían en el hotel Select, que 
honraba su nombre. Como Cosío y Ramos carecían de baño en 
su hotel cada semana utilizaban piscina y duchas en la Place de 
PTtalie. Para Cosío Villegas, París, sin embargo, bien valía una o 
más misas; en efecto, mientras tres visitas al Museo Británico 
(donde admiró en especial los toros de Korsabad) y otras tantas a 
la Galería Nacional, le dejaron satisfecho, tuvo la sensación de 
que jamás acabaría de conocer el Louvre. En París, además, todo 
o casi todo era atractivo. Cosío Villegas siguió el curso de André 
Sigfred, muy de moda entonces, en la Ecole Libre de Sciences 
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Politiques, casi en todas las clases sólo lo oía, no lo veía, por la 
pequeñez de los salones y la abundancia de los alumnos. Ramos 
y él comían en A 1'Auberge Polonais, algunas veces caviar, “úni- 
ca invención rusa que valía la pena disfrutar”, comenta con evi- 
dente pasión. Lo cierto es que Cosío Villegas procuró no intimar 
con los bohemios, huéspedes del cuarto o quinto piso, que care- 
cían de ascensor, agua y excusado; por eso mismo se empeñaban 
en servir de intérpretes y de guías a los políticos pudientes, co- 
mo años atrás lo hicieron García Naranjo y Jacinto Pallares. Uno 
de esos políticos pudientes fue el general Eugenio Martínez, 
quien en premio, o castigo, de haber sido uno de los principales 
jefes que combatieron a Adolfo de la Huerta fue enviado a París, 
pero él prefirió Madrid para no tener que decir “bon iur”. Carlos 
Riva Palacio pedía a sus acompañantes bohemios que tradujeran 
frases como “dígale usted a este maldito chofer que Francia me 
háce a mí lo que él áire le hizo a Juárez” o “ya estoy cansado de 
velar cadáveres con cabezas de cerillos”. En cierta ocasión Cosío 
Villegas preguntó a Rafael Loera Chávez por su hermano Agus- 
tín, empleado del consulado mexicano, y aquél le contestó que, 
como siempre, “con su cátedra en la Sorbonne”; por supuesto 
Agustín sólo había organizado unas conferencias para dar a co- 
nocer América Latina; a un salón para 20 personas sólo asistieron 
10 y ninguna de ellas francesa. En fin, Cosío disfrutó una hora 
mirando El escriba egipcio en, el Louvré y la experiencia iniguala- 
da de escuchar a Henri Bergson en el ¡apogeo de su prestigio.? 


El poeta tabasqueño Carlos Pellicer escribió a Carlos Chávez a 
mediados de 1927 que París era una ciudad “muy agradable”; al 
pintor Miguel Covarrubias, por el contrario, le pareció “alta- 
mente pinche e insoportablemente burguesa”; más aún, en mú- 
sica no había oído nada interesante, en pintura no había absolu- 
tamente nada nuevo (continuaban los caballitos de batalla: Picas- 
so, Derain y Matisse) y eh el teatro sólo había “revistas infa- 
mes”.* Tres años después, el Jefe Máximo Calles fue a París a cu- 
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rarse a una clínica cercana a la embajada mexicana, donde natu- 
ralmente, los funcionarios lo visitaban todas las tardes; Víctor 
Manuel Villaseñor le escuchó decir “que la cuestión agraria esta- 
ba resuelta”.? Como en ocasión de la muerte del ministro de Co- 
mercio francés, el 2 de septiembre de 1928 el jefe del protocolo 
se olvidó de los ministros latinoamericanos, Pañi les propuso que 
no formaran parte del cortejo, perp sus colegas no lo apoyaron. 
El abandonó los funerales y protestó ante el Ministerio de Nego- 
cios Extranjeros, el jefe del protocolo calificó su protesta de “in- 
calificable audacia”; cuando Pañi se preparaba a cerrar la legación 
lo visitó Víctor Ayguesparsse, casado con mexicana y encargado 
de negocios en México, a quien platicó su salida. Dos días des- 
pués recibió cumplida excusa del gobierno francés y desde en- 
tonces no volvieron a ser descorteses con él. Pañi amplió sus 
compras de obras de arte en Bruselas, Amberes, Londres y Ams- 
terdam.% 


Torres Bodet contrasta la “cultura homogénea, cordial y hu- 
mana” de París en 1928 con el asfalto y el cemento neoyorkinos; 
además algunas damas americanas “artríticas y gangosas” aspira- 
ban a “hallar en París la ocasión de un remordimiento”. Señaló la 
obvia diferencia del Ford o del Chevrolet que esperaban a los tu- 
ristas en la más pequeña estación de California y la “victoria” de 
discreto trote en París. Le sedujo el mestizaje arquitectónico de 
Notre Dame, románico al principio, gótico al final. Ese año de 
1929 disfrutó los dos mayores éxitos de taquilla: Volpone de Ben 
Johnson y Topaze de Marcel Pagnol. Paul Valery calificó su visita 
de muy oportuna porgue estaba corrigiendo la traducción fran- 
cesa de Los de abajo utilizando la Perspectiva de la literatura mexicana 
de don Jaime. Jules Supervielle, poeta nacido en Montevideo, le 
preguntó por Gilberto Owen y por Xavier Villaurrutia. Igual 
que Federico Gamboa comprendió que rio era lo bastante pam- 
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. Y , , 
pero para apreciar un mate. Torres Bodet se encontró en París 


en noviembre de 1931 a Alcides Arguedas, boliviano autor de 
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Raza de bronce, preocupado por los problemas indígenas de su 
país e interesado en los de México. La embajada en París la visi- 
taban algunos mexicanos: Tata Nacho amenizaba las tertulias 
con sus canciones; Ramón Novaro, a quien anunciaron en la 
Alhambra como un grande vedette americaine du cinemá, no visitó a 
sus paisanos. Vasconcelos saludó en París a Freyman, judío tepi- 
queño casado con una judía parisiense y editor de libros científ1- 
cos, la charla con él le hizo reflexionar que “el judío, como ami- 
go, es leal, comprensivo, desinteresado” pero esa admiración no 
la sostuvo al triunfo nazi. De cualquier modo, París perdía su 
distinguido cosmopolitismo y se llenaba de bares. Por entonces 
ocurrió el suicidio de “Valeria” en Notre Dame, a su entierro la 
acompañaron sólo unos cuantos mexicanos. Vasconcelos no vio 
estudiantes mexicanos en París; apenas si en festividades de se- 
gunda clase aparecía “el pantalón charro ajustado de algún pen- 


sionado militar”. 2 


CONTIGO PAN Y CEBOLLA 


España atraía a mexicanos tan imprudentes como ciertos espa- 
ñoles en México; por ejemplo, David Alfaro Siqueiros, siendo 
agregado militar, pronunció un discurso subversivo en Barcelo- 
na en los funerales de un anarquista mexicano asesinado por la 
policía; expulsado de España, emigró a Argenteuil donde ya lo 
hemos visto comer frijoles bayos con chile y lazar en homenaje a 
sus camaradas argelinos.? Muy diferentes son los recuerdos de 
Manuel Toussaint en 1922: al pasar por un monasterio en Ciu- 
dad Rodrigo, su guía amenazó con el puño a los monjes a los 
que calificó de holgazanes. Al almorzar en El Mailló, presenció 
cuando unos parroquianos acometían a un habitante de Las Hur- 
des, echándole en cara sus costumbres primitivas, casi troglodi- 
tas; decían por ejemplo, que sólo arreglaban su lecho la noche de 
bodas. Cuando en Ciudad Rodrigo dijo que era de México una 


579 


señora le preguntó: “—¿México? ¿En qué provincia queda Mé- 
xico? En la Nueva España, señora mía, hubiera yo contestado, si 


la ira cómica que me crispaba me hubiese permitido hablar” 2 


Las relaciones con España se crisparon peligrosamente en sep- 
tiembre de 1923. Obregón ordenó la expulsión del encargado de 
negocios de España por sus reclamaciones airadas y repetidas 
contra la reforma agraria; la historia se repetía: barcos de España, 
Inglaterra y Francia bloqueaban algunos puertos mexicanos. Co- 
mo Pañi dudara de esa versión, Obregón le explicó que sus fuen- 
tes eran fidedignas y si a Pañi le placía podía buscar alojamiento 
en alguno de esos barcos extranjeros. Ante eso Pañi renunció, 
pero como Obregón lo desagravió, mandó largo telegrama a Al- 
fonso Reyes, encargado de negocios en Madrid, explicándole la 
cuestión agraria desde la colonia para que así pudiera percibirse 
“el exagerado calor de las protestas del Encargado de Negocios 
de España”.S 

El poeta tapatío, Enrique González Martínez, en 1924, admi- 
ró el “señorial encanto” de Lisboa, que con Toledo compartía la 
gloria del Tajo. Siendo representante de México en España vio el 
triunfo de José Antonio Primo de Rivera; pese al ambiente favo- 
rable a nuestro país, que no había perdido el privilegio de ser la 
nación hispanoamericana “más amada del pueblo Español”, el 
conflicto con el clero que a González Martínez le hubiera gusta- 
do se tratara “con mayor prudencia y suavidad” agrió las relacio- 
nes entre ambos países. Primo de Rivera en tono confidencial y 
medio en broma le censuró por recibir a numerosos enemigos de 
su gobierno; González Martínez precisó que recibía a buen nú- 
mero de escritores españoles amigos suyos, y que para nadie era 
un secreto que no eran amigos de su gobierno, ambos rieron y 
Primo de Rivera le dio una palmadita en el hombro. Mucho más 
grave fue el incidente con el propio Alfonso XIII, quien con vi- 
sibles muestras de haber bebido excesiva cantidad de jerez le re- 
clamó que el gobierno mexicano estuviera deportando “a mis 
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religiosos”. Como González Martínez atribuyó esas deportacio- 
nes a la violación de alguna ley, el rey entre irónico y agresivo 
comentó: “quien hace la ley hace la trampa”, a lo que el poeta se 
vio obligado a contestar: “Es mi deber informar a vuestra Majes- 
tad que en México las leyes se dictan para cumplirse”. Como el 
rey insistiera en que debían revestirse las formas de humanidad, 
González Martínez le respondió que si autoridades subalternas 
habían cometido algún atropello, se les castigaría en cuanto la 
Secretaría de Relaciones recibiera la queja correspondiente. Al- 
fonso XIII continuó, sin embargo, “yo aconsejaría a su go- 
bierno”, pero el diplomático mexicano lo atajó diciendo que: no 
estaba autorizado a transmitir consejos a su gobierno. De cual- 
quier modo, Alfonso XIII siguió pidiendo mayor prudencia y 
humanidad en el trato a los sacerdotes extranjeros; el poeta tapa- 
tío reiteró que respetaba su opinión pero que se guardaría de 
transmitirla, e inclinando la cabeza, se despidió. Por la tarde la 
legación mexicana recibió tantas tarjetas de republicanos, en se- 
ñal de simpatía y desagravio, que el general Mola sitió la lega- 
ción y aprehendió a algunos de estos visitantes, a quienes defen- 
dió el joven y valiente secretario de la legación. Como era natu- 
ral corrió el rumor de que González Martínez sería declarado 
persona no grata, pero permaneció en su puesto cuatro años 
más L 

Aunque a Vasconcelos Madrid le parecía “la más generosa ciu- 
dad de la tierra” y simpática la Plaza del Sol, ésta no pasaba de 
ser un paradero indigno de tan opulenta metrópoli. La antigua 
plaza de Felipe IV, con sus portales en cuadro, era estática por- 
que está encerrada, y la nueva plaza del palacio real más bien pa- 
recía una dependencia de este palacio; en suma, la capital de Es- 
paña carecía de entraña, al igual que Viena. De Madrid, por en- 
de, se podía decir lo que del herrero con azadón de palo, porque 
España había establecido en América el modelo andaluz o ita- 
liano de ayuntamiento: iglesia y galerías con soportales para el 
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paseo y para el comercio.” El idioma une y separa, al menos la 
gramática; en efecto, Manuel G. Revilla, autor de importante 
obra sobre el arte en México y miembro de la Academia Mexica- 
na de la Lengua, recibió una lección de una labriega cerca de Va- 
lladolid, cuando le preguntó por “esa” casa, le respondió: “aqué- 


lla querrá usted decir, señorito”.* 


Según Alfonso Reyes, el pueblo español recibió con “anormal 
indiferencia” la derrota de 1898; España olvidaba sus penas en 
las corridas de toros. Veintitrés años después, en cambio, la gente 
pedía el castigo a los delincuentes de Melilla. Reyes, igual que 
otros mexicanos consideró que si Cataluña se separaba se con- 
vertiría en la “más débil nacioncilla” del mundo. ¿A quién si no a 
España, iban a vender sus telas de Tarrasa? En septiembre de 
1923 se hablaba de alianza de tres nuevas naciones: Cataluña, 
Vasconia y el Rif; ese trío consideraba al castellano “la lengua 


del opresor”.? 


A Vasconcelos Madrid le parece una ciudad seca pero lumino- 
sa; sus construcciones céntricas eran notablemente feas pero fla- 
mantes y cómodas, sin las apreturas parisienses o londinenses. En 
las barriadas más pobres abundaban los departamentos moder- 
nos, higiénicos, bien embaldosados, con agua corriente y baño. 
Sin embargo, en la noche el ruido era espantoso y nadie parecía 
molestarse por eso. Aunque el verano era la estación menos fa- 
vorable para vivir en Madrid, los domingos en la mañana eran 
una “fiesta de mujeres bonitas y elegantes”. Antes de ver a Goya 
y a Velazquez en los museos, éstos salían al encuentro en las ca- 
lles madrileñas. Ante la insistencia de León Sánchez visitó a José 
Ortega y Gasset en la redacción de la Revista de Occidente, pero 
“no me hizo buena impresión ni yo a él”; esto le pareció excep- 
cional dada la cordialidad que le habían dispensado los demás 
grandes de España. Vasconcelos reiteró su admiración por Sevi- 
lla, comienzo de la América española; tal vez la religiosidad que 
la permeaba hacía que sus meretrices recordaran a las Magdale- 
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nas, “que ponen piedad y ardor en su oficio”; las parisinas, al 
igual que en la Roma pagana, eran “toda sensualidad sin alma así 
tengan sprit”. En Sevilla la idea del pecado no está ausente ni en 
las más depravadas, “ven un prójimo en cada viajero antes que a 
un cliente”. En contraste con esta idealización, juzgó con realis- 
mo la conversación mundana de los monjes franciscanos de la 
Rábida interesados en ciertas gestiones burocráticas. 


Sin negar los encantos de la Alhambra, “uno de los sitios más 
bellos del mundo”, no le robó el ánimo su decoración de hojaras- 
ca. La Alhambra y el Taj Majal no pasaban de ser meras “curiosi- 
dades”, según Vasconcelos. Las valencianas eran morunas, menos 
finas que las andaluzas pero con “cierta opulencia sensual... y 
una valiente despreocupación”. En una típica morada de campe- 
sino, moro por la sangre aunque ya cristianizado, comió natural- 
mente paella, pero a la manera oriental: sentado sobre esteras en 
torno a una bandeja en la que cada uno escarbaba con su cuchara. 
También rechazó el separatismo catalán, calificó la sardana de 
danza sin sensualidad y Montserrat de “lugar magnífico”. Ahí 
comió una especie de boullabaise (pescado con papas) exquisita 
porque estaba hecha de aceite de su huerta, también exquisito 
era el vino porque estaba hecho de su vid. En las ciudades y en 
Andalucía había una pobreza cruel y desgarradora; los campesi- 
nos en particular se echaban “a dormir para ahorrarse el almuer- 
zo y se conforman con pan y cebolla como almuerzo”, igual que 
nuestro Eduardo de Gorostiza. Atribuye esa pobreza a la sobre- 
población y al latifundismo. El apresurado viajero apenas veía 
esa pobreza, oculta a quienes se alojaban en paraderos flamantes; 
él la conoció porque habitaba hoteles baratos y viajaba en tercera 
clase. De cualquier modo, la suerte del hombre medio en Europa 
era superior a la del hombre medio en América. En el ayunta- 
miento de Palma de Mallorca le mostraron la decoración del 
salón principal del ayuntamiento obra de “un mexicano”, Ro- 
berto Montenegro. Le alegró haber conocido a unos muchachos 
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argentinos que estaban contentos en Mallorca, muy diferentes 
de los rastacueros afrancesados. 


Gozó la delicia de los jardines de Cintra en Portugal, país que 
definió como “la gracia que en un tiempo fue poder”. El portu- 
gués, al decir de Alfredo Palacios, sonaba a español hablado por 
niños chiquitos; el español callejero, en cambio, tenía “extraor- 
dinaria musicalidad”. Vasconcelos definió Santiago de Compos- 
tela como un “asombro”; su catedral le pareció una de las mara- 
villas europeas. Las catedrales de México y de Puebla eran ma- 
jestuosas por sus proporciones, pero pobres en su acabado artísti- 
co. En Europa, salvo Napoleón, nadie abría calles con el pretexto 
de ensancharlas, se abrían calles nuevas y las antiguas se conver- 
tían en museo, obviamente Vasconcelos no recuerda a Hauss- 
man. En fin, España y Portugal abusaban del café por su deca- 
dencia y ociosidad; México carecía del gusto de la conversación 
pero explotaba los billares. 

En viaje posterior, Vasconcelos señaló como el pecado y el re- 
zo se unen en el temperamento español. Cuando Unamuno hizo 
constar que el vascuence era su lengua materna y Valle-Inclán 
declaró que se expresaba mejor en su lengua gallega, Vasconcelos 
expresó la necesidad de que un mexicano fuera a España a decir 
“mi lengua materna es el castellano”. Reiteró su admiración por 
la belleza de la mujer española; por ejemplo, en las revistas tea- 
trales madrileñas nunca faltaban “mujeres soberbias”. Orgullosa- 
mente recordó que en un desfile femenino en Puerto Vega, As- 
turias, la “mexicana” era la hija de un español que había hecho 
algún dinero en Tampico y por cariño a nuestro país, él y toda 
su familia se proclamaban mexicanos. Atribuyó el problema 
agrario de Galicia, pese a la fertilidad del suelo y lo bien labrado 
de sus tierras, a su excesiva subdivisión, es decir, a la presión de- 
mográfica. Con criterio malthusiano explicó que los pueblos de 
la “aristocracia humana”, como España y Francia, nunca llegan a 
los cien millones; Estados Unidos, en cambio, con sus 130 pre- 
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maturamente se acercaba a la “chinificación”, es decir, al aumen- 
to de la cantidad sobre la calidad. Martín Luis Guzmán sufrió el 
nacionalismo hispano porque con una mano administraba El Sol 
y con la otra firmaba memoranda, la oposición se enconó contra 
ese intruso sin que le valiera haber adoptado la nacionalidad es- 
pañola; en efecto, una noche un grupo de desconocidos propinó 
terrible paliza a un hombre que se le parecía. Por otro lado, el 
paro de las minas de hulla en España aumentaba la lucha de cla- 
ses. En el verano de ese año de 1931, Vasconcelos se deleitó con- 
templando el gallardo tipo de las bañistas. Al tomar el barco en 
La Coruña se acordó que al levantarse la expulsión de los espa- 
ñoles en México su abuela tomó un bajel para regresar. 2% 


En opinión de Manuel Gómez Morín, de Santander salieron 
esos “nuevos conquistadores que han sido casi todos nuestros 
abuelos”. Atribuyó la prosperidad agrícola del norte de España a 
las pequeñas parcelas; el trabajo en el campo era duro pero no 
había peonaje, hacía tiempo se había pasado “esa etapa inferior 
de la economía”; en Castilla, en cambio, el campesino de blusa 
negra hasta las rodillas, mal calzado, quemado por el sol, y que 
habitaba casas de adobe empezaba a parecerse al indio mexicano. 
La aparente indolencia de España, en México era lenta tenaci- 
dad; la indiferencia estoica de España, en México era inconteni- 
ble impulso. En ambas partes el fondo era el mismo: “sobriedad, 
resistencia, desprendimiento del medio, profunda vida interior 
inefable. En Castilla se ven todavía los dolores con que se alum- 
bró el Nuevo Mundo”. Gómez Morín, quien aceptaba a Calles 
como una especie de mal necesario, encontró raíces hispánicas en 
la Revolución mexicana, y agregaba que lo mejor de ella no ha- 
cía otra cosa “que andar los viejos caminos que España trazó”. 
García Naranjo escribió un reportaje más turístico cuando viajó 
por España en automóvil pagado por una compañía petrolera: Ja 
catedral de Córdoba, obra de titanes, explicaba la conquista ára- 
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be y las sutilezas de la Alhambra la reconquista. También hizo 
un viaje de “ensueño” por Castilla la Vieja. 2 


Jaime Torres Bodet llegó a Madrid un 22 de abril de 1930 a 
las nueve de la mañana, una mala hora para iniciarse én la vida de 
una capital de noctámbulos tan ilustres. En unas cuantas frases 
lapidarias intentó caracterizar a España: 


Rápida Andalucía, rocosa Asturias. Cataluña trabajadora, frutal Valencia, Ara- 
góÓn resistente, León severo, sólida Extremadura, Galicia lírica y pensativa. Castilla 
lúcida y luminosa. 

y 


En la peña de La Regina triunfaba Ramón del Valle-Inclán, a 
quien había conocido en México en 1921; aunque sus novelas le 
parecen “demasiadas rosas artificiales” era un charlista inimita- 
ble. Lo rodeaban Juan de la Encina, Manuel Azaña (visiblemente 
estimado y futuro presidente de la República), Martín Luis Guz- 
mán, Enrique Díez-Canedo y Juan José Domenchina, entre 
otros. Juzgó casi anacrónica la burguesía, los camareros de los 
cafés se entendían mejor con los duques que con los jefes de ne- 
gociado, hasta en el físico era mayor la semejanza entre camare- 
ros y grandes de España, desde luego sus semejanzas eran mayo- 
res que entre un empleado público y público y el dependiente de 
un almacén. Madrid es inconfundible, “porque no se vive tan só- 
lo en* él; se vive, además, con? él”. Admiró en Ortega y Gasset la 
fluidez entre lo improvisado y lo leído, así como el patético 
Cristo del despojo en la catedral toledana y se angustió ante El en- 
tierro del conde de Orgaz por “discernir muchas rebeldías, mal apa- 
ciguadas entonces en mi conciencia”. 

Con admiración presenció la frenética alegría del 13 y del 14 
de abril de millares de madrileños por el triunfo de la República, 
aunque después se quemaron varias iglesias. En suma, España an- 
te todo fue para él “escuela de señorío y hombría de bien”. 4 A 
principios del año siguiente, el joven historiador yucateco Silvio 
Zavala publicó en México un buen análisis sobre “las izquierdas 
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españolas”: en él explicaba que el español se resistía a la dogma- 
tización comunista por su fuerte sentido individual, por eso se 
sentía más cerca de la anarquía sindical; sin embargo, el ejemplo 
ruso apoyaba su simpatía por el comunismo.* 


David Alfaro Siqueiros después de trabajar en Argenteuil fue 
a Roma en 1921; pasó muchas dificultades para alojarse porque 
no reservó un hotel, pues todos estaban llenos por la coronación 
de Pío XI, contra quien el chofer del taxi descargó toda clase de 
blasfemias. En la Piazza del Paradiso lo admitieron temporal- 
mente mientras llegaba la delegación mexicana que había reser- 
vado ahí; enorme fue su sorpresa cuando su propio padre entró a 
su cuarto, pues era uno de los peregrinos mexicanos. En el mo- 
mento de la coronación, su padre y otros mexicanos cayeron en 
éxtasis. Pocos días después hubo un gran escándalo porque el di- 
rector de los coros del Vaticano declaró que cansado de sus mu- 
chas amantes había decidido vivir con la que había procreado 
muchos hijos. Se dijo que estaba poseído por el demonio, el pa- 
dre de Siqueiros se limitó a comentar que después de la corona- 


ción era de esperarse esa “violenta contraofensiva de Lucifer” 2 


Agustín Lazo es un buen ejemplo del mexicano que cree que 
como México no hay dos; en efecto, desde Florencia escribió a 
Carlos Chávez: “lo único que me gusta en el mundo es Méxi- 
co”. Roma le parece hermosa, más bien pomposa “¡qué diferen- 
cia con Florencia!” San Pedro tenía cierta grandiosidad por sus 
proporciones y el malabarismo de su enorme cúpula muy bien 
podría ser el hall del hotel Pennsylvania; comentó que unos 
cuantos ascensores no le vendrían mal, y remata su irreverencia: 
“¡Dios mío!, qué de metros cuadrados de mármol, estuco dorado 
y mosaicos, bastante para enterrar todo el catolicismo”.% En 
cambio, según el liberal pero no ultramontano García Naranjo, 
Roma era “el lugar más propicio para dialogar con la Eterni- 
dad”.? Vasconcelos viajó a Italia en 1926; Pisa era para él la deli- 
ciosa antesala de esa auténtica maravilla que es la Toscana; el me- 
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ro instinto reconoce que Italia es “la patria de todo lo que es o 
fue grande y perfecto”. La atmósfera seca y clara de Florencia le 
recordó el Altiplano mexicano, era una suerte de segunda Bizan- 
cio; las casas de dos pisos de los suburbios, poblados de chiqui- 
llos le recuerdan Guadalajara o Puebla, y el tipo humano tam- 
bién se parece al mexicano. No podían faltar faldas en un relato 
de Vasconcelos: en la parada de un camión conoció una señora 
de bonitos ojos, talle fino y blancas manos, acompañada por un 
niño de no más de ocho años, que le mostró Florencia en tran- 
vía. Todavía antes de la arrogancia fascista todos eran afables; 
como ejemplo, un tendero le prestó un banco y elogió la plaza 
medieval. Se hospedó en un albergue de “cuota modestísima”, y 
cuando su compañero de mesa partió un pedazo de pan que lle- 
vaba, respetuosa la hospedera le advirtió que se lo descontaría; se 
trataba de unos cuantos céntimos, pero lo importante es la con- 
clusión de Vasconcelos: cada mendigo italiano es un hidalgo, 
“pero sin las chocarrerías de España”. A la vista del hambre en 
esas tierras perfectas por la fecundidad y por la belleza “pero so- 
brepobladas en exceso”, el viajero se ve obligado a preguntarse 
de qué sirve la cultura. 


Admira a Asís miseria y esplendor, y en Roma a San Ignacio, 
aunque no había acertado a amarlo. En una comida que el repre- 
sentante de México, Rafael Nieto ofreció a tres caballeros italia- 
nos y a un sacerdote mexicano del Colegio Pío Latino, Vascon- 
celos manifestó que no le gustaban ni los emperadores ni los pa- 
pas de Roma, sobre todo estos últimos. Por ahí se apareció el ge- 
neral Arnulfo Gómez comentando que en 48 horas ya había co- 
nocido toda Roma, según Nieto, Gómez sólo conocía los caba- 
rets donde escandalizaba. Vasconcelos rectificó algunos prejui- 
cios sobre Roma, y admite que sí le dio una impresión de gran- 
deza. El edificio que más le gustó fue la basílica de Santa María la 
Mayor; San Pedro, con todos sus defectos, tenía la nave más an- 
cha y el edificio más suntuoso del mundo moderno, y el Isaías en 
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la Capilla Sixtina. Pero le desilusionó el Moisés, pues su boca pa- 
recía enferma de una postemilla. Más dura aún fue su opinión 
sobre el monumento a Víctor Manuel II, “feo lunar sobre el ros- 
tro venerable de la Roma antigua”. Los tranvías se llenaban de 
alemanes de todas las edades cargados de guías turísticas, cámaras 
fotográficas, binoculares y cuadernos de apuntes. En Nápoles, 
echada a perder por el turismo, vio una procesión religiosa que 
suscitaba gran bullicio festivo, nada semejante a la virgen anda- 
luza, siempre hierática, pese a ciertos rasgos de dulzura, y mucho 
menos a las vírgenes nuestras a las que el indio había impreso su 
angustia. Pero quién iba a estar triste en Nápoles con ese vino 
color de ámbar y espuma natural que en cualquier taberna se 
conseguía a un precio irrisorio. Sin embargo, no le gustó el color 
conscious* de Capri. Todas las noches Carlos Pellicer y él asistían 
al rosario cantado en Milán; un famoso orador predicaba y cada 
vez que mencionaba a Florencia la calificaba de la pin bella citá dil 
mondo** 


Pero Italia ya no era el país afable y despreocupado de antes; la 
absurda y odiosa fiebre fascista molestaba a los extranjeros, aun- 
que todavía quedara algún guardia que los defendiera de la ex- 
plotación de los cargadores de bultos. Los robaron en el hotel de 
NÑapóles porque la autoridad comenzaba a dar la razón al nacio- 
nal contra el extranjero, “la tuviese o no la tuviese”. Aunque Pa- 
lermo era una ciudad fea, su catedral era atractiva, romántica, y 
“lucientes” sus pálidas mujeres de ojos negros, diablesas apasio- 
nadas vestidas de negro. En Gigertum el guía después de recitar- 
les los linderos de la ciudad griega en odas de Píndaro, ofreció 
“presentarles” alguna “bella donna gigertense” ** porque el viajero 
no se llevaba una impresión completa si no probaba todos los 
frutos de la tierra que visita, reflexión justa pero vulgar comenta 
el oaxaqueño. En Taormina, ciudad alejada de las rutas corrien- 
tes, pasaban los ingleses cargados de libros, apuntes, cámaras fo- 
tográficas y gemelos de larga vista; eran estudiantes de arte o ri- 
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cos “que saben disfrutar del planeta”. En fin, en compañía de su 
familia viajó a Siena en tercera clase, bebieron una damajuana de 
“chianti espumoso natural” para economizar la cena, y se aloja- 
ron en un hotel de segunda categoría.* 


Al lado de este apasionado relato vasconceliano palidece el de 
Djed Bórquez: la catedral de Milán era “una joya del arte góti- 
co”; cenó milanesas en Milán porque no podía “quedarse con la 
duda”, es decir, repitió lo que hizo en Zacatecas donde pidió que 
le tocaran esa popular marcha. Por cierto, comenta que las mila- 
nesas de Milán no eran gran cosa, las preparaban mejor en el café 
Colón de México. La ópera de Milán, en cambio, le causó grata 
impresión. Antes de comenzar la función se tocaron los himnos 
de Afganistán (fue aplaudido), el fascista (silencio) y la marcha 
real italiana que fue recibida con gran ovación. En fin, a Bórquez 
no le impresionó el túnel del Simplón: sus 48 kilómetros se re- 
corren en 28 minutos, “no es para tanto”. Torres Bodet se per- 
cató, en Florencia en 1934, de su triste equivocación al creer que 
había aprendido muy bien el italiano en la escuela Dante Alli- 
gheri en México, al grado de que prefirió usar el español o el 
francés que no pocos hablaban. Las salas de Rafael en el Vaticano 
le impusieron una sumisión absoluta, no así los frescos de Mi- 
guel Angel. En su habitual oposición a Vasconcelos, calificó de 
“sublime” el Moisés de Miguel Ángel, no por la dimensión del 
mármol que lo eterniza, “sino por la majestad que dio a su pre- 
sencia el cincel de Buonarroti”. Gracias al fascismo (algo debía 
reconocérsele), atravesó Italia en ferrocarril sin fatigas ni contra- 
tiempos, si bien en esas dos semanas sólo habló unas cuantas fra- 
ses en italiano con los conserjes de los museos y con el guía de 
Roma.? 


LOS BALCANES Y EL CERCANO ORIENTE 
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Vasconcelos fue de los pocos mexicanos que viajaron más allá 
de Europa occidental. Los griegos modernos en general eran feos 
(en un restaúrante vio unas mujeres bonitas, pero eran francesas) 
y sus ciudades, ruidosas y pobres como las nuestras. Ese año de 
1925 admiró cómo los griegos humildes hablaban orgullosa- 
mente de su pasado, de su deseo de restaurarlo, por supuesto no 
en lo religioso; sin embargo, la miel griega le pareció inferior a la 
mexicana, “bastante espesa y sin aroma”. En respuesta a la ofen- 
siva leyenda del Museo Británico, las estatuas de Fidias corres- 
pondientes al Partenón estaban representadas en el Museo Ar- 
queológico de Atenas por vaciados hasta en tanto se lograba la 
devolución de los originales sustraídos por lord Elgin. Mucho 
gozó el Partenón y en toda la Acrópolis “el efecto del mármol 
dorado sobre el fondo celeste intenso y sereno”. Tanto lo entu- 
siasmó el contacto con los sefarditas, que anunció que una vez 
barrido el salvajismo de Calles, México defendería su idioma es- 
pañol, desplazaría a los franceses que nos estaban “robando” esas 
provincias. El barrio judío de Salónica era pintoresco, aun con 
sus tipos enlutados; los turrones y la “alegría” eran iguales a los 
mexicanos. La profundidad de la influencia árabe africana tam- 
bién se advertía en la cocina, los aduares, los cantos y en los tipos 
modernos y gordos de los hombres maduros. Aconsejado por 
guías y viajeros experimentados en el Oriente siempre se hospe- 
dó en hoteles de primera clase; con todo, en el más elegante de 
Constantinopla una rata tiró la manga de su pijama; después le 
informaron que los alrededores estaban infestados de esos anima- 
les. Acaso para compensar su presupuesto viajaban en tranvía, 
mostraba a los conductores las mezquitas y monumentos de la 
Guide Bleu para que lo orientaran. Todo esto valía la pena porque 
Santa Sofía es el “más glorioso espacio de la tierra”. Su antiguo 
secretario Torres Bodet una década después, coincidió en su ad- 
miración por Santa Sofía. 
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Vasconcelos elogió la hermosa cúpula toda de oro de la cate- 
dral basílica de Bulgaria. En Budapest comió en un restaurante 
de “poco aparato externo”, con el dedo indicaba los platillos y 
bebidas; la rubia y bonita mesera le hizo una seña para añadir al- 
go de su gusto, aceptó y quedó “complacido con exceso”. Iso 
Brante Schweide lo presentó en Viena con Adler quien le pre- 
guntó sobre la vida en Estados Unidos. El ex secretario de Edu- 
cación gozó los conciertos, los cafés y la belleza de las mujeres 
que provocaban no sólo admiración sino “casi el éxtasis”. Los de- 
partamentos vieneses eran el doble de amplios que los parisien- 
ses, y más lujoso su moblaje. Dio una conferencia en inglés sin 
pena ni gloria, pero en el postcoloquium se discutió sobre pobla- 
ción; a una pregunta sobre la mejor manera de oponerse al ex- 
pansionismo anglosajón respondió que el trópico los expulsaba, 
como lo probaba el caso de Cuba. Un francés proporcionó datos 
que previeron con exactitud el colapso de 1929.2 Rivera y Si- 
queiros juntos visitaron Praga, el chihuahuense calificó esta ciu- 
dad de “posiblemente la más bella ciudad de Europa”, que por su 
admirable coexistencia del gótico y del barroco era digna de 
convivir con las mejores ciudades italianas.2 


Vasconcelos vio en el fellah al paria del Oriente, y coincidió 
con Spengler, quien lo consideró un símbolo de la miseria hu- 
mana; en las estaciones disputaba por cargar los bultos de los pa- 
sajeros para robarlos, cobrándoles elevados precios o quitándoles 
sus maletas, mientras las mendigas extendían la mano en deman- 
da de una limosna. Este paisaje, casi igual al mexicano, tal vez se 
diferenciaba porque en Egipto el policía inglés aplicaba su látigo 
sin cólera para contener a las muchedumbres famélicas. La fuerza 
bruta la ejercían en Alejandría los restos del militarismo turco; 
en esta ciudad los negocios estaban en manos de italianos o de 
judíos nacionalizados ingleses. El Cairo era moderno, espacioso 
y feo, los cafés eran la única nota alegre en esa población árabe 
dominada por ingleses impecables y rígidos “como los romanos 
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de otrora”. El árabe se desquitaba golpeando a niños y mujeres. 
Los burros egipcios eran altos y fuertes, tan ágiles en el galope 
corto como los caballos. Al igual que en Grecia vio turrones, pe- 
ro la novedad fueron los dátiles maduros, rosados, grandes y de- 
liciosos. En los libros viejos, falsos y auténticos, Vasconcelos ad- 
miró bellas miniaturas persas. El canturreo infantil del Alcorán 
como silabario (“b-a, ba”) le recordó los coros árabes castellanos 
de Tehuantepec, así como los entierros con música y llorones 
oficiales; el manto negro de las mujeres completaba la semejanza 
con Tehuantepec. Las mal encaladas casas de adobe, las aceras 
descuidadas, la mugre de los corrales, el tipo oscuro y fuerte de 
los beduinos “todo recuerda nuestras aldeas mexicanas”, así co- 
mo el fraude de ofrecer leche de vaca cebú como si fuera de ca- 
mello. 


El viaje de El Cairo a Luxor en ferrocarril es menos elegante 
pero más rápido que en vapor. Pasó la estación Dendera, lugar 
de nacimiento de Plotino, uno de sus filósofos preferidos. El 
obelisco de Luxor fue la única nota alegre “de una arquitectura 
rígida y sobria”. En la visita a las tumbas de los reyes, los engaño- 
sos guías se confabulaban con los dueños de los borricos donde 
esperaban al otro lado del río a los excursionistas. Las bonitas le- 
tanías que cantaban los boteros árabes le hizo pensar hasta qué 
punto el carácter sombrío del indio depende de que no tuvo ni 
tiene música, pues la Iglesia no penetró bastante en ese punto. 
De cualquier modo, las tumbas de los reyes no tenían igual en 
Europa, ni siquiera en Florencia. En la Navidad, el dueño del ho- 
tel se quejó de que los misioneros protestantes pretendieron en- 
señar el cristianismo a los coptos que lo conocieron antes que los 
romanos. En fin, se sintió ofendido entre tantos e inútiles fustes, 
“en esa ambición de simple magnitud, gigantesca como los ras- 
cacielos de Estados Unidos”. 


Al ver una procesión nupcial a orillas del Tiberiades, Vascon- 
celos pensó en un cuadro de los primitivos italianos, las barcas le 
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recordaron a San Pedro y el milagro de la multiplicación de los 
panes. Pero no le agradaron mucho “un grupo de judíos mugro- 
sos y rubicundos” que un viernes canturreaban en el muío de las 
lamentaciones en Jerusalem En esta ciudad, Pellicer y él se hos- 
pedaron en un hotel regenteado por franciscanos, semejante a los 
hoteles viejos de México y de Guadalajara. El clima también era 
semejante al de esta última ciudad “por la sequedad del aire y la 
luz”. Con base en la “verdad sociológica” de la degeneración de 
las culturas trasplantadas rechazó la regresión a lo indígena por- 
que era un “simple embrutecimiento y suicidio”, aspiró “crear 
nueva raza y nueva cultura, sobre las sólidas bases de nuestra cas- 
tellanidad que es ya ilustre síntesis de la más fecunda antigie- 
dad”. Descendió de las abstracciones a la concreta trampa en la 
larga mesa común: él tomaba vino de la garrafa de su derecha, 
Pellicer de la de la izquierda. 


El poeta tabasqueño escribió a Carlos Chávez en los primeros 
días de marzo de 1927 que siempre viajaba en tercera porque la 
comida era más abundante que en primera; gracias a la modestia 
de su vida en París con los 120 dólares que recibía de México ha- 
bía podido viajar a Luxor y a Bagdad y esperaba conocer Siam. 
En el invierno, Pellicer calificó París de “cursi”, de “muy agrada- 
ble” en la primavera.2 Bagdad no interesó a Vasconcelos porque 
según un profesor de Chicago era un simple “mud hole”. Los 
guardias senegaleses les permitieron entrar a Damasco por deba- 
jo de los alambres de púas. Lo único notorio de esa ciudad, y no 
era poco, era la catedral, el más bello monumento después de la 
Santa Sofía de Constantinopla; incluso sus patios laterales eran 
más suntuosos que las Tullerías o Versalles. El minarete era un 
“tesoro del arte humano”, su muy alta nave central era la más 
ancha del mundo. Las largas columnas de Balbek no tenían la 
fuerza de las egipcias ni la gracia de las helénicas. Tal vez todo 
eso poco importaba a las gentes más pobres, que las tardes domi- 
nicales descansaban en los cortes y salientes de la colina comien- 
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do dulces y bebiendo refrescos, las mujeres vestidas de negro, 
y g 
desaseados los chicos y torvos los hombres. La erupción de lava 
candente hacían de Stromboli “una de las más raras y curiosas 
vistas del mundo”. Al año siguiente, en 1926, asistió a un con- 
greso antimperialista en Bruselas, pero después de lo que vio en 


él le resultó irónica su fe “en los mestizajes”.* 


EN VÍSPERAS DE HITLER 


En junio de 1928 se embarcó en Nueva York la delegación 
mexicana que se dirigía a la olimpiada de Amsterdam; en esta 
ciudad se encontraron Víctor Manuel Villaseñor y Pedro Suina- 
ga, quien formaba parte del equipo mexicano de fútbol. Ambos 
fracasaron, y el corredor Villaseñor inició o continuó las justif1- 
caciones del caso: no calificó en la prueba de los 400 metros por- 
que le tocó correr en el carril sexto donde no tenía a la vista a 
ninguno de sus rivales; afortunadamente no fue el último, sino 
el penúltimo.? 


Cuatro años después, Jaime Torres Bodet recibió la legación 
de La Haya; pese a que en oficinas, bancos y comercios todos ha- 
blaban inglés o francés y con mayor perfección el alemán, se sin- 
tió extranjero, lo que no le había ocurrido ni en España ni en 
Francia: “Holanda era diferente. A cada paso se percataba esa 
condición lamentable, que algunos europeos deploran cuando 
llegan a nuestras playas, la de saberse extranjeros, inadaptados, 
incomprendidos”. Pese a su afrancesamiento le irritaba la frase 
atribuida a Voltaire (canaux, canards, canailles), pues no había ra- 
zón para injuriar a los serios, activos y corteses holandeses, aun- 
que México fuera para ellos un remoto país del trópico, produc- 
tor de revoluciones y de petróleo... la Royal Dutch sabía con- 
vertirlo cada año en dividendos. Le sorprendieron los numerosos 
vehículos, coches y bicicletas en que se transportaban los bur- 
gueses de La Haya para ir a contemplar los tulipanes. Con alarde 
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de conocedor escribió que La ronda de noche no era su cuadro pre- 
ferido, sino la Carta de amor, de Vermer.* 


Cuando Rivera y Siqueiros visitaron un cabaret en Berlín los 
rodearon cinco “pupilas”, pero el administrador les advirtió a 
tiempo que eran hombres, porque unos días antes unos colom- 
bianos armaron fenomenal escándalo cuando se percataron del 
fraude. Según Siqueiros pese a que Hamburgo era el puerto más 
admirablemente mecanizado no había perdido sus bellísimos ba- 
rrios tradicionales. Por su parte, Vasconcelos calificó a Nurem- 
berg de bohemio, es decir, mezcla de germano y latino; su ar- 
quitectura gótica era singular y magnífica y espléndido su museo 
en el que reinaba Durero. Aunque Berlín era una ciudad hermo- 
sa, sus pretensiones imperiales merecían una arquitectura menos 
pobre; todo en ella era barroco, sin grandeza ni gracia. Alemania 
era el único país del mundo donde sabían bien las salchichas con 
papas; pero la catedral de Colonia era “nada más grande, gran- 
dota”, carecía de la gran estructura que hacen el encanto de 
Chartres, Amiens o Reims.? 

Ulises Irigoyen viajó en el barco “Orinoco” en abril de 1933; 
en él se comía seis veces diarias; todo era alemán, es decir, serio, 
solemne y fúnebre; los mozos eran bien hechos, rubios, de ojos 
claros, pero sin expresión ni simpatía, le parecía que manifesta- 
ban el rictus de la derrota. En la alberca al aire libre admiró las 
buenas formas de las alemanas. “La carne —sentenció—, se cura 
con la carne, según Rasputin y la fórmula homeopática: Similia, 
similibus curantur. ¡Cuán moral es el nudismo!” Para otros gustos 
y creencias se celebraba la misa. Como Irigoyen iba a París (“el 
cerebro del mundo”),% tal vez esto explique cierta dureza dé su 
juicio que en cierta forma comprobó Torres Bodet cuando escu- 
chó en Francfort los primeros vítores a Hitler.% 


Cuando Daniel Cosío Villegas se alojó en Londres en la mis- 
ma casa de huéspedes de Octavio Barreda comprendió el sentido 
del living room. En la London School of Economics lo deslumbra- 
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ron los Vebb y H. Laski, “entonces en el apogeo de su talento y 
de su fama”.2 José Clemente Orozco inició un viaje de tres me- 
ses a Europa en Londres, donde vio los bocetos de Rafael para 
sus pinturas vaticanas. Comparó la capital británica “con la casa 
de una familia riquísima que ha perdido toda su fortuna”. En 
efecto, gran parte de las banquetas estaban decoradas con elabo- 
rados dibujos a colores, a su lado un sombrero colocado ostensi- 
blemente solicitaba la limosna de la compasión pública: “jamás 
hubiera imaginado eso de un país dueño de todos los océanos y 
que domina los negocios del mundo entero y posee todo el pe- 
tróleo, todo el hule y las caídas de agua”. Vio un París muy vie- 
jo, y sin una mujer elegante y bella, que tal vez andaban de paseo 
en Grecia, donde las admiró Vasconcelos. La capital francesa des- 
pués de las seis de la tarde se convertía en un inmenso prostíbu- 
lo; lo peor de todo era la increíble cantidad de “hombres que 
descaradamente hacían las peores proposiciones al publico”, tan- 
to que por un momento creyó que todo era una mojiganga turís- 
tica; pero era tan real como la exhibición de soldados sin brazos 
ni piernas. Hablando de lo suyo recordó con admiración las ma- 
ravillas de la londinense Galería Nacional, El Greco del Louvre 
(con la simplicidad geométrica de su gran Cristo”) y recordó 
que en Toledo todavía enterraban al conde de Orgaz, El Greco 
pintaba y sus apóstoles trabajaban a diario.2 Vanidoso, Pañi re- 
cuerda que en la conferencia celebrada en Londres del 12 de ju- 
nio al 27 de julio de 1933, en un banquete de más de 600 delega- 
dos sólo lo precedieron en el protocolo Daladier y Cordel Hull, 
y en el Garden Party en el palacio de Windsor se le ofreció uno 
de los ocho o diez asientos de la mesa directiva de la conferencia. 
Después compró por cuenta de México a precios bastante redu- 


cidos “8 importantes tablas”. £ 


Mucho más importante que las vanidades y negocios de Pañi 
son las relaciones con la naciente URSS; el 14 de febrero de 
1918 el mismo Pañi manifestó la similitud de aspiraciones de las 
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revoluciones de México y de Rusia.% Basilio Vadillo, nombrado 
ministro en la URSS el 19 de noviembre de 1924, el primero de 
junio del año siguiente informó a la Secretaría de Relaciones Ex- 
teriores que el comercio interior ruso lo monopolizaba el Estado 
en tiendas propias o de judíos, y que esto convertía a los campe- 
sinos en tributarios irredimibles de quienes imponían los precios 
a las cosechas y a las mercancías. El comercio “ínfimo” la más de 
las veces era un mero pretexto para pedir limosna, lo que ocasio- 
naba frecuentes conflictos con la policía. El diplomático jalis- 
ciense no vio en Moscú que la revolución hubiera afectado el es- 
píritu religioso de la gente, pues continuaba santiguándose fren- 
te a las imágenes y besando los cristales que las encerraban, y las 
campanas de las más de 200 iglesias tocaban sin limitación. En 
suma, la situación era menos “efectiva” que en México en 1857. 
Sinovief recomendó al Partido Comunista que no hiciera propa- 
ganda antirreligiosa porque el pueblo no la toleraría. Sin embar- 
go, la prensa judía continuó atacando la religión. 


En Moscú, los más de 300 000 obreros cesantes, a causa de 
que la revolución paralizó la industria en 1917 recibían una pen- 
sión; eran, naturalmente, los más adictos a ese régimen. Le sor- 
prendió que los hombres vendieran flores y las mujeres arranca- 
ran el hielo con una barra. Los empleados ganaban 75, 100 y 150 
rublos mensuales; los altos funcionarios no recibían sueldo pero 
sí compensaciones que debían ser muy altas porque sus casas eran 
superiores a las de sus colegas noruegos y alemanes. El problema 
habitacional no se había resuelto, por la incontenible inmigra- 
ción a Moscú. Desde las calles se podía ver que en las casas todo 
se había convertido en dormitorios. Según Vadillo la mujer so- 
viética superaba al varón porque no era alcohólica, ella sembraba 
trigo y patatas, pescaba en los ríos, guiaba los trineos y descom- 
braba el hielo de las calles y caminos, por eso la llaman rabota, es- 
clava. La ley permitía hasta tres divorcios (a razón de dos rublos 
por cada uno); quienes llevaban dos, iban en camino de la prosti- 
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tución o del desamparo. Aunque el gobierno justificaba la abun- 
dancia de abortos por la pobreza y la falta de habitaciones, había 
una verdadera “carnicería de fetos”. 


Acaso por su fobia contra los judíos atribuyó el internaciona- 
lismo soviético (“tan característico del rabinismo”) a los judíos 
que rodeaban a Lenin. Para los latinos era novedoso el “revolu- 
cionario profesional”, con su doble vida, de ruso y de israelita, la 
pública y la secreta. Lenin y sus amigos judíos se educaron en las 
sinagogas pues las universidades les estaban vedadas; gracias a 
eso, la casta judía sustituyó a la nobleza. Frente a esta casta había 
más de medio millón de cesantes en Moscú y en Leningrado. En 
cinco minutos era posible conocer todos los tipos de pordiose- 
ros: los que arrodillados besaban la mano, los que reclamaban 
como una especie de contribución de tránsito y los curas que pe- 
dían con su crucifijo al pecho. Poco de esto se conocía porque 
Rusia estaba más cerrada al extranjero que la España de Felipe II. 
El turismo era imposible; un inglés que pretendió tomar notas 
fue encarcelado durante varias semanas, y salió tuberculoso de su 
prisión. El proletariado alemán, inglés y francés perdería más de 
la mitad de lo que había ganado por una evolución pacífica, si 
cambiaba su situación por la de Rusia. De cualquier modo, la 
Tercera Internacional Comunista continuaba su propaganda en 
favor de una revolución universal fracasada “en la misma Rusia”, 
donde se iría fortaleciendo un sentido particularista dominado 
por los intelectuales rusos “en colaboración con una plutocracia 
judía hecha millonaria”. 

En la experiencia de un comunista tan ortodoxo como Siquei- 
ros, sólo en parte se trasluce esta profecía. En efecto, a fines de 
1927, encabezó un grupo de treinta y tantos obreros de base, 
peones de vía, mineros barreteros, obreros textiles y pavimenta- 
dores. Sin embargo, el secretario general de la Internacional le 
preguntó por qué sólo había llevado intelectuales, sorprendido 
David le contestó que el único intelectual era él, el soviético le 
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hizo esa pregunta porque todos esos mexicanos eran corteses. Si- 
queiros le explicó que los únicos toscos en México eran los ex- 
tranjeros, el indio por temperamento y por cultura era todo lo 
contrario de la rudeza. El primero de mayo de ese año hubo un 
pequeño incidente cuando Siqueiros, después de pasar varias ho- 
ras en la Plaza Roja, se refirió a las tierras “abominablemente 
frías” de la URSS porque los injustos polacos alemanes no les 
habían permitido bajar más al sur. El nacionalismo afloró en la 
respuesta de Lozouski: en esas tierras congeladas no había fiebre 
amarilla, viruela negra ni tifus. Sin embargo, Siqueiros se jactó 
de que los soviéticos con los años le dieron la razón. 


Dos años después el presidente Portes Gil nombró a Jesús Sil- 
va Herzog ministro de México en la URSS porque quería que 
un economista informara con conocimiento de causa y en detalle 
de lo que realmente estaba sucediendo en esa “lejana e importan- 
tísima región”. Al llegar el 19 de febrero a Moscú, su primera 
impresión fue desagradable (pese a la Plaza Roja, a San Basilio y 
al monumento a Lenin) porque había 29 grados bajo cero, la 
gente vestía como mendigos, hacían colas interminables para 
comprar una libra de pan, y Silva Hezog tenía que alquilar un 
taxi (había menos de 500 para dos millones y medio de habitan- 
tes) o un trineo tirado por caballos. Poco a poco se fue adaptan- 
do. Trabó amistad con el gran poeta Vladimir Maiakovski (“muy 
alto, acogedor y alegre”, quien había estado en México dos años 
antes), con Bujarin y con Lunacharski, gran admirador de “nues- 
tro Diego Rivera”. Visitó los espléndidos museos y asistió a la 
ópera y al ballet. Entonces sólo 16 países tenían relaciones con la 
URSS, México era el único de América. De cualquier modo, la 
etiqueta diplomática era rigurosa: al mediodía jaqué; de 7 a 9 
pm., smoking, y frac después de las nueve de la noche; peor que 
este engorro eran las insustanciales conversaciones, salvo con los 
representantes de China y de Japón que eran más explícitos. De 
inmediato buscó un profesor de ruso y otro de francés, pues el 
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inglés lo hablaba corrientemente. Durante diez días en Leningra- 
do, ciudad hermosísima y muy europea, visitó El Ermitage (con 
más de 40 pinturas de Rembrandt), el Palacio de Invierno, varias 
iglesias, la fortaleza de Pedro y Pablo, el río Neva, el Palacio de 
Verano y un pueblo “completamente cooperativizado”, donde 
lo aplaudieron porque creyeron que era el embajador de Estados 
Unidos. 


En su informe del 6 de junio de 1929, Silva Herzog explicó 
que Rusia era un inmenso laboratorio donde se experimentaba 
con rapidez sobre la marcha del socialismo de Estado al colecti- 
vismo. Inicialmente se dio la tierra en usufructo (como nuestro 
ejido), pero los campesinos tenían que alquilar la maquinaria a 
los kulacs (campesinos ricos) quienes se quedaban con una cuarta 
parte y aun con la mitad de la cosecha. Para evitar ese inconve- 
niente estudiaban formar grandes haciendas industrializadas, y si 
triunfaban vencerían a los kulacs. Los rusos estaban haciendo una 
gran propaganda para atraer compañías extranjeras (incluso pe- 
troleras) y del éxito de ese plan dependía la URSS. Él transporte 
era muy primitivo, salvo el Transiberiano (de los mejores ferro- 
carriles del mundo); los tranvías de Moscú eran inferiores a los 
de México, y los coches tírados por caballos eran iguales a los del 
México de 25 a 30 años antes. De los más de 20 millones de 
cooperativistas, dos tercios eran jefes de familia. Sólo contaban 
con los artículos de primera necesidad estrictamente indispensa- 
bles, las colas eri la compra de carne eran interminables. En su- 
ma, había ciertas desigualdades económicas: en las ciudades vi- 
vían mejor los concesionarios extranjeros, los comerciantes pri- 
vados y los comunistas, pero el resto la pasaba “bastante mal”. 
De cualquier modo, la condición de los obreros era superior a la 
de México pero inferior a la de Estados Unidos. La educación 
(completamente controlada) registraba “colosal” crecimiento 
“cuantitativo, no cualitativo, pero todavía había un alto porcen- 
taje de analfabetos. El primero de mayo de ese año comenzó una 
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semana antirreligiosa que daría buenos frutos entre los jóvenes, 
pero lastimaría a los millones restantes. El fuerte nacionalismo 
también era un “problema de cierta seriedad”. 


Las relaciones con México se complicaron por el fusilamiento 
de dos líderes campesinos: Guadalupe Rodríguez y Salvador 
Gómez; el primero había propuesto en la Liga Nacional Campe- 
sina, el 6 o el 7 de enero de 1928, una revolución comunista; en 
su calidad de asesor Silva Herzog se opuso, por temor a Estados 
Unidos. El secretario de Agricultura, Marte R. Gómez telegra- 
fió el 27 de mayo que Rodríguez fue fusilado “con festinación 
militar que el señor presidente de la República no pudo evitar”. 
Escribió a Relaciones Exteriores el 4 de julio que estando en Mé- 
xico creía en la simpatía soviética “por nuestra avanzada ideolo- 
gía”; en esto se equivocó, porque la URSS consideraba al go- 
bierno mexicano “pequeño-burgués... aliado al imperialismo”. 
Mientras la URSS prohibía al pintor Xavier Guerrero que visi- 
tara la legación de su país, en México se desaforó a Hernán La- 
borde, se clausuraron El Machete y las oficinas del Partido Comu- 
nista. En represalia, a Silva Herzog nadie lo visitaba. Cuando la 
Tercera Internacional Comunista calificó al gobierno mexicano 
de “fachista” protestó el 3 de agosto ante el subsecretario de Re- 
laciones Exteriores de la URSS, quien reconoció que ése era un 
lenguaje “inadecuado” y ofreció evitarlo en el futuro. Sin em- 
bargo, su servidumbre rusa comenzó a vigilarlos. El 14 de octu- 
bre Litninov, apartándose de su nota del 3 de agosto, le explicó 
que la El Internacional Comunista era autónoma. 

Silva Herzog informó el 3 de diciembre de 1929 que las cose- 
chas habían sido medianas, desde marzo de ese año se había re- 
ducido la ración de carne a 100 gramos por cabeza, medio litro 
de leche diario por niño y 10 huevos y 400 gramos de mantequi- 
lla mensuales por familia. El salario mensual de un obrero medio 
eran 90 rublos, 400 los ingenieros y mil las buenas artistas de 
opereta. Lunacharski (antiguo comisario de educación) respon- 
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dió al cargo de que su esposa tenía joyas y vestidos de gran valor 
explicando que con sus escritos él ganaba más de 50 000 rublos. 
Las desigualdades ya le parecieron evidentes. En los barcos que 
navegaban en el Volga había cuatro clases, la cuarta era un bode- 
gón sin ventilación “mucho peor que los malos coches de segun- 
da clase de los ferrocarriles mexicanos”, sin duda semejantes a los 
barcos en que venían a México los españoles a hacer la América. 
En ese momento los “positivamente beneficiados” eran los obre- 
ros de las grandes fábricas (“la fuerza política del Partido”). En 
una fábrica de carros de ferrocarril trabajaron dos meses sin re- 
compensa material, éste era uno en veinte casos en el problema 
de la falta de acicate individual. Aún más difícil era el de los cen- 
tenares que deseaban emigrar. El último día de 1929 al despedir- 
se Litvinov, éste se quejó de que un cable enviado directamente 
por la Secretaría de Relaciones Exteriores le pedía a su país que 
no hubiera guerra con China a causa de Manchuria. Durante la 
gestión de Silva Herzog empeoraron las relaciones entre ambos 
países, ciertamente a pesar suyo.* 


Víctor Manuel Villaseñor con la ardiente fe del converso viajó 
a la URSS seis años después. Luis Cabrera intentó ponerlo en 
guardia contra el peligro de querer conocer un país en unos 
cuantos días como acostumbraban varios viajeros extranjeros en 
México que a lo sumo conocían algunas de las ciudades principa- 
les de la Mesa Central, el parque de Balbuena, un ejido “arado ad 
hoc”, o una escuela de experimentación de arte indígena. Villase- 
ñor le explicó que sus padres le habían costeado el viaje en clase 
turista Nueva York-Cherburgo; en París se alojó en “modestísi- 
mo hotel” y después viajó en ferrocarril de segunda clase. Por 
supuesto en Leningrado le impresionaron las amplias avenidas, 
las cúpulas doradas, los hermosos puentes, los viejos palacios y 
los flamantes edificios para obreros, pero sobre todo el famoso 
palacio de Pedro el Grande donde conoció por primera vez al 
pueblo ruso: millares de jóvenes cantaban, bailaban y discutían 
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alegremente. El primero de septiembre (día de la juventud) vio el 
alegre desfile, donde los jóvenes marchaban a los acordes de La 
Adelita, igual que en toda la URSS; diez años después Einsens- 
tein le explicó que uno de sus colaboradores la llevó a la Unión 
Soviética. 2 

Villaseñor viajó en compañía de Vicente Lombardo Tole- 
dano; a su regreso a México explicó que no fue a la URSS con la 
pretensión de conocerla en seis semanas, sino para confirmar o 
rectificar los prejuicios burgueses de los que no había logrado 
despojarse. Destacó que en la fábrica de Kharkov se construía un 
tractor cada seis minutos y ya se había abolido la última de las ra- 
ciones alimentarias establecidas en 1928. 

Vicente Lombardo Toledano fue más explícito e irónico. En 
la URSS no había anuncios luminosos ni drug stores, pero en 
cambio, ni obreros ni campesinos carecían de “una alimentación 
fundamental”, es decir, sopa de col y carne, tocino crudo o coci- 
do, huevos, pan de trigo, fruta y té. Tampoco carecían de zapa- 
tos ni de ropa de invierno, ni se veían niños desamparados como 
en México; más aún, en el sur aún había refinada elegancia. 
Frente a 45 o 50 millones de sin empleo del mundo, en la URSS 
nadie carecía de trabajo. El peón mexicano ganaba 45 pesos 
mensuales, 20 rublos el soviético, pero éste además tenía medici- 
nas, restaurantes que vendían al costo, casas de reposo en el Vol- 
ga para 4 500 personas (evidentemente una insignificante mino- 
ría), casas de cuna, jardín de niños; en fin, los sindicatos maneja- 
ban el seguro social. Los grupos en las escuélas primarias no ex- 
cedían de 25 alumnos. El problema mayor era echar a andar las 
fábricas construidas por norteamericanos, alemanes, franceses y 
suizos, porque en los primeros años los obreros rompían la ma- 
quinaria por su inexperiencia. El fogonero del barco en que via- 
jaron por el mar Negro le platicó de una balacera en la Cámara 
de Diputados mexicana; tenían buena información y un solo 
punto de vista. En Baku vieron muchas trábajadoras; una joven 
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ingeniera de 28 años era la jefa, ya que abundaban las mujeres di- 
rectoras en las empresas más importantes, hospitales y universi- 
dades. En el desfile de la juventud internacional vieron jóvenes 
“turcas” de 14 a 20 años lucir en su ligerísimo traje deportivo “la 


hermosura de su cuerpo ya emancipado”. 


Lo anterior contrasta con el abierto rechazo de Vadillo en 
1925 y la cautela de Silva Herzog en 1929, que puede explicarse 
por la diferencia de edad, origen, educación, temperamento y 
posición de los autores, y obviamente también por los cambios 
que se registraron en la URSS en esos once años: el asentamien- 
to del régimen permitió una mayor producción y mejor distri- 
bución, pagadas al precio de la restricción a la libertad. 

Muy diferente fue la visita de Abelardo Rodríguez un año 
después. Este, que ya le había dado la vuelta al mundo, encon- 
trándose en Londres se interesó en conocer Rusia, y lo hizo 
acompañado de su esposa y un secretario. El embajador de la 
URSS en Londres le advirtió que encontraría cimientos sólidos a 
los que sólo faltaban techo, pinturas y retoque. En Negoreleye la 
policía política les recogió sus pasaportes y minuciosamente re- 
visó su equipaje, “trámite largo y molesto”. En todos los coches 
del ferrocarril había guardias y sus puertas estaban cerradas con 
llave, la totalidad de la tripulación era francesa. En el trayecto 
vieron a mujeres construir nuévos tramos ferrocarrileros, 


descalzas, harapientas, con la piel agrietada, curtida y sucia por el sol, la tierra y 
el descomunal trabajo: mujeres que pierden su sexo, que más bien parecen hom- 
bres disfrazados de mujer y que causan una sensación deprimente, de compasión y 
de indignación. También las vimos después trabajando en las fundiciones, encarga- 
das de los hornos de altas temperaturas, ante las altas llamara' das del fierro derreti- 
do, en un trabajo infernal, agotante y destructor de vidas; cuyas penalidades sólo 
resisten los excepcionálmente fuertes. Las encontramos en los talleres desempe- 
ñando labores indistintamente con los hombres; en las fábricas, construcciones, 
etc., y muy particularmente en los campos, en las granjas colectivas, donde el 60 y 
hasta el 70% de las labores agrícolas son efectuadas por la mujer. 


605 


En las industrias pesada y liviana, y en los ferrocarriles 40% 
del personal era femenino; en suma, el desarrollo material de la 
URSS se “debe en gran parte al esfuerzo manual desarrollado 
por la mujer”. Seguramente a causa de ese trabajo había un gran- 
de y creciente número de niños sin hogar, un degradante incre- 
mento de la prostitución por mujeres en busca de ropa y perfu- 
mes, cosa natural porque las mujeres trabajaban conforme al le- 
ma “el que no trabaja no come”, pero Rodríguez no menciona 
que ese lema es de San Pablo, y evidentemente lo saca de con- 


texto. 


Reforzó su discurso anticomunista señalando que se proyecta- 
ba construir en Moscú una colosal estatua de Lenin, más alta que 
la Torre Eiffel y el Empire State Building con un costo de mil 
millones de rublos, y que se vería a 80 kilómetros de distancia. 
En cambio, un obrero calificado sólo ganaba 200 rublos mensua- 
les; dedicaba entre 9 y 11 por ciento de su ingreso a la renta de 
su casa, y por zapatos inferiores a los mexicanos pagaba de 10 a 
12 pesos. Su colosal aviación hacía que las masas admiraran el ré- 
gimen que las oprimía. Es verdad, o casi, la “divinización” de 
Stalin, tanto que superaba la forma en que el clero había fanati- 
zado a los aborígenes de México; tampoco le falta razón cuando 
hace ver que las casas de descanso del mar Negro no las podían 
ocupar los obreros inferiores ni los campesinos, contra la inge- 
nua pretensión de Vicente Lombardo Toledano. Coincide con 
Silva Herzog en señalar las notables diferencias en los transpor- 
tes ferroviarios y fluviales. En las granjas gubernamentales y en 
las colectivas los campesinos vivían en iguales condiciones que 
en México antes dé la Revolución. Del millón setecientos mil 
miembros del Partido Comunista, 700 000 eran judíos, a quienes 
se les atribuían los planes financieros e industriales, “cosa que no 
es de extrañar porque es mundialmente reconocida la habilidad 
de la raza israelita en estos aspectos”, escribe en nueva coinciden- 
cia con Vadillo. A diferencia del optimista Lombardo Toledano 
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reduce la dieta de los rusos a pan negro y verduras cocidas, espe- 
cialmente repollo, y su habitación a “chozas de lodo o estiércol o 
antihigiénicas casas de madera”. La burocracia se reservaba lo 
mejor, entre otras cosas a los criados, a quienes con un eufemis- 
mo llamaba “trabajadores del hogar”. Su diatriba concluye, natu- 
ralmente, con el elogio a la Constitución mexicana de 1917, “la 
más avanzada del mundo”,% pero no precisa la realidad del país. 


DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA LATINA Y OTRAS 
LATITUDES 


Pese a su afinidad cultural con América Latina los mexicanos 
han viajado poco al sur, seguramente por la mayor importancia 
de las relaciones económicas ¿on Europa y porque algunos consi- 
deran más atractivo el arte y la cultura europeos. De cualquier 
modo, a fines de 1918 el poeta porfirista José Juan Tablada fue 
enviado por Venustiano Carranza a Sudamérica, después de ha- 
cer escalas en La Habana y en Colón (donde escucharon a Ru- 
binstein tocar a Chopin) llegaron a Santa Marta, en el trayecto 
un steward “alto, fornido, muy blanco y rubio” golpeó brutal- 
mente a un negro que robó una golosina; José Juan le dijo a este 
norteamericano: You are whiter in your rave and the nigger less darker 
in his despair. En el río Magdalena vieron bellísimos paisajes, así 
como en el trayecto desde Girardot a Bogotá. En esta ciudad se 
hospedaron en un hotel muy siglo xix y desde muy temprano los 
repiques llamando a misa les dieron la ilusión de un día de festa. 
Diariamente los visitaban literatos locales y tuvieron la satisfac- 
ción de visitar a la mamá y a la hermana del suicida José Asun- 
ción Silva. En La Esperanza, estación veraniega muy parecida a 
Cuernavaca, bellas muchachas de tipo muy español descansaban 
los fines de semana; la naturaleza, perspectiva de los montes “y 
los rumorosos macizos de bambúes” le recordaban Japón.2 
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Casi simultáneamente otro poeta, Carlos Pellicer, escribió a 
Carlos Chávez que Bogotá era una ciudad tan católica como Ro- 
ma y por la frecuencia del toque de las campanas y los negros 
vestidos sacerdotales más que la ciudad de México. Las bogota- 
nas bellas como paupérrimo el coloniaje español. En fin, Colom- 
bia se había constituido en la depositaría del idioma español en 
América Latina.* José Vasconcelos se jactó de que México por 
primera vez envió al extranjero no sólo soldados sino conferen- 
cistas y artistas, pese a que la prensa partidaria del porfiriato ridi- 
culizó tales excursiones. No sólo envió mexicanos sino en gene- 
ral latinoamericanos: Pedro Henríquez Ureña, por ejemplo, a 
quien bajamente molestaban por su nacionalidad dominicana y 
su “tipo amulatado”, aunque nunca hubieran podido negar su 
capacidad.S 


Cuando México descubrió Brasil, Vasconcelos calificó la bahía 
de Río de Janeiro de la “mejor, más extensa y más bella”. Bahía, 
con sus rojos tejados y altos caserones en lás verdes colinas a las 
orillas de un mar claro, era una ciudad portuguesa. Cuando qui- 
so detenerse en el mercado para ver a las negras vestidas con pin- 
torescos trajes, se dio cuenta de que el funcionario brasileño que 
los acompañaba actuó como si quisiera que ignorasen la existen- 
cias de los negros. Sao Paulo, ciudad movida pero no estruendo- 
sa, más parecía europea que yanqui; por su lomerío recordaba 
Kansas, por su cordialidad América del Sur. En la escuela normal 
recitaron versos mexicanos y el ministro de Educación elogió a 
Madero como el único mexicano que no había derramado san- 
gre; una joven profesora se refirió al mexicano como a un pue- 
blo “que mata emperadores”, pero defensor de la cultura latina 
frente “a las amenazas del Norte”. Morboso juzgó el culto a las 
estampas de santos ení la penitenciaría, pero admiró sus magnífi- 
cos talleres; se necesitaba establecer cárceles en los campos, sin 
negar a los presos el contacto con sus familiares y amigos; se pre- 
guntó si lo intentarían Brasil (el país más generoso de la Tierra), 
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la buena Argentina, el tierno Perú y la dulce Colombia. No vio 
en Sáo Paulo, Río de Janeiro y Buenos Aires “barrios de pesadi- 
lla” como los neoyorkinos del East Side o los “increíbles arraba- 
les de la capital de México”. En la fazenda de Chapadao, todas las 
noches, las familias se reunían para recordar Europa y soñar con 
el retorno a Italia para comprar un huerto. Las habitaciones de 
los trabajadores eran feas, pequeñas y monótonas pero aseadas, 
los buenos jornales estimulaban la inmigración “golondrina”. 
Nadie podía competir con los recursos brasileños, pues este país 
en menos de 20 años había más que doblado su población: de 15 
a 35 millones de habitantes. En Santos, Vasconcelos pasó de los 
contrastes de sus hermosas mujeres semidesnudas a las togas uni- 
versitarias y el inevitable jaquet y sombrero alto de los funciona- 
rios. Argentina en esto era tan despreocupada como México, ya 
que en las ceremonias predominaba el traje de calle. Elogió que 
tanto en Argentina como en Brasil los generales mandaran a los 
soldados, aunque el gobierno civil los mandaba a ellos. Tanto o 
más admiró que en algunas escuelas primarias la educación se 
impartía en portugués y se repetía en francés; además casi no ha- 
bía analfabetismo, “así como no hay miseria”. El tipo de la gente 
de Minas Gerais era más brasileño que el de Sao Paulo donde 
abundaban italianos, polacos y alemanes. También celebró que 
en la guerra europea, un general de apellido y sangre franceses, 
pero brasileño, protestó porque a los portugueses* se les enviaba a 
donde era seguro el desastre; con amargura imaginó que pocos 
generales hispanoamericanos habrían hecho lo mismo si se trata- 
ba de sacrificar españoles. 


Criticó que mientras norteamericanos, chilenos y mexicanos 
desfilaban sin uniforme diplomático, los pertenecientes a los de- 
más países “ostentaban entorchados ridículos”. La arquitectura 
mexicana ponía el énfasis en las fachadas, la argentina y la brasi- 
leña en el confort de los interiores. Todas las brasileñas eran be- 
llas, amables, “graciosas y ardientes”, tanto las de porcelana de 
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origen portugués como las delgadas morenas, “flor de trópico 
intensa y fragante”. Pero más linda aún le pareció una joven de 


Tucumán, “la más linda que hayan visto ojos humanos”.* 


Elogió la pobreza de una recepción en la embajada yanqui, en 
contraste con el lujo de otras. En el desfile militar participaron 
los cadetes del Colegio Militar mexicano con sus caras tostadas, 
cuerpos rígidos, marcha firme y aire indiferente, como de quien 
está habituado a la adversidad; su gallardía les valió flores y son- 
risas femeninas, en contraste con el aspecto agresivo de los yan- 
quis y el misterioso de los japoneses. En las lozanas mujeres de 
Santa Anna vio un anticipo de la raza mezclada que estaban for- 
mando, desde Sao Paulo hasta Buenos Aires, italianos, portugue- 
ses, españoles, rusos y polacos, produciendo el más bello tipo 
humano de la época: ojos negros muy grandes, tez blanca, meji- 
llas encendidas, formas mórbidas, cuerpos firmes, pero no con 
aspecto campesino sino refinado, casi elegante; parecían españo- 
las, pero hablaban portugués; y en realidad ya no eran portugue- 
sas sino brasileñas. 

La banda y Fanny Antiúa dieron audiciones musicales, confe- 
rencias Gómez Robelo y Carlos Pellicer; se exhibieron objetos 
de arte popular, la la colección de los Clásicos de la Universidad 
editados por el propio Vasconcelos, aceros de Monterrey y plo- 
mería de Guadalajara. * 


Tal vez lo más perdurable del paso de esa delegación por Río 
de Janeiro en 1922 fue la donación de una estatua de Cuauhté- 
moc. Un miembro del Partido Socialista Argentino consideró 
una “gaffe” ese obsequio porque nadie sabía “quién” es el indio 
ese, argumentando que “ni en Argentina ni en Brasil había in- 
dios”, en este último país había sólo negros; evidentemente nada 
de eso venía a cuento, pues se trataba de un héroe mexicano. 
Corrobora el racismo de ese socialista argentino su reproche al 
gobierno mexicano por hacerse representar “con un símbolo que 
no tiene resonancias en el resto de América, que es latina”. 2 Al- 
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fonso Reyes criticó el “rincón sombrío” en que se colocó la esta- 
tua, refugio de enamorados, pero tomó las cosas con buen hu- 
mor: el altivo indio, viendo fijamente a las parejas, les decía: 
“Quietos muchachos, que allá va el golpe”. Por razones que Re- 
yes no explica se creó la superstición de que dando tres vueltas 
en torno al monumento y haciéndole una pequeña reverencia se 
conjuraban los peligros. Supersticiones y bromas aparte, los cac- 
tos mexicanos del zócalo de ese monumento eran un “aderezo 


s ” “ A - »60 
vegetal apropiado” para ese “carioca honorario”. 


Genaro Fernández MacGregor en su viaje por mar a América 
del Sur advirtió que durante la travesía, mexicanos y norteame- 
ricanos no se mezclaron porque no había relaciones entre ambos 
países; pese a los esfuerzos del cicerone brasileño, los mexicanos 
se aislaron y al cruzar el Ecuador no participaron en las grotescas 
ceremonias acostumbradas para quienes lo hacen por primera 
vez: pasar entre una doble fila de tundidores, ser embadurnados 
de pintura; recibir choques eléaricos, ser sumergidos en un tan- 
que y otras lindezas semejantes, a las que sonrientes se sometie- 
ron todos los yanquis, entre ellos el “respetable” arqueólógo 
Morley. De cualquier modo, descendieron en Bahía, antigua ca- 
pital de Brasil, trasunto de Orizaba, con sus estrechas calles de 
teja roja, pocos transeúntes (entre ellos curas con sus trajes talares 
y sombreros de canal) y “muchos negros, pues hasta el goberna- 
dor en aquel tiempo tenía su brochazo de pez en la carne”. Fer- 
nandez MacGregor admiró Río de Janeiro, “espectáculo subli- 
me, imposible de relatarse”. Al lado de los poderosos buques de 
guerra anclados en la bahía, el mexicano “parecía un pigmeo a su 
lado”; en realidad, a duras penas hizo la travesía. En Sáo Paulo 
subió a un funicular administrado por los ingleses, una “maravi- 
lla de ingeniería”. En esta interesante ciudad obra de pioneros 
yanquis, los malelucos, * asistió al bataclán de madame Rasini; los 
mexicanos celebraron el 15 de septiembre recorriendo cabarets. 
En Río de Janeiro volvió a encontrar a Vasconcelos, entre los 
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nuevos compañeros del viaje de regreso se contaba el pianista 
Leopoldo Godovsky a quien los criados odiaban por las odiosas 
exigencias de “estos insaciables judíos, quienes además. mostra- 
ban una grosería y un mal humor insufribles”. Muy contento lle- 
gó a Nueva York porque pronto “como buen e irremediable 
burgués” volvería a ver a su familia.* 


Otros mexicanos viajaron hasta Chile, entre ellos el poeta 
González Martínez, quien empleó 40 días en llegar a Santiago. 
Elogió el “espléndido” paisaje chileno con sus lagos y montañas 
nevadas, misteriosos canales, noches polares y gigantescos helé- 
chos. Un chileno le reprochó que en ese momento no quiso ver 
al hombre chileno, aunque después escribió que es “franco, fuer- 
te, un poco rudo, celoso de su terruño y de su vigor”. La presen- 
cia de Antonio Caso fue un “suceso jubiloso... Llegó, habló y 
triunfó”, entre aplausos lo llevaron los estudiantes chilenos a la 
legación mexicana.“ Detrás de esos éxitos estaba la gestión de 
Vasconcelos en la ser, a quien Gabriela Mistral declaró “el novio 
de América Latina”. Cuando el propio Vasconcelos visitó Chile 
en 1922 vio el enfrentamiento de dos federaciones estudiantiles 
chilenas que como casi llegaron a las manos, “parecía que nos en- 
contrábamos en un medio completamente mexicano”. La po- 
breza de Chile le pareció más aguda que la de Argentina, al igual 
que en México la atribuyó a “los abusos, rutina y codicia del es- 
tanciero”, ambos países estaban todavía en “pleno régimen feu- 
dal”. Alivió esa pesadumbre la vista de las lindas chilenas tocadas 
con la antigua mantilla española. Además de cierta proclividad a 
la violencia, Chile y México tenían en común la pobreza extre- 
ma, a diferencia de Buenos Aires donde floreaba “sobre todas las 
cabezas la esperanza”.£ 

Acaso por esta razón Argentina fue más visitada que los de- 
más países latinoamericanos. El diplomático Jesús Urueta ofreció 
en una recepción cajitas redondas de cajeta de Celaya, las muje- 
res se sonrojaron, los hombres palidecieron y después soltaron 
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sonora carcajada porque en Argentina “cajeta” es el nombre co- 
loquial del sexo femenino. De cualquier modo, las arrebataron y 
las olieron, todo Buenos Aires comentó: “¡Sólo a los mexicanos 
se les podía ocurrir algo semejante a eso! ¡Mira que hacer dulce 
de eso!”S Vasconcelos escribió mucho y con gran entusiasmo so- 
bre Argentina. La célebre calle Florida equivalía a Plateros, pero 
con más boato, casas más altas, “comercio más rico y un lujo 
mucho más generalizado”. Se congratuló de que los hoteles tu- 
vieran baño a un paso del lecho, pero le desagradó que el telé- 
fono estuviera a un lado de la almohada. Los estudiantes que un 
año antes, en 1921, habían ido a México, mucho lo ayudaron a 
hacer amigos. Nuestro país a ratos repugnaba por sanguinario, 
pero se hacía perdonar con poetas como Amado Nervo y porque 
la Revolución mexicana era una aurora. Los barrios de casas de 
dos pisos eran extensísimos y en parte recordaban los suburbios 
parisienses; desde luego sus servicios municipales y el pavimento 
superaban a los de las zonas pobres de México. 


Ya entonces Buenos Aires había desplazado a Madrid como 
centro de los países hispanoparlantes, porque México era indio, 
Cuba mulata (aunque hubiera mucha gente blanca) y Santiago 
severamente castizo. El Buenos Aires cosmopolita representaba 
el espíritu español en su expresión universal con su bella raza de 
mocetones “altos y alegres” y maravillosas mujeres con una “lo- 
zanía que no se ve en ninguna parte”, de ahí saltó a juzgar la mo- 
nogamia como “cosa de aldea”. Urueta advirtió el contraste en- 
tre el lujo de la Avenida de Palermo y los colonos que no podían 
adquirir ni un metro para enterrar a sus hijos. El único sitio des- 
agradable era el hipódromo con sus magníficos caballos y lindas 
cocotas; tenía una sección para los socios y otra para el público 
pobre tan numeroso como el de los aficionados a los toros en 
México; estos últimos pagaban diez pesos para que los ricos 
exhibieran sus caballos y sus queridas. Argentina era el país en 
que estaba más difundida la educación primaria, contaba con dos 
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o tres orquestas sinfónicas, si bien en Estados Unidos ciudades de 
más de 100 000 habitantes, discípulos de Calibán tenían la suya, 
mientras los discípulos de Ariel íbamos a los toros o al cine. El 
Teatro Nacional era excepcional por sus excelentes artistas “por 
cruza italiana”. Córdoba le recordó Puebla (arquitectónicamente 
la mejor ciudad del continente), San Luis Potosí o Morelia, pero 
era mucho más populosa, animada y extensa que cualquiera de 
esas tres. Los socialistas, encabezados por Palacios, apóstol del 
iberoamericanismo, podrían organizar sin grandes trastornos 
una evolución rápida, pero necesitaban conquistar la provincia; 
tal vez ellos podrían hacerlo porque los argentinos disponían de 
los profesores mejor preparados. En La Plata comprobó la simpa- 
tía del alma americana por todas las razas del globo, en particular 
por la judía a la que nos considerábamos obligados a reparar de la 
injusticia de su expulsión de España; por eso mismo, Obregón 
los había invitado a colonizar México. En Buenos Aires vivían 
más de 100 000 judíos “estimados, laboriosos, inteligentes y lea- 
les a la patria argentina”, si bien el Iguazú era el nervio vital de 
América Latina.£ En suma, Argentina se había convertido de 
una colonia de escaso valor y uno de los países menos poblados, 
en la primera nación hispánica, y el maestro de escuela explicaba 
ese milagro. 2 


Fernández MacGregor y González Martínez sólo en parte 
participaron del entusiasmo vasconceliano. El jurista calificó el 
hotel Savoy de anticuado, no comparable a los de primera clase 
neoyorkinos. En la habitación se servían un desayuno con cho- 
colate y croissants. Por temor a Estados Unidos pasaron sobre as- 
cuas en el congreso de la International Law Association la cues- 
tión del reconocimiento de los gobiernos. El jurista mexicano 
disfrutó de la oratoria “lírica y apasionada” de Zorrilla de San 
Martín, y también conoció al gran poeta Leopoldo Lugones de 
morena tez pero no tanto como la mexicana de bronce. Lugones 
se jactaba de su sangre indígena y declaraba rabiosa guerra a todo 
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lo hispano maldiciendo la conquista. En cierta cena la esposa del 
introductor de embajadores (encantadora y “blanca como los cis- 
nes”), según Fernández MacGregor demostró al poeta “que la 
cultura en que vivía, hablaba y cantaba sus metros era la de Espa- 
ña y que nada de indio tenía en sus pensamientos ni en sus senti- 
mientos, como no lo tenía en general la América ni menos la Ar- 
gentina”, en lo cual exageraba porque confudía el cono sur con 
la América andina y la central. Al igual que Vasconcelos señaló la 
pasión popular por las carreras de caballos. Se calificaba de rasta- 
cueros a los adinerados que consideraban París su segunda capital 
y sólo asimilaban los vicios de Europa, como ciertos yucatecos. 
No vio ningún coche americano, en su mayoría eran franceses e 
ingleses.$ González Martínez trabó amistad “franca y cordial” 
con Lugones, gran poeta y prosista magnífico. Ese cincuentón 
moreno después de dar una conferencia en el Jockey Club se re- 
tiró en medio de gran ovación pese a la ironía de sus palabras pa- 
ra una institución que durante muchos años se negó a darle asilo 
en sus salones. El poeta tapatío vio en este cordobés cierta seme- 
janza con el mestizo mexicano.£ 


Vasconcelos descubrió en Uruguay “niños tristes y casi hara- 
pientos”, como los que había cerca del lado mexicano del Bravo. 
Pese a muchos decretos de los “colorados”, la tierra seguía perte- 
neciendo a unos cuantos estancieros, asiduos viajeros a Europa, 
donde se suponía que iban a aprender francés para olvidar el cas- 
tellano. Del trío de maldiciones de la América española (clero, 
latifundio y ejército),* Uruguay castigó al clero. Tanto o más 
importante fue el hecho de que la prensa uruguaya no informó 
de la entrega de la estatua de Cuauhtémoc a Brasil por un exceso 
de condescendencia a la legación yanqui, pese a que su discurso 
no era antiyanqui sino nacionalista y opuesto al panamericanis- 
mo. Los obreros de la ciudad habían afianzado la jornada de 
ocho horas semanarias y ciertos aumentos salariales, pero en el 
campo prevalecía el feudalismo. Sin embargo, acaso como parte 
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de la victoria sobre el clero, Uruguay estableció el divorcio; los 
argentinos acudían a Montevideo a tramitarlo porque se conce- 
día con sólo que lo pidiera la mujer, cosa que a Palacios le pare- 
., € ” . . . 
ció “muy gallarda”. Sin embargo, en las discusiones sobre la raza, 
los uruguayos argumentaban que no eran castellanos sino euro- 
peos. Francia predominaba en la literatura, Inglaterra en los ne- 
gocios y Estados Unidos en la política internacional. De cual- 
quier manera, en lo mejor de Uruguay predominaba la madre 
España: Rodó, Vaz Ferreira y la Ibarbourou. Vasconcelos señaló 
el contraste entre las protestas estudiantiles por la ocupación de 
Veracruz y los sarcasmos por su fe en las razas mestizas y tropi- 
cales, actitud congruente con la de los italianos recién importa- 
dos que declaraban no tener nada en común con el indio, sino 
que ellos eran europeos puros. A Fernández MacGregor le im- 
presionó el barrio del Yerbal, colindante con la catedral de 
Montevideo: 10 o 12 manzanas de casas de un solo piso, con pa- 
tio y un gran zaguán abierto, en cuyo cubo había una cancela de 
vidrio, habitadas por hembras de todos los países, “pelajes, tama- 


ños y hechuras. ¡Fantástico, increíble! ¡Y a espaldas de la cate- 
drallPA 


Vasconcelos vio en la raza mezclada de Santo Domingo todos 
los tipos, desde el muy voluptuoso de ojazos negros y flexible 
cintura, hasta la rubia un poco tostada pero de silueta ondulante 
y fina. La costumbre de llevar ropa ligera daba a la gente tropical 
una natural elegancia, sólo en Sevilla y en algunas ciudades ita- 
lianas se “Veía esa facilidad natural de moverse que es como la 
armonía de la persona con su exterior”. En Puerto Rico, sin em- 
bargo, vio la otra cara de la moneda; personas que como no te- 
nían nada malo que decir de Pedro Albizu Campos, lo tachaban 
de mulato: 

¡Y esto me lo decía otro seudo nacionalista! ¡Como si ser mulato no fuese la 


carta de ciudadanía más ilustre de América! Si creo que hasta Bolívar lo fue... 
Desgraciadamente yo no tengo sangre negra, pero cargo una corta porción de san- 
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gre indígena y creo que a ella debo una amplitud de sentimiento mayor que la de 
la mayoría de los blancos y un grano de una cultura que ya era ilustre cuando Eu- 


ropa era bárbara. 


De cualquier modo, Vasconcelos temió la sobrepoblación de 


Puerto Rico, la cual atribuyó a los “míseros salarios”.4 


En La Habana, la más española de las ciudades de América, 
gozó de ardorosas pláticas con algunos lectores de la Biblioteca 
Nacional, el buen arroz y garbanzos de las fondas, las perfectas 
carreteras y sus provocativas mujeres: blancas, morenas de raza 
criolla, o negras de “cuerpos elásticos y ojos encendidos” con 
una gracia y suavidad de que carecían las mujeres del norte. Mu- 
cho criticó, en cambio, al igual que en Madrid, el ruido y algu- 
nas canciones casi obscenas.* 


El joven Daniel Cosío Villegas visitó Guatemala en 1924, 
cuando Juan de Dios Bojórquez era el ministro mexicano, y 
quien obsequió modernas bibliotecas a nuestro vecino del sur. 
Año con año Bojórquez con apoyo del general Serrano llevaba 
de México pinturas, equipos de fútbol, grupos teatrales, recita- 
dores, cantantes y bailarines. Sin embargo, en una recepción que 
dio en la legación, le recomendó que asegurara todos los objetos 
de valor porque los guatemaltecos acostumbraban “acarrear con 
todo lo que no está bien atornillado”; esa costumbre la atribuyó 
a la antipatía de uná docena de gentes hostiles al “Coloso del 
Norte”, es decir, a México. Los guatemaltecos no se ofendían si 
no se les invitaba a las recepciones porque se acostumbraba dejar 
abiertas? las ventanas de la legación; perfumados y bien trajeados 
grupos de seis a ocho personas durante unos cinco minutos cir- 
culaban por la calle de ventana en ventana. Bojórquez atribuyó 
esta costumbre a que guatemaltecos y mexicanos se parecían 
mucho, si bien los guatemaltecos imitaban los defectos pero no 
las cualidades mexicanas. Años después, Moisés Sáenz señaló el 
antagonismo del indio y el mestizo blanco en Guatemala.? 
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Vasconcelos poco antes había recorrido América Central. En 
San Pedro Sula, Honduras, dio dos conferencias cobrando dos 
pesos la entrada; por cierto que en esta ciudad había varios me- 
xicanos bien establecidos (en la agricultura, el comercio y la in- 
dustria) y muy estimados. En las rancherías comían a la mexica- 
na tortillas de maíz, frijoles y salsa picante. Defendió el trato 
“relativamente humano” de los pequeños propietarios de origen 
español en las fincas cafetaleras salvadoreñas a su peonada indí- 
gena. Costa Rica, democrática y culta, la poblaron gallegos, los 
pocos indios de la costa no creaban ningún problema, y gracias a 
esa situación escapaban a los “males del mestizaje y del pretoria- 
nismo”; al parecer, Vasconcelos ya había olvidado la raza cósmi- 
ca. Sin embargo, en contraste con el entusiasmo con que fue re- 
cibido en Panamá, en Costa Rica le hicieron “desaires menudos” 
porque estaba “vendida a la United Fruit al grado de que sólo 
ambicionaban su película de Hollywood cada semana y quizás 
un viajecito a Nueva Orleáns”. En Panamá admiró su baile na- 
cional “el tamborito”, sumamente parecido a la jarana yucateca, 
que llegó a esas tierras procedente de Oriente, en la misma época 
en que se creó el traje de china poblana; al mismo tiempo, se 
congratuló de la profundidad de la tradición hispánica.? 


Recordó satisfecho que los aduaneros colombianos lo trataron 
con gran amabilidad porque conocían sus libros. Pese a su clima 
terriblemente cálido la población no parecía perezosa. Su satis- 
facción aumentó cuando en un lugar tan remoto como Cali, 
centenares de bien vestidos “negritos” y mulatos de sombreros 
de paja lo vitoreaban porque vagamente sabían de su aceptación 
“de la mezcla y su depuración y por la continuación del ensayo 
de unir las estirpes”. El profesor alemán de una secundaria supo- 
nía que era “oscuro, pelo rizado, tipo tropical”, o sea mulato, lo 
atajó riendo Vasconcelos: si lo fuera no habría escrito La raza cós- 
mica, porque indios y mulatos sufren un complejo de inferiori- 
dad como se advierte en las “novias blancas y de ojos azules” de 
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la literatura; precisamente ésa era su tragedia, ser “abogado de 
clientes que no tienen fe en su propia causa”.% Colombia era cas- 
tellana aunque no lo supiera y siguiera hablando de los godos o 
conservadores como si acabara de darse la batalla de Carabobo. 
Probó deliciosos manjares como el arroz blanco seco y cocido en 
agua de coco; afirma que no le sorprendería que lo hubiera igual 
en México porque fue descubriendo muchas cosas de la común 
raíz hispánica, no sólo peninsular sino oriental, vía las Filipinas. 
En Cartagena algunos periódicos lo hostilizaron para congraciar- 
se con los americanos. Con amargura lamentó que las notables 
fortalezas donde se habían estrellado los ingleses en los tiempos 
coloniales ahora “no resistían un cañonazo del monroísmo”. 


Los habitantes de Antioquia se autodenominaban los judíos de 
Colombia, no lo son ni por la sangre ni por el carácter, pero tra- 
bajan duro y bien, tal vez de ahí proviniera tal nombre. Una 
treintena de señoras y señoritas de la más alta posición social lo 
sometieron a “juicio”, y una de ellas, casada con un americano, 
le reclamó que agitara tanto en contra de éstos. Optimista, no 
advirtió el odio de clases en Bogotá porque abundaban las perso- 
nas acomodadas pero no los grandes capitales, ya que éstos per- 
tenecían a los extranjeros dueños de la banca y el petróleo y vi- 
vían aislados, en cambio, los colombianos ricos medios convi- 
vían fraternalmente con todo el mundo, y los estudiantes man- 
daban en lo social. Por cierto que el grupo venezolano estudian- 
til lo acompañó con fidelidad y resolución. Por otra parte, las 
iglesias bogotanas aunque de exterior menos suntuoso que las 
mexicanas estaban bien conservadas. Pero lo que más valía de 
Colombia era su extraordinaria sensibilidad literaria, “la finura 
mental de su pueblo”. Así, los papeleros ofrecían Doña Bárbara 
no porque fuera un best seller sino porque era una bonita novela. 
Como los choferes lo saludaban por su nombre en la calle no es 
extraño que a una conferencia suya hayan asistido cerca de 2 000 
personas pagando 50 centavos. En Tunja lo recibieron estudian- 
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tes, magistrados y poetas ¿quién no es poeta en Colombia?, ¿y 
quién no tiene abolengo?, se pregunta en esa ciudad más bien 
árabe, como de Las mil y una noches. Cuando asistió a un paseo 
campestre le ofrecieron un calzón holgado y resistente que se 
pone sobre los pantalones y se quita con facilidad, mucho más 
práctico que nuestro traje charro. La mayoría de los propietarios 
eran doctores, por lo menos en una proporción equivalente a la 
de los generales mexicanos; en esto vio un índice del diferente 
origen de la propiedad. El campo bien cultivado daba la impre- 
sión de un jardín, en contraste con el nuestro descuidado y pol- 
voriento, los trabajadores recibían un trato digno y discreto tam- 
bién en contraste con el hosco genio del amo mexicano y el ade- 
mán servil del jornalero. En Cali, la metrópoli del Cauca, le sor- 
prendió que lo vitoreara gente del pueblo de “tipo negro afri- 
cano”; después supo que lo hicieron porque había circulado la 
nueva de que defendía el mestizaje, y de que “predicaba la espe- 
ranza a los indios y a los negros”; así, sin proponérselo había des- 
pertado la conciencia de una casta que todo mundo motejaba de 
inepta. La tropa bien vestida y disciplinada, le causó un excelen- 
te efecto. En fin, la ciudad de Popayán era orgullosa y tradicio- 
nalista; sus templos poseían ricos altares churriguerescos.? 


Tablada visitó Venezuela en 1919, donde fue recibido de una 
manera “entusiasta y cordial”.% Vasconcelos condenó el año si- 
guiente la dictadura de Juan Vicente Gómez en ese país; Neme- 
sio García Naranjo una década después fue invitado a la celebra- 
ción del centenario de la muerte de Bolívar, en avión lo llevaron 
a la ciudad que lleva el nombre del héroe sudamericano. El ex 
colaborador de Huerta agradeció (acostumbrado a tratar con dic- 
tadores) la invitación del venezolano quien le manifestó que pre- 
fería el campo a la ciudad y domar a los toros en lugar de castrar- 
los. Como Gómez no era godo (conservador) ni amarillo (libe- 
ral), sólo quería el desvanecimiento de los odios de las facciones; 
esta obra debía completarla la construcción de carreteras. García 
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Naranjo escribió varios artículos en los periódicos sobre Simón 
Bolívar, que después reunió en forma de libro; también escribió 
una biografía de Gómez pero éste no quiso publicarla porque 
destacó que el progreso moral venezolano había sido inferior al 
material y porque el balance de un extranjero podía lastimar las 
“susceptibilidades de la nación”. La caída de un funcionario ve- 
nezolano contribuyó a que Gómez no apoyara la publicación del 
libro pero le dio una compensación que, en parte, lo resarció del 
incumplimiento. Comprendiendo que debía emigrar a la mayor 
brevedad posible, salió a fines de diciembre de 1933; de cual- 
quier modo recordó que en este país fue “menos extranjero que 
en Yanquilandia”.2 


Vasconcelos destacó el contraste entre una Colombia civiliza- 
da y progresista y el Ecuador atrasado y empobrecido “pero con 
sus soldados en primera fila”. El gourmet oaxaqueño disfrutó la 
comida y vinos franceses en Tulsan; el cocinero era francés, pues 
este refinamiento era muy común en las pequeñas ciudades suda- 
mericanas. El alcalde de Otavalo, con complejo de mestizo de la 
época de Díaz, “por sonrojo de su sangre indígena” intentó que 
no asistiera a una feria porque sólo era una fiesta de indios. Du- 
rante varios días indios y no indios, con trajes de vivos colores y 
pendientes en las orejas y en el cuello, disfrazados de conquista- 
dores y de caciques con sus mujeres al lado, bailaban horas y ho- 
ras en los atrios de los templos; muchos terminaban ebrios por- 
que bebían mezcal, no el buen vino de los conquistadores. La 
hermosura del convento de San Francisco rivalizaba con las me- 
jores construcciones del mundo, y los retablos de la iglesia de la 
Compañía con los mejores poblanos. En suma, la arquitectura de 
Quito era la primera de América del Sur. Pero Ecuador también 
sobresalía en higiene, tal vez porque todos los ecuatorianos de- 
seaban hacer “más culta a su patria, más parecida a Europa”. En- 
salzó los escritos de Rocafuerte y de Montalvo; según él Hidal- 
go, Morelos y Juárez no escribieron. Las carreteras estaban bas- 
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tante adelantadas, y las caras que vio al viajar en ferrocarril hacia 
la costa le recordaron “el tipo de nuestra costa veracruzana. Nos 
creíamos también en las Antillas. La naturaleza, las construccio- 
nes, el vestido y aun el dejo de la pronunciación revelan el estre- 
cho parentesco”. Poco después, Moisés Sáenz escribió que el 
ecuatoriano blanco era más blanco que su similar guatemalteco, 
y que había “menos incomprensión hacia el indio y más simpa- 
tía”. Perú tenía las mismas actitudes raciales que México, pues 
era mestizo como nosotros.*- 


Basilio Vadillo después de su gestión en la URSS se acreditó 
en Uruguay el 26 de febrero de 1932; para el 9 de abril de ese 
año informó que Uruguay en el periodo 1924-1928 tuvo una 
inmigración neta de 87 006 individuos, principalmente proce- 
dente de Argentina (por sí sola excedía a los demás países jun- 
tos), Brasil, España, Francia e Inglaterra. La Constitución uru- 
guaya reconocía como ciudadano “legal” a los inmigrantes con 
una residencia de tres años, gozaban de iguales derechos que los 
“naturales” salvo que no podían ocupar la presidencia de la Re- 
pública. Contra los “legales” se fue creando un nacionalismo 
conservador en oposición al “inmigracionismo liberal”, pero en 
ambos bandos militaban criollos. El Partido Colorado era liberal 
e inmigracionista. Los inmigrantes formaban una pequeña bur- 
guesía liberal proclive al ensayismo pero no acometían los pro- 
blemas de la propiedad y del trabajo. Era tal la centralización que 
de hecho la capital Montevideo gobernaba Uruguay. Aunque no 
había grandes talleres no faltaban artesanos. Italianos y españoles 
habían mejorado la agricultura, aumentado la ganadería y creado 
una industria de primer orden; esto contradice la afirmación de 
que no había grandes talleres. Los inmigrantes latinos replanta- 
dos en un medio físico superior y más amplio que el muy com- 
petido de Europa estaban creando en los 200 kilómetros de pla- 
yas “verdaderos stands de selección y cruza de Europa, no des- 
preciables en el conjunto de causas que están haciendo una nueva 
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demografía americana con el sur del continente”. Pero día a día 
disminuía la sangre hispana y aumentaba la italiana, la francesa y 
la argentina. En Uruguay, Argentina y Brasil se estaba creando 
una corriente cultural hacia Europa que se alejaba del romanti- 
cismo fraterno americano. 


La crisis mundial puso de manifiesto que la inmigración había 
saturado la posibilidad de trabajo y las tarifas arancelarias de Es- 
tados Unidos perjudicaron a Argentina y a Uruguay; entonces 
éstos pusieron todas sus esperanzas en Inglaterra como compra- 
dora de los productos del Río de la Plata. El excedente de obre- 
ros europeos hizo que algunos de ellos fueran calificados de in- 
deseables o acusados de comunistas. Ante el fuerte oleaje de cri- 
minalidad el mismo Partido Colorado legisló sobre inmigración. 
La universidad convertía a los hijos de los obreros europeos en la 
futura mesocracia que seguiría gobernando con nombres italia- 
nos o españoles. Monjas y frailes vestían sus trajes talares y sus 
hábitos, pero las iglesias no eran muy concurridas; se llamaba a la 
semana santa de “turismo” y a la Navidad el “día de la familia”. 
Al fin se aprobó la ley contra los extranjeros indeseables, pero el 
Consejo Nacional de Administración la vetó, aunque se supuso 
que la siguiente instancia, el Congreso, la ratificaría. En efecto, 
en abril de 1934 comenzó a limitarse la inmigración y se pusie- 
ron mayores precauciones en la concesión de la ciudadanía a los 
extranjeros. 

David Alfaro Siqueiros y Vasconcelos coincidieron en Argen- 
tina en 1933 y también coincidieron en sus ataques a Calles, si 
bien por razones diferentes y con fines también diferentes. Se- 
gún el pintor el filósofo sostenía una tesis “liberaloide” y demo- 
crático-burguesa en abstracto; él atacaba a Calles porque había 
escamoteado la reforma agraria, por su “torpeza demagógica en 
el problema religioso” (por apoyar a la nueva clase rica de origen 
burocrático) y por la corrupción del movimiento obrero. Siquei- 
ros también criticó los conceptos místicos hindúes y la “pueril 
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cursilería latino-americanista” de Vasconcelos. Cuando algunos 
estudiantes argentinos preguntaron a Vasconcelos qué era la Re- 
volución mexicana el oaxaqueño respondió que una cochinada y 
Calles un analfabeto ladrón; fue preciso traducir del mexicano al 
argentino: la Revolución mexicana era una “chanchada” y Ca- 
lles “el más sinvergienza de los atorrantes”. Se programó un de- 
bate público, pero como circularon carteles que señalaban al pin- 
tor como revolucionario y al filósofo como contrarrevoluciona- 
rio, Vasconcelos no se presentó acusando a la Federación Revo- 
lucionaria Argentina de haber tomado partido en su contra; de 
cualquier modo invitó al público a que continuara leyendo los 
artículos de ambos. Siqueiros fue invitado a una reunión en la 
casa de Rojas, a la que asistieron escritores como el anfitrión y 
pintores como el mexicano. Ramón Gómez de la Serna (“del 
pesebre intelectual de Victoria Ocampo”) despectivamente cali- 
ficó la Revolución mexicana de incruenta como todas las revolu- 
ciones mexicanas. Siqueiros le contestó que había dos tipos de 
españoles, los que nunca se despegaban de las faldas de sus ma- 
más y quienes valientemente se aventuraban en el mundo (Cor- 
tés, Pizarro y Alvarado), tal vez ése era el origen del tempera- 
mento belicoso mexicano; Gómez de la Serna, ya borracho, re- 
plicó con una blasfemia contra América Latina y sobre todo 
contra sus pintores. La reunión terminó como el rosario de 
Amozoc: botellazos, sillazos y el propio David empujó un piano 
contra los literatos. 


Al año siguiente hubo nueva polémica con motivo de un ar- 
tículo de Leopoldo Lugones en que sin razón “despreciaba nues- 
tros indígenas”, pese a que se jactaba de su tez morena y de su 
hispanofobia. Le respondió Jaime Torres Bodet apoyado en Jor- 
ge Luis Borges, buen conocedor de la petulancia que se atribuye 
a los argentinos, y quien “poseía un estilo propio para juzgarlos”. 
De cualquier modo, la oligarquía era “insufrible”, hasta el extre- 
mo de que la sociedad argentina se preguntaba si cierta dama que 
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acostumbraba invitar a una cena a los presidentes entrantes se la 
ofrecería al general Justo porque su esposa era maestra de escue- 
la; finalmente lo invitó pese al origen de su esposa. Pedro Henrí- 
quez Ureña, buen conocedor de las diferencias entre argentinos 
y mexicanos, aconsejó a don Jaime no juzgar a aquéllos por apa- 
riencias que pudieran contrariarlos: sólo era el escudo de no po- 
cos bonaerenses, que en el fondo eran sencillos y de buen cora- 
zón, “pero inseguros del papel que representaban frente a los 
otros”. Torres Bodet recuerda un concierto caritativo del popu- 
lar Alfonso Ortiz Tirado en que este médico fue muy aplaudido, 
y el gran entusiasmo del gobierno y del pueblo argentinos con 
motivo del XXXII Congreso Eucarístico Internacional, durante 
el cual las damas disputaban por alojar a cardenales y arzobispos; 
por supuesto fue muy envidiada la que recibió al legado de Pío 
XI, el futuro Pío XII. Con sobrada razón Buenos Aires se enor- 
gullecía de sus grandes centros de estudio, excelentes hoteles, 
suntuosas avenidas, teatros en que actuaban los mejores artistas 
italianos, franceses y alemanes, sus conciertos y sus conferencias, 
pero silencios más elocuentes que los aplausos delataban al 
“hombre de la defensiva”. Torres Bodet no omitió las conocidas 
palabras de Jacinto Benavente: “el mejor negocio consiste en 
comprar a los argentinos en lo que valen y venderlos en lo que 
creen que ellos valen”.% 


A causa de su participación en el asesinato de Trotsky, Siquei- 
ros salió de México a principios de 1941. Evitó llegar a Panamá, 
se fue a Barranquilla, de ahí a Bogotá y luego al valle del Cauca, 
con sus ceibas gigantescas aun mayores que las mexicanas. Pese a 
que carecía de visa, Itiales, el jefe de la aduana colombiana en la 
frontera entre Colombia y Ecuador, le permitió entrar a Colom- 
bia porque la ley no contaba para los mexicanos. Muy cerca de 
Ibarra vieron muchos magueyes, llamados “méxicos”; primero 
les dijeron que no servían para nada, pero después que se utiliza- 
ban para forrajes, medicamentos, combustible y que se comían 
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sus gusanos, igual que en México, salvo que no los utilizaban co- 
mo bebida. El centinela chileno de Tacna, al enterarse de que 
eran mexicanos pidió verlos bien porque nunca había visto a 
ninguno excepto en el cine, por eso se sorprendió de que no vis- 
tieran como Jorge Negrete. Siqueiros le explicó que su traje cha- 
rro lo llevaba en su maleta y el sombrero lo había enviado por 
correo. Inicialmente les dieron Arica como cárcel, en ese lugar 
pintó el mural Muerte al invasor, para representar a los araucanos 
no tuvo problema, pero sí con los indios mexicanos prehispáni- 
cos porque sólo recordaba a Cuauhtémoc, y entonces optó por 
incluir a Juárez, Zapata y Cárdenas pese a que no eran indios 
prehispánicos. Se sorprendió cuando su hija ganó un premio en 
historia chilena, aunque esto era explicable porque había apren- 
dido mucho de la historia de este país cuando preparaban el mu- 
ral (por cierto una condiscípula suya se llamaba “Agustina Lara”). 
Tanto o más interesante es que al visitar el sur de Chile vio suás- 
ticas por todos lados, y a los descendientes de los alemanes vesti- 
dos con uniformes nazis, quienes tenían tan grandes deseos de 
volver a su raíz germánica, que cuando ellos les preguntaban al- 
go en español guardaban silencio o pedían les preguntaran en 
alemán.*S 


El 28 de diciembre de 1940 se embarcaron en Tampico rumbo 
a Chile, vía Panamá, dos jóvenes estudiantes de derecho veintea- 
ñeros, quienes en su madurez ascendieron a la presidencia de 
México. En efecto, Luis Echeverría y José López Portillo obtu- 
vieron una beca para estudiar en enero y febrero de 1941 en San- 
tiago. El viaje de ida lo hicieron en un petrolero de la armada 
chilena, gracias a las gestiones del embajador de Chile en Méxi- 
co; en el de regreso los ayudó el secretario de Relaciones Exte- 
riores, Ezequiel Padilla. Cosecharon el buen recuerdo que pocos 
meses antes sembró la visita de una misión de buena voluntad de 
artistas y deportistas mexicanos, avalada por el éxito de Allá en el 
Rancho Grande, película estrenada en México cinco años antes. 
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En el barco chileno comenzaron los equívocos sobre palabras 
inocentes en México e inconvenientes en Chile. En Santiago en- 
traron en contacto con jóvenes de 20 a 23 años de edad: los ar- 
gentinos todos criollos, bien peinados y bien vestidos, suficientes 
y perdonavidas; los uruguayos, muy semejantes, “aunque más 
modestos”; “paraguayos concentrados”; colombianos “tranqui- 
los y dueños del buen decir castellano”; venezolanos “un poco 
inseguros”; “ecuatorianos amistosos y dicharacheros”, y un 
guatemalteco rencoroso. Hondureños, nicaragienses y paname- 
ños “alegres y confiados”; una “pareja de bolivianos muy indios 
y reservados”; otra de costarricenses “rubios, cultos y seguros de 
sí mismos”; en fin, algunos norteamericanos, canadienses, chile- 
nos del interior, y peruanos más rencorosos aún con los chilenos 
que el guatemalteco con los mexicanos. 


La pareja mexicana se inscribió, “obviamente”, en los cursos 
de ciencia política, pero no aprendieron en ellos, “nada especial 
ni nuevo frente a lo que habían estudiado con sus profundos ma- 
estros mexicanos”, y en rigor también con los españoles recién 
refugiados en México. José López Portillo mucho aprendió, en 
cambio, de una bella, inteligente y culta maestra argentina. Las 
muchachas chilenas los provocaban para que dijeran ciertas pala- 
bras inocentes en México, pero impropias en su país. Aunque ad- 
miraron la belleza europea de Buenos Aires y saborearon su es- 
pléndida carne y pan de trigo, “había riqueza pero no satisfac- 
ción”. De cualquier modo, era una espléndida ciudad cosmopoli- 
ta mucho más intensa que el México de entonces, aunque con el 


cuello torcido, volteando hacia Europa, añorándola, con especial nostalgia por 
Francia; con cierto desdén hacia España, por más que su aristocracia reconociera y 
presumiera de ese origen. 


Al regresar al país, la policía de San Francisco les pidió que se 
identificaran porque López Portillo tenía “aspecto de flaco anar- 
quista ruso” y Luis Echeverría “cara de chino intelectual”. Se 
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hospedaron en hoteles de 20 centavos, pero por el uso de la rega- 
dera pagaban cinco más; precisamente López Portillo se contagió 
en el baño de “pie de atleta”, y ambos experimentaron que las 
pulgas en Estados Unidos son bravísimas, al menos en esos mo- 
destos alojamientos. Los mexicanos y sus descendientes no que- 
rían hablar español, pues para los norteamericanos eran greasers, 
pochos para los mexicanos.* 


Pocos mexicanos viajaron a Africa y a Asia. José González 
Ortega visitó Mobasa, la entrada del Cercano Oriente, recorrió 
sus callejuelas y vio los variados tipos que han producido los 
cruzamientos de 20 razas en otros tantos siglos. Fue testigo de 
que a una joven bailarina ataviada con una simple enagúilla de 
tiras de corteza, unos mirones tan africanos como ella, pero ya 
vestidos a la europea ante el espectáculo de unos pechos turgen- 
tes y desnudos, dieron tales señales de regocijo que apenada la 
joven abandonó el baile; posteriormente sólo niñas de cinco a 
seis años salieron desnudas. Zanzíbar es una isla en la costa 
oriental de Africa que durante siglos fue la principal abastecedo- 
ra de esclavos y hoy continúa siéndolo de marfil, aunque para sa- 
tisfacer esa demanda hay una cruel matanza de elefantes. El pala- 
cio del sultán le recordó a González Ortega la catedral de Cuer- 
navaca, con su color amarillo, sus tintes negruzcos y sus toscas 
almenas. Zanzíbar, trasunto morisco, “es hermana de Toledo”. 
Sus hijos ganaron un concurso de disfraces en el barco, el niño 
con traje charro, la niña vestida de china poblana, quizás contri- 
buyó a su triunfo que también bailaron el jarabe tapatío, “con 


todos sus pespuntes y requilorios”.2 


Los poetas Efrén Rebolledo y José Juan Tablada visitaron Ja- 
pón; el primero vivió nueve años ahí; aprendió el suficiente ja- 
ponés para expresarse con gran facilidad en los asuntos ordina- 
rios. Émile de Goncourt y Pierre Loti descubrieron un nuevo 
mundo a sus lectores; Japón, con sus jaulas de grillos, pinos ena- 
nos, geishas (bailarinas) de abigarrados kimonos “y tenebrosas co- 
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cas de pelo, templos de laca roja y la cumbre esbelta del Fujiya- 
ma”. Rebolledo salió en 1910 de San Francisco, y en ocho días 
llegó a Honolulú: “isla engarzada en un mar de aguas esmeraldi- 
nas”, cuyas floristas de “recio busto y broncínea tez” vendían en 
el muelle hilos de claveles, gardenias y rosas con que los viajeros 
se engalanaban a guisa de toquillas, de boas y de collares aromá- 
ticos. Tokio era una ciudad de casas de techos apizarrados y mis- 
teriosos ideogramas en los rótulos de las tiendas; transeúntes de 
enlutados haoris (especie de sobretodo), se protegían con amari- 
llos paraguas de papel de aceite. El hotel Imperial nada tenía de 
japonés, pues el criado vestía a la europea y no hablaba japonés. 
Las horteras tenían el ábaco en la mano en sus minúsculas tien- 
das. Las pequeñas casas de madera eran leves como jaulas. Los 
hermanos mayores cargaban a los bebés en la espalda. El hotel es- 
taba lleno de centenares de extranjeros, sobre todo yanquis, pas- 
toreados por la agencia Cook, atraídos por el encanto de la pri- 
mavera japonesa color de rosa. Los diplomáticos hablaban en 
francés, no de política sino de temas picarescos. Las japonesas 
vistieron a la europea en la recepción del palacio real, lo que “no 
cuadra a sus hechizos”. El joven Rebolledo acompañó a sus cole- 
gas a curiosear en anchas calles, las casas de cinco pisos en las que 
descollaban las oiranas (prostitutas), sentadas en filas sobre los ta- 
lones delante de sus hibahis (braseros) de laca negra, en los que 
golpeaban intermitentemente sus pipas de bambú; curiosamente 
todas vestían de morado, el color de moda. En otros lugares los 
clientes primero sólo veían los retratos de las oiranas. Un diplo- 
mático nostálgico recordó los buenos tiempos de antes en que las 
oiranas rondaban las calles seguidas de dos pequeñas musmés (mu- 
chachas). El Salvation Army combatió sin tregua esos barrios; tal 
vez fracasó porque Tokio tenía dos millones de habitantes. 


Rebolledo señaló el contraste entre el estereotipo del japones 
belicoso y cruel y los de carne y hueso que personalmente vio, 
“la gente más pacífica, dócil, risueña y cortesana”. También atra- 
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jo su atención que las japonesas bailaran mucho el vals, siguiendo 
la música “con pasos muy menuditos, sin sandalias”, lo cual obli- 
gaba a sus acompañantes a la enorme responsabilidad de no pi- 
sarlas. 


Admiró los “suntuosos templos de púrpura” de Nikko, el ar- 
tesanado de laca negra del palacio de Kioto, los longevos cedros 
y lampadarios de piedra de Nara, el castillo medieval de cinco pi- 
sos de Nagoya (“fábrica blanca de arremangado techo de bron- 
ce”), la “garbosa cúspide” del Fujiyama y, en fin, en Kamakura 
fue presa de emociones estéticas y religiosas, “en todo caso su- 
prahumanas”. Regresó vía Nueva York en un barco en el que los 
misioneros yanquis leían la Biblia, y los ingleses vagabundos que 
iban a todas partes: Africa, India, China y Canadá, unos en busca 
de fortuna, otros de acción. En fin, abundaban los japoneses, 
unos empeñados en llegar al “dorado oeste” pese a las trabas, 
otros en “avezarse en los negocios” en Estados Unidos y otros 
más a nutrirse de ciencia en Europa. 


Doce años después, en 1922, Rebolledo escribió 


Amé al Japón entonces y sus gloriosos hechos, 
Sus samurayes bravos y artistas peregrinos, 
Sus gráciles pagodas de arremangados techos 


y sus inmarcesibles parques de inmarcesibles pinos. 


En otra poesía recuerda su cambio de destino 


Ayer el Japón de encantos tropicales 
El que me seducía con su rara hermosura, 
Hoy es Noruega, donde las aureolas boreales 


Iluminan la nieve de inviolada blancura.£ 


A sus escasos cinco o seis años, José Juan Tablada tropezó con 
un álbum de xilogramas japoneses que despertaron su interés por 
Japón, y aunque después poco vivió en este país, quedó tan en- 
cantado de él que acostumbraba comer a la japonesa una vez por 
semana; al final de la comida quemaba incienso en las brasas de 
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un pebetero de porcelana azul para transportarse al Oriente 
mientras repasaba su selecta colección de estampas japonesas.S 
En opinión de González, Martínez, Rebolledo fue un conocedor 
más auténtico de Japón que Tablada, lo que atribuye a que sus 
rasgos físicos eran más japoneses que occidentales; es decir era 
muy feo, “prieto” como se autodefine Efrén. Este casó con una 
noruega, el menor de sus hijos era moreno y tan hermoso como 
sus hermanos rubios, pero su madre lo mostraba de casa en casa 
en Noruega, pues su exótica belleza causaba admiración “en 


aquel país de niños rubios”.% 


GUERRA EN ESPAÑA Y EN MÉXICO 


La riña que describimos antes, ocurrida en Buenos Aires entre 
literatos y pintores fue, en cierto sentido, preludio de la guerra 
de España tres años después. Julio Alvarez del Vayo, primer em- 
bajador de la República Española, invitó a Daniel Cosío Villegas 
a dar un curso sobre la cuestión agraria en la Universidad Cen- 
tral de Madrid. Viajó a España en el viejo barco “Alfonso XII” 
que, en palabras de don Daniel, llevaba su habitual clientela de 
algún intelectual (en esta ocasión Enrique Díez-Canedo), nume- 
rosos toreros, pelotaris y monjas. Cosío Villegas atribuye su fra- 
caso a que a los españoles más les interesaba fundar con docu- 
mentos la legitimidad de los latifundios y a que impartió su cur- 
so el mismo día y hora que José Ortega y Gasset, de quien esta- 
ban enamoradas millares de jóvenes madrileñas. Tampoco logró 
interesar a la Espasa-Calpe, en la publicación de libros de 
economía. Por ambos fracasos regresó alicaído, pero contento 
porque España y su gente fueron para él (y para otros muchos 
mexicanos) “una gratísima revelación”. Entre paréntesis cabe 
mencionar que gracias a este fracaso editorial, Cosío Villegas en- 
cabezó la fundación del Fondo de Cultura Económica, que en 
los cuarenta contó con la valiosa colaboración de los republica- 
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nos transterrados. Cuando estalló la rebelión de Franco en Espa- 
ña, el 18 de julio de 1936, Cosío Villegas, entonces ministro en 
Portugal, al encaminarse a León fue detenido, pero cuando ex- 
plicó que era mexicano lo trataron con extraordinaria gentileza. 
Su automóvil llamaba la atención porque era nuevo, color verde 
botella, no tenía placas sino la palabra México, que resultó mági- 
ca en esas regiones en que todos tienen, o han tenido, parientes o 
amigos que alguna vez vivieron en México. Más aún, en un ho- 
tel frente aTCantábrico todos los servidores jóvenes del hotel se 
apellidaban Cossío, Cossío Cossío, González Cossío o Cossío 
González.” 


Entre los mexicanos que quedaron en el lado republicano al 
iniciarse esa guerra descuella Rodolfo Reyes, quien se recluyó en 
la embajada de México en el segundo semestre de 1936. Rodolfo 
Reyes recuerda que el gobierno republicano, al estallar la rebe- 
lión repartió armas “al boleo”. Porteros, sirvientes, taxistas, ca- 
mareros, limpiabotas, etc., ayudaron a que se llevara a dar un pa- 
seito* a los ricos de los pueblos. En su calidad de abogado intentó 
salvar la vida a varios detenidos a quienes se decía quedarían en 
libertad absoluta, * es decir, irían al cielo. Como calificó estos actos 
de criminales, le respondieron que eso era la Revolución y que él 
como mexicano lo debía saber; rechazó este cargo porque si bien 
en México hubo crueldades, el propio Villa “mataba en plena 
luz y diciendo por qué”. Bilbao le recordó su “amada” Monte- 
rrey y admiró las esbeltas mujeres de Santander, cuna de tantos 
míseros y casi analfabetas chicos que se jugaban el albur de la 
América, algunos de los cuales regresaban triunfantes converti- 
dos en amigos “por antonomasia de nuestro México”. La defensa 
de la Ciudad Universitaria de Madrid le recordó la de San Juan 
de Ulúa en 1821-1825. Carlos Pereyra, otro de los mexicanos 
célebres que quedó del lado republicano, platicó a Reyes que du- 
rante la guerra sólo escribía y leía, pero rasgó la mayoría de sus 
escritos para evitar que los quemaran. De la casa de Rodolfo Re- 
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yes se llevaron libros, papeles y muebles; pusieron su teléfono a 
nombre del Partido Comunista. Más grave fue la herida moral 
que la guerra causó a varias jovencitas madrileñas con sus caras 


pintadas y con desproporcionadas ojeras “de mirar descarado y 
sabedor de todo”. 


El ministro mexicano en España, general Manuel Pérez Trevi- 
ño, ya iniciada la guerra llegó a Barcelona atravesando el sur de 
Francia; de la ciudad condal se fue a Madrid, donde muchos lo 
recordaron con cariño porque fue quien más vidas salvó. El 2 de 
septiembre de 1936 Rodolfo Reyes fue detenido al entrar a su 
despacho madrileño porque en una fotografía figuraba en com- 
pañía de abogados, obispos y generales, tenía libros de monár- 
quicos y burgueses, algunos hasta dedicados. Reyes explicó que 
esa foto era de una reunión de la Unión Nacional de Abogados. 
Claro, “soy abogado que vive de la burguesía, soy burgués”; f1- 
nalmente fue liberado. El nuevo ministro mexicano, Adalberto 
Tejeda, nada hizo por impedir el asalto a su casa de Madrid, pero 
en cambio salvó las de 50 funcionarios o de españoles residentes 
en México y sólo la de una docena de “verdaderos mexicanos”. 
De su casa sacaron valiosos documentos históricos y metieron 
“graciosas paisanas y amigas”, de Tejeda (por asonancia con) el 
nombre de la calle y la alegría que en ella reinaba se le conoció 


como “La Casa de la Troya”.2 


Cuando se aprehendió a la esposa de un capitán de la Repúbli- 
ca, una presa por delitos comunes dijo que no podía ser buena 
con “la cara de mexicana que tiene”; otra presa protestó contra 
ese insulto, y su defensor contrarreplicó que en su cara se veía 
que era buena.? Narciso Bassols salió de México a principios de 
1938 a ocupar la embajada en París, y se dio tiempo para visitar 
los frentes de batalla en España.% David Alfaro Siqueiros en 
compañía de 54 mexicanos combatió en la brigada 64; su asis- 
tente Manolo, más moreno que la mayoría de los morenos mexi- 
canos (seguramente por esa razón se ganó el mote de “El Mexi- 
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cano”), tomó tan a pecho su apodo que cuando se ordenó la sali- 
da de las brigadas internacionales quiso irse a México, cuando lo 
rechazaron por ser español, alguien le aconsejó que con su hablar 
andaluz bien podía pasar por mexicano para el veracruzano Teje- 
da. Según Siqueiros los anarquistas querían a México, los comu- 
nistas a la URSS. El coronel Juan B. Gómez y el teniente coro- 
nel Siqueiros mataron a un simpatizante de Trotsky porque ha- 
cía campaña derrotista; esto causó gran molestia porque un par 
de mexicanos mataron a un español, y Gómez fue fuertemente 
amonestado porque esa ejecución se realizó sin formación de 
causa. 


Regresaron a México atrevesando Estados Unidos en ferroca- 
rril, bien vigilados por el rs1, como a los mexicanos “más prieti- 
tos” se les prohibió usaran los mingitorios de los blancos, en acti- 
tud solidaria todos usaron los de los negros, entonces los blancos 
indignados quisieron golpearlos en una estación de autobuses, lo 
impidió una compañía de policías. Al final regresaron a México 
59 de un total de más de 300. Los “gachupines” asturianos los 
provocaron en cafés, restaurantes y en las corridas de toros, en 
respuesta Siqueiros repartió millares de volantes que decían 
“Cambiemos españoles por gachupines” en cantinas, casas de 
préstamos y en las corridas de toros. Entonces un “españolito” 
redactor de Ultimas Noticias le colgó el mote de “El Coronelazo”, 
el pintor apoyado en Freud atribuye el aumentativo a una carac- 
terística de invertidos, al parecer acertó en el sexo. Sin embargo, 
como algunos republicanos cambiaron de actitud, Siqueiros pen- 
só en publicar nueva hojita: “Españoles, no se agachupinen”, 
porque detrás de cada nuevo rico mexicano había un nuevo rico 
español con el nombre de su administrador. Cuando Cárdenas 
concedió el asilo a Trotsky, en España repudiaron a, México; por 
ejemplo La Pasionaria no lo mencionó entre los países que ha- 
bían ayudado a la República. La Sociedad Francisco Javier Mina 
de ex combatientes de España asaltó la casa de Trotsky en Coyo- 
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acán el 24 de mayo de 1940;% es muy significativo el nombre de 
la agrupación en que se ampararon los partidarios de Stalin. 


EUROCENTRISMO, MALGRÉ TOUT 


Narciso Bassols viajó a Moscú en los últimos días de 1944. Vi- 
llaseñor logró que Bassols le pidiera al presidente Avila Camacho 
que al término de la guerra lo comisionara para estudiar las con- 
diciones de Europa. Aceptada su petición, en los primeros días 
de mayo del año siguiente, Villaseñor voló a Nueva York, res- 
plandeciente como siempre; de ahí en el casi vacío transatlántico 
de lujo “Berengaria” viajó a Inglaterra. En Londres admiró la 
disciplina británica en el racionamiento: por seis chelines reci- 
bían alimentos insípidos y mal cocinados, pero saludables y nu- 
tritivos. Después de inscribir a su hijo en una escuela cercana a 
Londres, un mes después se trasladó a París; en esta ciudad se 
alojó en el hotel Bristol donde residía el ministro general Anto- 
nio Ríos Zertuche, ocupado en comprar valiosos jarrones y vaji- 
llas de porcelana y piezas de cristal cortado, pues eran los años en 
que con dólares se podían comprar cosas valiosas en el mercado 
negro. La comida del lujoso Bristol se reducía a entremeses de 
rebanadas de pepinos, agua caliente con verduras en lugar de so- 
pa, y un trozo de pescado hervido. Los ancianos, en consecuen- 
cia, eran azotados por la tuberculosis y se incrementó la mortali- 
dad infantil. Villaseñor, en esa ocasión, entrevistó a dos promi- 
nentes literatos y destacados colaboradores de De Gaulle: André 
Malraux y Jacques Soustelle. 


Gracias a las gestiones de Bassols en Moscú, pudo volar de Pa- 
rís a Berlín en un correo aéreo diplomático soviético sólo acom- 
pañado por dos altos jerarcas de la iglesia ortodoxa rusa. Lo 
consternó la visita a Berlín: en más de 50 kilómetros cuadrados 
sólo había “ruinas, escombros, devastación”; en el centro no 
quedó intacto ningún edificio. Los soviéticos proporcionaban 
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alimentos para que sobrevivieran los berlineses. El general Geor- 
gi Zukhov lo invitó a que comprobara que los soviéticos respe- 
taban a la población civil, a diferencia de los alemanes. Después, 
pasó diez días en Varsovia de cuyo bello distrito central casi nada 
quedaba en pie. Bassols lo llevó a visitar el lugar a 40 kilómetros 
de Moscú al que alcanzaron a llegar los alemanes. También visitó 
tres fábricas, cuyos trabajadores disfrutaban de “equilibrada ali- 
mentación”, acaso aún más importante es que en ninguna parte 
escuchó un lamento. El 15 de septiembre de ese año de 1945 lo 
pasó en Moscú en compañía de Bassols y Sergei Eisenstein quien 
dominaba el español; Bassols y él se tuteaban desde hacía 20 
años, se llamaban “cuate... cuatito”. Entonces se enteró de que 
el camarógrafo Eugenio Tisse fue quien convirtió La Adelita en 
la marcha de la juventud soviética. La fábrica de tractores de Ja- 
rkov, que tanto lo impresionó en su viaje anterior, se salvó por- 
que la trasladaron a los Urales. En Macedonia vio la huida de los 
perseguidos por “las bandas monarco-fascistas”. Acompañado de 
un guerrillero de Tito (que por haber combatido en España ha- 
blaba español) recorrió Yugoslavia; salvo en la URSS, en ningu- 
na parte vio devastación semejante, pero lo conmovió el entu- 
siasmo de la reconstrucción. La víspera de su salida, el mariscal 
Tito le pidió que dijera la verdad sobre la situación de su país. En 
Yugoslavia, Bulgaria, Rumania y Checoslovaquia, como antes 
en Polonia, todos coincidían en que gozaban de “completa liber- 
tad”; en Praga voló en un avión militar americano a Londres. 
Así término su viaje de ocho meses.% 


Jaime Torres Bodet fue otro de los mexicanos que fueron a 
Europa al terminar la segunda guerra mundial. A fines de octu- 
bre de 1945 viajó a Inglaterra en un barco que se había utilizado 
para transportar tropas, por eso se le habían quitado los camaro- 
tes individuales, escaseaba el agua caliente y tenían que cubrir 
con peródicos los huecos de las ventanillas. La mayor parte de 
los pasajeros eran judíos que poco hablaban; algunos todavía du- 
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daban de la muerte de Hitler. Una semana después, el 30 de oc- 
tubre, desembarcaron en Plymouth, el tren en que viajaron a 
Londres atestiguaba las privaciones de la guerra: maullaban los 
resortes, gemían las ruedas, los cristales de varias ventanillas esta- 
ban rotos, y cómo carecía de comedor se resignaron a beber una 
taza de insípido café.% Todo esto en marcado contraste con el 
viaje que hizo Vasconcelos en vísperas de da primera guerra 
mundial. 


En la ciudad de México, la tarde del 4 de marzo de 1947 la 
ofrenda floral que el presidente Truman ofreció a los Niños Hé- 
roes por la mañana, fue arrancada, tal vez por estudiantes, y de- 
positada en la embajada americana. El secretario de Gobernación 
comentó: “¡Todavía hay pueblo!”; el secretario del presidente 
Alemán discreto rectificó: había sido recogida para guardarla, la 
embajada de Estados Unidos (todavía más discreta) no mencionó 
ese incidente. Aunque esto no favorecía la visita del presidente 
Alemán a Estados Unidos en abril de ese año, de cualquier modo 
el día 29, 300 000 norteamericanos lo recibieron en Washin- 
gton; el presidente Truman le regaló un viejo texto de matemá- 
ticas que el entonces sargento Franklin Pierce (después presiden- 
te de Estados Unidos) se incautó en Ghapultepec. El alcalde de 
Nueva York declaró a Alemán ciudadano honorario de esa ciu- 
dad; el presidente mexicano dio una recepción en el Waldorf As- 
toria a la colonia mexicana y a los amigos de México; Esperanza 
Iris y Dolores del Río recibieron especiales atenciones de los fo- 
tógrafos. Alemán, en la Unión Panamericana redujo su naciona- 


lismo a “estimular el progreso de todos juntos”. 


Armando Chávez Camacho ese mismo año de 1947 viajó a la 
“madre” España. Invitado a una cena por la Sociedad Recreativa 
Donostiarra de San Sebastián, este periodista mexicano pidió 
agua, lo cual despertó ruidosa protesta porque no tomó en cuen- 
ta que un letrero ordenaba que jamás se bebiera agua.* Confir- 
mó su error cuando le mostraron una “biblioteca” de 8 000 vo- 
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lúmenes ... de botellas de vino. Al igual que tantos otros, largo 
rato admiró El entierro del conde de Orgaz en Toledo, en cuyo alcá- 
zar se escribieron algunas de las páginas “más bellas de España y 
del mundo”, por desgracia Moscardó no había muerto a tiempo. 
Observó en esta ciudad que los carceleros, al igual que en el resto 
de España, no portaban armas. Con ardor apologético elogió las 
casas que el general Yagiie construyó en Burgos, pagaderas en 
abonos, ya que así colaboraba, “con empeño y decisión”, a resol- 
ver los problemas de los necesitados. Tanto viajaban los españo- 
les que los ferrocarriles eran insuficientes. Paseando por la Man- 
cha en compañía de Vasconcelos, desdeñosamente éste se refirió 
a Sartre como el “filósofo o lo que sea”; el cardenal primado En- 
rique Pía y Daniel criticaron a los extranjeros que juzgaban a Es- 
paña sin conocerla, aludiendo de manera festiva a Jacques Mari- 
tain. Ni el primado español ni el periodista mexicano perdona- 
ban a Maritain su defensa de la República. En cambio, mucho le 
complació que la segunda asamblea de americanistas hubiera 
rendido homenaje a Cortés en Sevilla. Chávez Camacho asistió 
al entierro de Manolete en Córdoba, en la camioneta Chrysler 
de El Soldado; este vehículo causó gran admiración porque los 
coches nuevos eran escasos en España. 


Varios indianos le confesaron su tragedia: en México algunos 
los veían sólo como españoles, en la Península los tenían por me- 
xicanos. Se relaciona con esto que unos de los asistentes a la peña 
de Juan Belmonte en Madrid continuamente elogiaba Puebla y 
Taxco, y orgulloso mostraba una cigarrera con el escudo azteca, 
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para él España no se completa sin México; pero México es me- 


jor que España en el sentido español”.2 


Chávez Camacho elogió el renacimiento religioso español; 
opinaba que García Morente era un ejemplo, pero no el único 
caso, de cómo el renacimiento patriótico no se concebía sin el re- 
ligioso: las iglesias estaban llenas, y no de mujeres sino de hom- 
bres jóvenes. Gracias a esa actitud, tanto el clero secular como el 
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regular lograron elevar a un alto grado la moralidad popular. Y 
también lograron el uso de una fraseología cristiana para justif1- 
car el fuero del trabajo, “instrumento totalitario al servicio de la 
patria”, militar “y gravemente religioso”. Así, San José fue insti- 
tuido “Patrón del Ministerio del Trabajo, pero nada de lucha de 
clases”. 


Chávez Camacho agradeció las atenciones que recibió por el 
solo hecho de ser mexicano. No era extraño, por tanto, que “Yo 
soy mexicano” fuera la más popular melodía en España; que en 
un establecimiento musical, de 19 composiciones 10 fueran me- 
xicanas; que un cine madrileño hubiera exhibido 18 semanas 
¡Ora Ponciano! y 20 Allá en el Rancho Grande. Muy orgulloso re- 
cordó que mientras un alto funcionario con humildad aguantó el 
regaño de un agente de tránsito por determinada infracción, a un 
mexicano en situación semejante “lo dejó ir como si nada”. Cir- 
culó el chiste de que en vísperas del referéndum, Franco estaba 
preocupado porque los españoles estaban más interesados en las 
películas de Cantinflas y en las canciones de Jorge Negrete. Obs- 
equió cigarros Delicados, muy gustados en España a los elevado- 
ristas (no volvió a subir a pie una escalera), peluqueros (sólo le 
hablaban para manifestarle que no le cobrarían) y los mensajeros 
(le daban los recados telefónicos por triplicado). 


Varios intelectuales españoles preguntaron a Chávez Cama- 
cho por algunos de sus colegas mexicanos. Gregorio Marañón, 
por ejemplo, le preguntó por Manuel Gómez Morín, y le dijo 
que México era el único país de América que deseaba conocer 
porque aquí tenía muchos amigos. José María Peman, en su mo- 
desto piso madrileño, recordó a González Martínez y a Pellicer, 
y preguntó quién era el sucesor de Salvador Díaz Mirón. El sa- 
bio Ramón Menéndez Pidal le preguntó con vivo interés por la 
salud de Alfonso Reyes y recordó que Genaro Estrada lo había 
invitado mucho a México, por temor a los crímenes que come- 
tían los rojos; gracias al ejemplar comportamiento de Pérez Tre- 
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viño, Menéndez Pidal salió de esa zona sin dificultad, anuncian- 
do que daría conferencias en el extranjero, resuelto a volver a Es- 
paña ganara quién ganara. “Y volvió”, acota Chávez Camacho. 


Este entusiasta propagandista del dictador español no olvida el 
atronador grito de “Franco, Franco, Franco”, cuando asistió a la 
inauguración de cursos en Alcalá de Henares. Ni la temeridad 
con que se mezcló, en ocasiones apartado de su escolta, entre los 
mineros de Oviedo. El Patriarca de las Indias Occidentales y 
obispo de Madrid le confesó que hubo “páginas bellísimas en 
nuestra cruzada. Del lado de los nacionales y también de los ro- 
jos, españoles al fin”. Calificó a Franco de “modelo. Es el salva- 
dor de España y el salvador del mundo”. Se comprende este en- 
tusiasmo si se recuerda que era miembro de la Junta Política de la 
Falange y había sido fusilado en efigie. En fin, una entrevista de 
más de hora y media lo convenció de que Franco era un hombre 
“inteligente, cultivado y con amplia visión... un gran hombre... 
sereno, tranquilo, seguro, hábil, equilibrado”. 

No podían quedarse en el tintero de Chávez Camacho los es- 
pañoles refugiados en México. Rodolfo Llopis, presidente del 
Consejo de Ministros de la República Española, le dijo en París 
que unos 20 000 fueron a México. El ministro de la Defensa es- 
taba muy orgulloso de la obra cultural de éstos. Eugenio Cuello 
Calón (“el más distinguido penalista español de nuestros días”) 
consideró que el código penal mexicano “estaba muy bien” por- 
que en líneas generales seguía a la escuela positiva. Recordó con 
afecto y elogió a Francisco González de la Vega (uno de los me- 
jores), Pardo Aspe, González Bustamante, Garrido, Carrancá 
Trujillo, Alfonso Teja Zabre y Porte Petit. Ruiz Funes pese a de- 
berle la cátedra en España “ha de haber influido contra mí”. Cas- 
tan Tovenas le explicó que los pocos informes que tenía sobre 
los juristas mexicanos los debía a Rodolfo Reyes; se interesaba 
por Alberto Vázquez del Mercado y Gabriel García Rojas, e hizo 
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memoria con encomio de los españoles Recaséns Siches, Sánchez 
Román y “Medina Chavarria” (stc). 


A Ortega y Gasset (“pequeño de cuerpo, entrado en años, de 
movimientos rápidos y ojos vivos”) lo visitó en Villa Furu, sobre 
la carretera de Irún. El filósofo rechazó con energía que los ex- 
tranjeros pretendieran intervenir en un país sin saber nada de él. 
Aunque el gobierno español no se metía con él, Ortega vivía en 
Lisboa y se reunía con su familia en San Sebastián. Decía que los 
españoles habían pasado siglos sin comer, y que ahora se harta- 
ban. Proyectaba visitar México el año siguiente, pese a que años 
atrás Marañón lo hizo desistir porque sólo había resistido el calor 
de La Habana por cinco días y por temor a la altura de México, 
pero él no la temía porque no padecía del corazón. Cuando le 
preguntó qué le había hecho Alfonso Reyes respondió que “nada 
concreto ni personal. Pero ha hecho tal porción de tonterías... 
—¿Como cuáles maestro? —Gestecillos de aldea— dijo con 
ademán de disgusto y desprecio”. Ortega y Gasset no explicó 
esos gestecillos. Chávez Camacho calificó de “un indiano al 
reves” al otro Reyes, Rodolfo, a quien consideró insólito caso 


“de delegado moral de México en España”. 


En fin, Chávez Camacho juzgó que Oliveira Salazar, pese a su 
modestia y sencillez, no lograba ocultar “su gran personalidad ni 
su gran cultura”. Mientras en España se indigestaban de tanto co- 
mer, la alimentación en Francia era cara y escasa; por ejemplo, 
no había leche porque los alemanes se habían llevado las vacas. 
Visitó Lourdes provisto de la “estupenda” carta alusiva de Justo 
Sierra; le impresionó sobre todo que en la peregrinación domi- 
naran los hombres por la cantidad, entusiasmo y voz. Cuando 
Pío XII supo que era mexicano, le dijo que quería mucho a Mé- 
xico porque nuestro país era muy católico y fervoroso, y estaba 
muy complacido porque sabía que ahora había “un buen presi- 
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Pedro de Alba escribió entusiasmado a Carlos Chávez que los 
conjuntos coreográficos de Cataluña “contribuyeron a crear una 


verdadera conciencia y un gran aliento regional”. 


Jaime Torres Bodet supo ese mismo año de 1947 de las gestio- 
nes francesas para que él dirigiera la UNESCO; apoyaban que un 
“latino y un devoto de la cultura de su país” (es decir, un afran- 
cesado) dirigiera la unesco en francés. Alemán no se opuso por- 
que sería el primer mexicano que dirigiría una gran organización 
internacional. A partir de su nombramiento Torres Bodet au- 
mentó su actividad viajera, que no había sido escasa. Visitó Egip- 
to cuando todavía no existía la “xenofobia” de la República Ara- 
be Unida; Holanda, dos años después, en 1949, atravesaba días 
de desventura aunque no de desaliento por la pérdida de sus co- 
lonias, lo cual no la privaba de su pausado ritmo de “dama aldea- 
na, entre rústica y citadina”. Lo cierto es que los libros alemanes 
desaparecieron de las librerías holandesas porque su ocupación 
había sido demasiado irascible. Y el holandés, en su fuero in- 
terno, “nunca la toleró”. Todavía en 1948 ni el existencialista 
ateo (Sartre) ni el cristiano (Marcel) creían en la unesco. Tampoco 
el torturado Francois Mauriac, quien alguna vez la calificó de 
fromage dans un nuage, por queso daba a entender los sustanciosos 
sueldos de los funcionarios. Pero cuando Mauriac lo visitó en su 
casa tuvo la elegancia de no hablar de la unesco, y le encantó que 
le hubiese ofrecido un burdeos y no un borgoña, porque él iba a 
su natal Burdeos en el verano. Emile Herzog, mejor conocido 
como André Maurois, “sexagenario benévolo y distinguido” 
con nariz que acusaba su perfil hebreo, de nada se quejaba y a na- 
die criticaba, “lo contrario de su mujer”. Sonrió escéptico cuan- 
do le preguntó por qué no escribía la biografía de Bolívar. Jules 
Romains no olvidaba México, donde se refugió en la guerra; re- 
cordaba con afecto a sus amigos mexicanos, en primer término a 
Alfonso Reyes. Léon Blum lo recibió acostado en un diván que 
podía adoptar todas las posiciones útiles al descanso, merced a 
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ingenioso sistema de palancas y resortes; a él, en cambio le ofre- 


ció un sencillo sillón, como todo el mobiliario de su casa. Y 


Carlos Chávez visitó Italia a fines de 1949 cuando todavía 
eran visibles las huellas de la segunda guerra mundial: destruc- 
ción, inflación, desempleo, pero su recuperación parecía rápida y 
general y la Scala de Milán estaba muy bien cuidada. Italia se es- 
taba recuperando de dos guerras, México de cuatro siglos “de 
adversidades: tiene mucho más el rico cuando emprobrece que el 
pobre cuando enriquece”. En mayo del año siguiente, Frances 
Toor comunicó a Carlos Chávez que en Italia manifestaban mu- 
cho interés por México aunque nada supieran de él. Un mes des- 
pués Fernando Gamboa complacido informó a Chávez que Mé- 
xico había obtenido un gran triunfo en una exposición en Vene- 
cia, donde se concedió a Siqueiros el segundo premio; el prime- 
ro se dio a Mattise “por tácito frente europeo”. Mucho le alegró 
la reacción emotiva y patriótica de Tamayo por el triunfo de su 
colega. Ese mismo año, México presentó en Suecia una expo- 
sición de arte, el prehispánico tuvo el mayor impacto, además de 
que inmediatamente se vendieron centenares de sandías de 
Cuernavaca y “La Bamba” se introdujo en el gusto de la juven- 
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tud universitaria. 


Ese mismo año de 1949 tuvo lugar en Bogotá la IX Conferen- 
cia Internacional Americana. Cuando Torres Bodet pasó por el 
canal de Panamá vio a un muchacho negro de unos 12 años que 
lustraba el calzado de un “yanqui simpático, alegre y reidor. El 
muchacho parecía contento con su trabajo. Ni uno ni otro se da- 
ban cuenta de que estaban representando, para mí por lo menos, 
una escena humilde pero simbólica”. Al fin llegó a Bogotá la 
“Atenas de América”; descontando la exageración, era la capital 
de un país cuyos poetas, gramáticos y oradores empleaban bien 
los gerundios, y usaban verbos selectos y adjetivos inteligente- 
mente dispuestos. Al extranjero le sorprendía, y hasta seducía, la 
cortesía con que se trataban liberales y conservadores, pero am- 
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bos daban la impresión de que no se ocupaban mucho de las ma- 
sas desheredadas, incluso los liberales mismos se ufanaban de te- 
ner algún clérigo en su familia “como custodio o rehén de Dios”. 
Sin embargo, los liberales de izquierda colocaron carteles en que 
calificaban de nazi al secretario de Estado americano; por su- 
puesto, fueron rápidamente retirados, pero subsistió la inquie- 
tud, que estalló el 19 de abril. Comiendo en el Jockey Club oye- 
ron que habían matado a Gaytán, y Eduardo Villaseñor confir- 
mó la noticia en la calle en labios de dos hombres de “traza hu- 
milde”. Un hermano del asesinado se presentó en la embajada 
mexicana sólo para decir que Gaytán admiraba mucho a México 
y se despidió sin decir nada. Comercios y hoteles fueron saquea- 
dos, por ejemplo Torres Bodet vio cuando dos docenas de hom- 
bres cargaban una gran mesa de billar." Tampoco en Europa ha- 
bía tranquilidad, a mediados del siglo, Pedro de Alba reflexionó 
en Ginebra que Europa pór haber sufrido dos guerras “en unos 
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cuantos años” no era un lugar atractivo para los viajeros. 


Pero Egipto sí lo era, al menos para los invitados del rey Fa- 
rouk. Torres Bodet asistió a una fiesta nocturna en la residencia 
del primer ministro, en la cual en presencia del cardenal Tisse- 
rant (representante del Vaticano), una señorita bailó desnuda un 
“baile clásico”, entre los aplausos de la concurrencia. El poeta 
mexicano señaló qué en contraste con esas opulentas recepcio- 
nes, muchos niños estudiaban el Corán bajó toldos improvisa- 
dos, a ras del suelo o sentados eii cajas de provisiones enviadas a 
Palestina por alguna organización internacional. La vista de este 
contraste hizo que Torres Bodet leyera el discurso que había es- 
crito en París, avergonzado de sus optimistas vaguedades, la- 
mentando no fraber protestado no contra el desierto de arena 
sino el “de hambre, de horror y de soledad”. Algo lo distrajo de 
ese remordimiento el que algunos le hubieran preguntado por 
las posibles semejanzas entre el arte egipcio y el precortesiano. 
Al año siguiente volvió a meditar sobre la pobreza, cuando no le 
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fue posible comprar en Belgrado un cepillo de dientes, pese a 
gestiones oficiales del más alto nivel; el general Guzmán Cárde- 
nas confirmó estas penurias: el agua caliente sufría intermiten- 
cias imprevisibles y la comida era nutritiva pero ingrata'al pala- 


dar. 


A la Exposición de Arte Mexicano en París asistieron relevan- 
tes personalidades políticas y culturales que elogiaron las obras 
precortesianas, las de arte popular y las coloniales, y se interesa- 
ron en Goitia, Orozco, Rivera, Rodríguez Lozano, Siqueiros y 
Tamayo. Lás Jornadas Mexicanas que organizó en Burdeos a 
principios de 1958 fueron visitadas por muchos obreros. De su 
relación con los escritores franceses, Torres Bodet recoge la ané- 
cdota de que Paul Valery lo recibió en mangas de camisa: su falta 
de solemnidad confirmaba su inteligencia. Valery le preguntó 
por sus amigos españoles Pedro Salinas y Jorge Guillén, y le ex- 
puso sus ideas de que debía crearse una sociedad de espíritus, con 
las que se adelantó a la unesco, Le presentaron a Montherlant an- 
tes de la guerra, ni siquiera escuchó su nombre porque se “sentía 
demasiado lleno de sí”, tal vez porque todavía no dirigía la unes- 
co." La esposa del director de Le Figaro con la mayor inocencia, 
le preguntó en 1954 si ya había una embajada de México en 
Francia; en fin, todo parecía confirmar el eurocentrismo. Háns 
Jacob visitó dos años antes a Anatole France, el sirviente lo pasó 
a sombrío vestíbulo y después de mucho tiempo apareció en el 
descanso de;l primer piso desde donde le musitó unos buenos 
días desprovistos de toda benevolencia y le preguntó: “¿Con que 
se dedica usted a las letras?”, sin esperar respuesta añadió: “Muy 
bien, joven muy bien, persevere, persevere, desapareció”. Torres 
Bodet visitó a Konrad Adenauer ese mismo año de 1952; el ale- 
mán correcto y frío lo saludó con dogmática parsimonia, no ad- 
virtió en sus labios ni el asomo de una sonrisa. Atribuyó esa acti- 
tud a que la derrota no había vencido la tradicional arrogancia de 
ese gran país; así, todo podía esperarse o temerse de su energía. 
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Afortunadamente, el ciudadano más connotado de Alemania era 
el Rin.2 


Genaro Fernández MacGregor asistió al Cuarto Congreso In- 
ternacional de Derecho Comparado en París después de la crisis 
de Vietnam, pero no vio señales de ella: los franceses reían, ges- 
ticulaban, sudaban, hedían, usaban poca agua y mucho ajo, vino 
y húmedos calcetines. París se divertía, o más bien divertía a los 
metecos de Kansas (vestidos con sus camisas de colorines, shorts 
de playa y con sus cámaras, eran asiduos clientes de los espectá- 
culos neoyorkinos que les ofrecían en París, aunque un “poco 
más desvestidos, bastante más salaces”. Los americanos se queja- 
rían de esto en su país, pero en Francia reían a mandíbula batien- 
te acompañados de sus respetables cónyuges e inocentes hijas; 
luego regresarían a Phoenix o Flagstaff a contar sus aventuras ra- 
belesianas. Los franceses explotaban estos negocios, la venta de 
postales de Notre Dame y las estampas pornográficas. Fernández 
MacGregor anota que ese congreso lo organizó una persona con 
tipo de judío; éstos, al parecer, no le simpatizaban. Las francesas 
no necesitaban el aire como en el vaudeville de moda Jupón vole, 
porque en sus bicicletas o en sus Vespas enseñaban hasta las cade- 
ras. Más seria es su reflexión sobre la forma en que el recuerdo 
de Napoleón abrumaba París. Para el visitante culto y sensible 
era obligatorio visitar Chartres, donde Eduardo Pallares, al verse 
en el ambiente místico y azul de ese templo se sintió transporta- 
do y como excusándose le dijo: “Compañero permítame usted 
que me arrodille”. Al parecer, la sensibilidad religiosa de don 
Justo fue más profunda en Lourdes. De cualquier modo, Fernán- 
dez MacGregor admiró los campos franceses cultivados hasta la 
última pulgada, sus trigales de oro, remolacha glauca, viñedos y, 
sobre todo, las más bellas catedrales de Francia en Amiens, Sens 
y Auxerre. Perdió algo de ese encanto al regresar en un avión en 
compañía de mocetones franceses que pese a no repugnar el con- 


tacto con el agua despedían un “tufillo desagradable”.* 
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Como se ha visto, David Alfaro Siqueiros rechazó el eurocen- 
trismo en la URSS, en España y en Francia. Se molestó en la casa 
de Pierre Courtade en París, en 1954, cuando el anfitrión contó 
que en Veracruz todos portaban pistola y alguien recordó la pe- 
lícula de Cocteau en la que a través de una cerradura se ve lo que 
hacen personas de 15 o 20 países; en la escena que se refería a 
México se veía la descarga de un pelotón. El pintor recordó que 
en Argentina decían: un mexicano, una pistola; dos mexicanos, 
una riña; tres mexicanos, una revolución. Según Siqueiros un ar- 
gentino, un cafiche; dos argentinos, dos cafiches; tres argentinos, 
tres cafiches y nada más. Los argentinos habían arrebatado a los 
mexicanos la primacía del rastacuerismo, pues antes se decía: “es 
un rastacuero, Ce Casasú” (seguramente pensando en don Joa- 
quín Casasús), ahora Cést un argentin. Cuando el doctor Libet 
(Croix de Few), bebido más de la cuenta, le preguntó por qué los 
mexicanos habían asesinado a Maximiliano, Siqueiros le contes- 
tó que porque era demasiado bonito para ser emperador de Mé- 
xico. Libet se dio por insultado y se retiró, si bien meses más tar- 
de, acompañado de su esposa, fue a su taller a excusarse. Siquei- 
ros aprovechó este incidente para recordar que en una ocasión la 
esposa de Poincaré preguntó a Rubén Darío dónde había dejado 
las plumas; jugando con las palabras, que tienen las mismas acep- 
ciones que en español, el poeta le respondió que las traía debajo 
de los pantalones, entre las risas de los presentes. Ya serio, Si- 
queiros comentó que pese a ser prominentes comunistas, predo- 
minaba en ellos Hollywood, pues al mofarse del pistolerismo se 
estaban mofando de la Revolución mexicana, “extraordinario 
acontecimiento social para México”, América Latina y los países 
subdesarrollados: “Ustedes no tienen ningún derecho a ignorar 
su verdadera naturaleza política”. Afortunadamente no se re- 
pitió el rosario de Amozoc de 20 años antes, en Argentina. 


A mediados de este siglo Torres Bodet volvió a Italia. En esta 
ocasión lo deslumbró la fachada de la catedral de Siena. En com- 
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pañía del presidente Einaudi vio el Palio; entre aplausos y gritos 
desfilaron los comparsas de los 17 barrios de esta ciudad. Bernar- 
do Berénson (a quien cuidaban como una reliquia por sus 85 
años en su villa de Florencia), entre sorbos de tila, convencido de 
que las masas valían muy poco le preguntó para qué querían en- 
señarlas a leer. Al año siguiente en una nueva visita a Nápoles, 
escribió que lo más hermoso de esa ciudad eran sus playas y sus 
montañas. Lo español, lo arábigo y lo africano daban un aspecto 
extraño y en ocasiones desagradable a esta ciudad. Admiró, en 
cambio, las hermosas columnas dóricas de Paestum, la magnifi- 
cencia de Venecia y las cosas menudas como beber café mientras 
escuchaba “La viuda alegre”, cuya frivolidad no le desagradó 
porque todo lo afina su atmósfera.“ Más de fondo es su obser- 
vación de que el pueblo italiano no daba k impresión de haber si- 
do vencido sino liberado, sin que guardara mucho rencor Contra 
Mussolini: De Gasperi, fuerte, sereno, con una singular habili- 
dad para manejar los negocios políticos lo recibió con “lacónica 
sencillez”. Scorza fue más cordial, sin duda porque se conocieron 
desde 1940 en Bruselas, donde sufría con elegancia y dignidad su 
ostracismo, y en 1946 conversaron en México “sin reticencias ni 
eufemismos”. Pío XII (“perfil aguileño, delgado, alto, autorita- 
rio” y aristocrático) hablaba admirablemente varios idiomas; ini- 
ciaron la conversación en francés y la continuaron en español 
con igual soltura; el Papa elogió los propósitos de la unesco. Mo- 


ravia, por su parte, se interesaba mucho por México. 


Fernández MacGregor, más extrovertido y sin las limitacio- 
nes de un cargo diplomático escribió maravillado acerca de la 
belleza salvaje y grandiosa del túnel del Simplón y del delicado 
encaje de ojivas, torrecillas y pináculos de la catedral de Milán, 
en cuyo interior se enteró de la muerte de Gasperi que causó 
gran pesar en Italia, pero tal vez no tanta al Partido Comunista 
que entonces estaba en su apogeo. En Venecia los atendió una fa- 
milia muy servicial, pero que “como todos sus paisanos ignoran 
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lo que es tomar un baño”. Más le desagradó que Venecia estaba 
convertida en “horrenda” Coney Island: bebían coca-colas y hi- 
gh balls; la ciudad se hallaba en estado de putrefacción, las casas se 
caían de viejas, todo era “sucio, maloliente y sórdido”, Con to- 
do, el Gran Canal seguía siendo hermoso. Cuando una tarde ad- 
miraba las reliquias de Santa María de la Salud vio entrar a un 
hombre de cabello deslavado, vestido con sweater blanco de sport 
y pantalón azul marino, medio renco y que andaba como an- 
ciano, alzó momentáneamente la cabeza hacia la bóveda que le 
mostró su acompañante, dio media vuelta y salió de la iglesia. 
Era Eduardo VIII. Fernández MacGregor logró un aposento 
cercano al Duomo de Florencia, gracias a eso todos los días gozó 
de la majestuosa cúpula de Brunelleschi. En Roma, el máximo 
santuario de la humanidad, disfrutó su triple origen: pagano (los 
foros y las termas), cristiano (San Pedro) y el actual (el bullicio). 
También disfrutó la “titánica majestad del Moisés” de Miguel 
Angel. Descubrió que el Mediterráneo no es azul, sino gris azu- 
lado en verano y gris perla en invierno. Sorrento era un prodigio 
de belleza, aunque le faltaran playas. Como no quiso pagar el al- 
to precio que le pedían los guías en Pompeya se convirtió en el 
de sus compañeros, y gracias a la ayuda de un guardián, la vieron 
mejor que los turistas ordinarios porque aquél les abrió las puer- 
tas de todas las casas. El viaje a Capri fue muy molesto porque el 
vapor iba lleno, pero lo compensó el azul añil de su maravillosa 
gruta. En su primer viaje lo sedujo el arte, historia y paisajes de 
Italia, mientras que en el segundo la vio pobre y atrasada. No 
podía explicarse cómo los italianos actuales, pequeños, negros, 
cetrinos en general, bulliciosos, gesticulantes, entregados al dolce 
far niente, carentes de tina o de regadera, pudieran descender de 
los legionarios de Roma. Aun en los lugares más visitados falta- 
ban hoteles; sólo unas cuantas carreteras estaban bien construi- 
das; sobre todo, los italianos circulaban én sus autos sin observar 
las reglas de seguridad y sin la más mínima cortesía. Los peatones 
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contribuían realizando en ellas todas sus funciones vitales; hasta 
las matronas tenían allí sus vastagos. Aunque el carácter italiano 
era afable y bonachón lo amonestaron cuando viajó al sur, lo que 
comprobó en Nápoles: i napolitani són l'invetrtori de la camorra;Y la 
frivolidad de este comentario, aun reduciéndolo al sur, recuerda 
al de gran número de viajeros extranjeros en México. 


El congreso de la Sociedad Internacional de Abogados, cele- 
brado en Bruselas en 1954, dio a Fernández MacGregor la satis- 
facción de lograr la proscripción de la conducta de Estados Uni- 
dos de tachar la conducta de los abogados defensores de comu- 
nistas y la aceptación del español cómo idioma oficial, al lado del 
francés y del inglés. Bruselas le pareció una ciudad agradable y 
limpia, compuesta al parecer por gente de muchas razas, pero 
“todas sesudas, sólidas, con rostros rubicundos, bonachones y 
content os”. Sin embargo, ofendido porque un taxista le repro- 
chó duramente que hubiera dado una propina de sólo 15% del 
consumo, viajó en tranvía a todas las reuniones del congreso. Las 
iglesias de Bruselas añadieron al gótico la novedad de sus már- 
moles negros. También disfrutó la Adoración del Cordero, de Van 
Eyck (joya de la catedral de Gante), los canales de Brujas y la 
magnífica catedral de Amberes. Comprobó la alegría de las fies- 
tas de belgas y holandeses en las que engullían salchichas y carnes 
frías de toda especie, quesos dulces y fuertes, y bebían abundante 
cerveza. Apreció los progresos de España en sólo cuatro años, 
pues ya en 1954 abundaban las construcciones, y pese a su escasa 
maquinaria las cosechas eran magníficas; las carreteras principa- 
les estaban bien trazadas pero se utilizaban poco por lo caro de 
los automóviles y la gasolina. Pero, en general, la gente estaba 
contenta porque satisfacía sus primeras necesidades y nadie aspi- 
raba al lujo, si bien el costo de la vida aumentaba por la abun- 
dancia de dólares, resultado de la reanudación de las relaciones 
con Estados Unidos. Que la gente vivía feliz lo probaba su des- 
bordamiento todas las tardes apenas se ponía el sol en calles y 
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plazas; en realidad no tenían otra diversión, señala, sin advertir 
la contradicción. En las grandes arterias se bebía café hasta las 
dos de la mañana, aun los niños. Las restricciones a los turistas 
estaban desapareciendo, entre otras cosas porque había seguri- 
dad. Los españoles acogían a los mexicanos como a miembros de 
su propia familia, pero de inmediato preguntaban sobre la reanu- 
dación de las relaciones diplomáticas, para lo que no tenían res- 
puesta. En fin, en casi cabal coincidencia con la apologética de 
Chávez Camacho, destacan las semejanzas de México y España: 
la familia como el primer elemento de la sociedad, el individua- 
lismo y el anticomunismo. También admiró las catedrales hechas 
por la mano de Dios en los Alpes. Torres Bodet se conmovió 
por “el irreductible nacionalismo” de los becarios de la Casa de 
México en Francia, con sus vestidos típicos, quesadillas, tamales, 
enchiladas, frijoles y tequila, y lamentó su muy imperfecto co- 
nocimiento de la vida de París, y aun la ignorancia del francés; 
todos ellos, tanto por sus virtudes como por sus defectos, pare- 
cían no haber salido de México. De cualquier modo, los más ta- 
lentosos visitaban galerías, laboratorios, museos y biliotecas; la 


mayoría iba a los teatros, sobre todo a los más frívolos.* 


A la mitad del siglo, Víctor Manuel Villaseñor tropezó con el 
problema de los izquierdistas mexicanos que carecían de visa pa- 
ra ingresar a Estados Unidos; de cualquier modo, el empleado de 
inmigración en Nueva Orleáns le permitió que visitara esa ciu- 
dad porque él ignoraba que su barco estaría atracado toda una se- 
mana. Después de visitar Holanda, Bélgica y Francia, fue a Ins- 
bruck porque entonces Austria y España eran los países más eco- 
nómicos para los turistas. En la bella ciudad alpina se alojó en el 
mismo hotel en el que acostumbraba hospedarse Goethe. En fin, 
también fueron a Copenhague, Estocolmo y Gotenburgo. A pe- 
sar de todo, en 1959 de nueva cuenta Villaseñor pudo entrar a 
Estados Unidos, pues argumentó que tenía una cita con Ford. 
Fernández MacGregor, en cambio, sin ningún problema entró a 
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Nueva York en 1954. Advirtió que en la Quinta Avenida ya no 
circulaban los ómnibus de dos pisos, los que sustituyeron por 
otros movidos por diesel, que despedían humos nauseabundos 
sobre los peatones. Se congratuló de que siguieran abundando 
las mujeres guapas y bien vestidas, ya que Nueva York en esto 
superaba a Europa. Comió en un “automático” para recordar sus 
buenos tiempos; admiró a Cyd Charisse en un teatro pero le 
molestó Gene Kelly, y de nueva cuenta vio a las rócheles, símbolo 
de la feminidad estadunidense. En el Metropolitan Museum of 
Art Estados Unidos acumulaba el arte europeo, porque todavía 
no producía el suyo propio, pero asegura que un jour viendra se 
enorgulleció de que Roberto Córdova, con quien había hecho 
sus primeras armas en el derecho internacional, hubiera sido 
nombrado uno de los cinco jueces de la Corte de Justicia Inter- 


nacional de La Haya 


Jaime Torres Bodet lamentó en 1950 que nadie lo hubiera in- 
vitado en Cuba a beber un café como en 1928 lo hicieran Juan 
Marinello y Jorge Manach, y comprendió entonces que los años 
y los títulos oficiales aíslan. Al menos el director de la unesco 
no temía, como Nemesio García Naranjo, que medio millón de 
guajiros desfilaran en La Habana armados de sus amenazadores 
machetes para refrendarle el mando absoluto de la revolución. 2 
Poco después, Gilberto Bosques convenció a los hermanos Cas- 
tro de que salieran de Cuba para evitar que los mataran; Bosques 
reiteró la teatralidad del matrimonio Batista, el dominio de la 
embajada de Estados Unidos (a la que seguía en importancia la 
de México por la alta estima en que los cubanos tenían a nuestro 
país) y el fracaso del bloqueo americano ya que continuaron lle- 


gando mercancías de Inglaterra, Alemania y Suecia. 


Dos mexicanos tan diferentes como Torres Bodet y Siqueiros 
visitaron la India en los años cincuenta. A Torres Bodet le sor- 
prendió el orden todavía británico de su hotel en Bombay y el 
desorden “absolutamente oriental” de las calles. En cierta oca- 
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sión preguntó qué hacían muchos nativos apoyados sobre los 
postes, “nada”, le contestaron, “están allí sin saber por qué”. En 
Nueva Delhi lo alojaron en un palacio gubernamental, a sus 
compañeros en hoteles, donde cuatro silenciosos sirvientes lo 
atendieron: uno vigilaba el caudal de la regadera, otro le daba el 
jabón y los dos restantes las toallas; el cuarteto velaba su sueño 
tras las anchas cortinas que sustituían las puertas. Ahí lo visitaron 
unos analfabetas, enterados de su campaña de 1944; al igual que 
sus similares de Jalisco, eran muy diferentes de los verdaderos ig- 
norantes.* Nehru lo recibió con distante amabilidad. En el Par- 
lamento elogió a la unesco y sin mencionar el nombre de Méxi- 
co, manifestó su satisfacción por el establecimiento de relaciones 
con nuestro país, pero fue severo con la onu; en privado Torres 
Bodet le señaló esa contradicción, y Nehru sólo sonrió con mali- 
cia por su franqueza. Al día siguiente, en el desayuno, le pregun- 
tó por la campaña mexicana de 1944, agregando que él prefería 
el control natal; Torres Bodet le comentó que México había pa- 
decido problemas semejantes, pero que la industrialización los 
resolvería, tal como ocurrió en Francia, Inglaterra, Holanda, 
Bélgica y Suiza. Cuando años después Nehru visitó México, le 
confesó que nuestro país tenía razón. Lady Mountbatten pre- 
guntó a Nehru en una recepción si había olvidado sus jardineros 
y sus laureles, de la misma manera como podía haberlo hecho la 
esposa de un virrey español en México en 1824. El Taj Majal le 
pareció la “obra maestra de un arte sobrio en grandes líneas pero 
decorado hasta la transparencia de un encaje sutil por la oración 


voluptuosa de los detalles”. 22 


La visita de Siqueiros a Calcuta comenzó con una confusión, 
pues ereyeron que él era un vietnamita porque no imaginaron 
que tuviera un tipo tan “antimexicano”; una vez que explicó 
que los mexicanos descendemos de una mezcla de gachupín y de 
indio, Indira Gandhi vio que tenía nariz, perfil y otras muchas 
cosas de piel roja, sólo la desconcertaban sus ojos verdes o verdo- 
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sos muy comunes en los hindúes de “raza pura”. En la cena aflo- 
raron varias semejanzas entre ambos países, como la variedad de 
mangos; a los hindúes les sorprendió que con esa palabra en Mé- 
xico se calificara a las mujeres bonitas; y les pareció justa la com- 
paración. En la India saludaban juntando las manos de la misma 
“manera que los católicos hacemos para orar”; Siqueiros pregun- 
tó si al saludar a una de los millones de guapas indias, había po- 
dido hacerlo colocando las manos hacia un extremo del rostro 
pegadas a las mejillas; Nehru admiró el “ingenio pornográfico” 
del pintor mexicano y reconoció que eso no se le había ocurrido 
antes. 


Torres Bodet visitó en 1962 tres países sudamericanos. Refie- 
re que las demoliciones a que obligó el “bogotazo” permitieron 
la renovación de muchos barrios en la capital colombiana. Lima 
era encantadora, pero estaba cercada por un lamentable cinturón 
de chozas y cobertizos, a la vista de éstos le resultaron casi acep- 
tables los alrededores de la ciudad de México, tanto más que des- 
de su automóvil vio mudos, desarrapados y reverentes grupos de 
cholos, lo apenaron sus vestidos humildes, sus ojos graves y su 
“paciente resignación”, e imaginó que en el campo peruano las 
cosas serían peores. Como al parecer Torres Bodet tampoco ba- 
jaba de su automóvil en México, quizá por eso no conocía la mi- 
seria de sus alrededores. En fin, Santiago no tenía la gracia cor- 
dial de Lima, pero tampoco exhibía de manera tan evidente las 
“grandes desigualdades étnicas y sociales” que tanto lo inquieta- 
ron en Perú; alta, ordenada y austera, la capital de Chile acogía a 
los visitantes con fría solemnidad; los chilenos eran menos sua- 
ves que los peruanos, pero más precisos. 

En fin, Golda Meier alguna vez sorprendió a Torres Bodet 
“por su modesta apariencia de profesora retirada”. Le incomodó 
un poquillo que André Malraux no se hubiera interesado en los 
murales de Montenegro, pero le agradó que hubiera visto de 
cerca los de Siqueiros en Chapultepec, desde donde admiró el 
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panorama del valle. Indira Ghandi (a quien conoció en 1951 en 
Nueva Delhi como ya vimos), le comentó las dificultades de su 
padre para vencer la miseria de muchedumbres famélicas, creía 
posible y deseable la colaboración de todas las culturas pero con- 
sideró sombrío el anorama en ese sentido. A diferencia de Mal- 
raux puso mayor atención en os murales de Montenegro. A 
Nehru lo complació el Museo de Antropología y le gustaron las 
aguas frescas que le obsequiaron en ese lugar. A Juvanka, la espo- 
sa de Tito, no le intimidaron las más difíciles escaleras de Uxmal, 
y a Tito le sorprendieron profundamente el Calendario Azteca y 
Coatlicue. El general De Gaulle sabía todo lo oficial de México, 
es decir, su conocimiento era “burocrático y acartonado”. Oyó 
misa en la Basílica de Guadalupe, dispensó amables sonrisas a las 
humildes mujeres que se le acercaron en Acolman, y visitó 
Teotihuacán. En fin, Juan XXII] tenía una sonrisa siempre pia- 
dosa y un rápido ingenio; admiró su esfuerzo renovador, su 
compasión por los débiles e inflexibilidad ante los poderosos, su 
lúcida inteligencia y su angélica suavidad. W 


Veintiún años después de su viaje a Chile y a Argentina, Ló- 
pez Portillo conoció París en septiembre de 1962; lo primero 
que le sorprendió fue que uno de sus acompañantes le invitara a 
beber un vaso de vino blanco a las diez de la mañana. Rápida- 
mente vio en la capital de Francia lo que todos los turistas acos- 
tumbran ver, pero se sentía ansioso por llegar a España; ya en 
Madrid también rápidamente vio el Museo del Prado, porque 
tenía prisa por llegar al pueblo de sus mayores: Caparroso. Ex- 
plicó a un navarro que conducía un carro tirado por una muía, el 
motivo de su viaje: localizar “la solariega de mis antepasados”, 
uno de los cuales había ido a México hacía 400 años; el asombra- 
do navarro gritó por la calle principal: “¡Vení, vení, que ha llega- 
do un señor que se fue de aquí hace cuatrucientus añus!” El pá- 
rroco, con un poco de burla, accedió a buscar en los libros parro- 
quiales, pero cuál no sería su asombro al ver el nombre, “José 
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López del Portillo”, quien aparecía apadrinando un bautizo. Así 
se convirtió en el “personaje más viejo y más importante de Ca- 
parroso”, al grado que, andando el tiempo, una de las calles del 
nuevo pueblo se denominó “Calle del virrey (sic) López Porti- 
llo”. El secretario perpetuo del ayuntamiento lo despidió pidién- 
dole que volviera cuando fuera presidente de su patria, y “con 
tal investidura regresó”, escribe orgulloso. Pero antes tuvo otras 
experiencias internacionales, por ejemplo, dio el “grito” en San 
Francisco a nombre del presidente Gustavo Díaz Ordaz; en esa 
ocasión leyó un largo discurso. En cambio en 1973 se limitó a 
gritar en Nueva York “¡Viva México!”, porque eso era lo que 
querían oír los mexicanos y los muchos latinoamericanos que 
compartían esa alegría. Aún más maduro, habló de finanzas con 
los banqueros alemanes pero también de Los Nibelungos. Pese a 
no hablar inglés descubrió su afinidad con el humor británico, 
los ingleses le confesaron con elegante indiferencia que su eco- 
nomía se encontraba en deplorables condiciones; por supuesto 
tomó té a las cinco de la tarde y se enteró de la aberración de be- 
ber whisky en las rocas o de beberlo en lugar del sherry, “que es 
como cambiar niebla por sol”. Regresó a Chile después del asesi- 
nato de Allende, pero fracasó en su intento de que le entregaran 
a los chilenos refugiados en la embajada mexicana; de cualquier 
modo, compartió con ellos “su derrota y su amargura”; en Chile 
la triunfante clase media estaba contenta, no así los obreros. 
También volvió a Buenos Aires, “renovadamente hermoso”; y 
como 26 años es muchísimo, Isabelita había sustituido a Evita, y 
el cerco senil alrededor de los ojos de Juan Domingo Perón “se 
los hacía ver casi blancos”. Ya siendo presidente, el 23 de febrero 
de 1977, vio a los chicanos de Chicago “confiados, agresivos, se- 
guros ya de su identidad, lo que les da fortaleza. Me identifico 
con ellos”. A principios de 1981 visitó la India en el XXXIIH 
aniversario de su independencia; el riguroso protocolo todavía 
semiinglés apenas le permitió deslumbrarse ante el Taj Majal y 
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horrorizarse “con las multitudes urbanas estacionadas en sus es- 
pacios vitales”. A los indios de allá y a los de acá sólo los distin- 


guía el turbante. 2 
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EPÍLOGO 


Tal vez este libro no debió escribirse porque según algunos los 
extranjeros escriben mejor que los mexicanos la historia de Mé- 
xico.* Esto significa, a contrario sensu, que automáticamente un 
mexicano puede escribir mejor que los norteamericanos la histo- 
ria de Estados Unidos. Pero la nacionalidad sólo es una de las va- 
riables que explican actitudes y criterios para escribir la historia, 
tanto o más importante son la clase social, idioma, edad, escola- 
ridad, “raza”, religión, temperamento, veracidad, laboriosidad, 
etc., todos los factores culturales y sociales que conforman una 
persona humana. 

Este libro se propuso estudiar algunos de los principales gru- 
pos extranjeros, no sólo uno de ellos, con la esperanza de esbo- 
zar una tipología que señalara semejanzas y diferencias, filias y 
fobias. Tal vez investigadores de un grupo particular puedan se- 
ñalar que el suyo no ha sido debidamente analizado. Otros pue- 
den preguntarse si es posible escribir obras generales sin un suf1- 
ciente apoyo de monografías. Afortunadamente en México se ha 
avanzado mucho en las últimas décadas en este campo. Dificul- 
tad igual o mayor es que se trata de una obra de larga duración, 
ciento cincuenta años. En cierto sentido, el tiempo que se em- 
pleó en escribir este libro (unos seis años, pero también toda la 
vida activa del autor porque aprovecha investigaciones juveniles) 
apenas habrían bastado para escribir sobre uno solo de los grupos 
de extranjeros. Es una gota en un océano, ojalá y lo sea de agua 
fuerte. 


En la amplia denominación de extranjeros se incluyeron inmi- 
grantes (capitalistas y trabajadores), diplomáticos, soldados, via- 
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jeros y turistas, artistas y deportistas, de éstos al menos unos 
cuantos casos. De los mexicanos en el extranjero (contrapunto 
del tema anterior) sobre todo se estudiaron los braceros y, en 
menor medida, diplomáticos, viajeros y turistas. 


Esta historia gira en torno de dos ejes: la conquista española y 
la Revolución mexicana que, en su sentido agrario más profun- 
do, es la antítesis de aquélla. Por eso importa recordar que, como 
alguna vez señalara Pedro Enriquez Ureña, la conquista española 
es quizás la primera ocasión en la historia en que los hombres de 
una poderosa nación conquistadora discutieron sus “derechos” 
de conquista.* Pero también debe recordarse que en varios de los 
conflictos internacionales de los siglos XIX y XX algunos ex- 
tranjeros apoyaron la causa mexicana. 


Desde los primeros tiempos coloniales chocaron criollos y 
peninsulares, varios de los primeros calificaron a la Nueva Espa- 
ña de “dulce madre pía” de quienes venían de fuera, del mismo 
modo en el XIX se dice que en México es madrastra de los me- 
xicanos.* Alfonso Reyes califica la noción de extranjero de “idea 
fuerza” en el porfiriato, es la teoría “centrípeta, y no centrífuga 
de la patria”. La Revolución mexicana reacciona contra esta mi- 
tología del extranjero.* Deben hacerse dos precisiones: estos ex- 
tranjeros son sobre todo americanos y europeos (en particular 
occidentales). Aunque algunos califican el nacionalismo mexi- 
cano de “bueno” porque “es una búsqueda de la integridad na- 
cional y del consensus nacional”, no de dominación de otros es- 
tados,* no se puede ignorar cierta prepotencia con respecto a 
América Central y el recelo frente a Guatemala. Aun peor es el 
racismo de las élites criolla y mestiza frente a negros y chinos, 
exacerbado en la crisis de 1929 en el Pacífico norte y en el norte, 
y el breve antijudaísmo en la capital. 


En oposición a quienes consideran que el extranjero sólo por 
serlo puede escribir mejor la historia de México, otros señalan 
sus limitaciones, precisamente por ser extranjero. Por ejemplo, 
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se considera que la peor literatura del mundo ha sido escrita por 
hombres de una nación respecto a los hombres de otra. Instinti- 
vamente sentirá similitudes pero encontrará muchos gestos y to- 
nos contra los cuales su sangre, ajustada a otra temperatura, “no 
posee facultad interpretativa”. Por eso sus puntos de interés son 
los colores chillones, luz, música, aspectos extraños y exóticos, 
costumbres y geografía, violencia, bebida o drogas, lo primitivo, 
superstición y religión, el “socialismo”, la paciente espera. Como 
por regla general posee poco sentido de la historia como no 
comprende las instituciones deja de ver muchas consecuencias.* 
En los viajeros extranjeros hay un exceso de subjetivismo, en 
opinión de André Maurois tienden a deformar en el sentido de 
lo extraordinario las costumbres tipos y paisajes que visitan. De 
cualquier modo, hace medio siglo según Alfonso Teja Zabre la 
muy puntillosa sensibilidad mexicana resiente las críticas doloro- 
sas, aun cuando sean útiles y aún necesarias, pues esos viajeros 
“pueden presentarnos rasgos que se ocultan a nuestros ojos, no- 
vedades imprevistas, atisbos inéditos, visiones personales, que no 


debemos desdeñar”.? 


Sin embargo, no faltaba alguna razón al mayor Francisco J. 
Grajales cuando escribió el 30 de diciembre de 1936 en Berlín 
que en México se acostumbraba aceptar como “apodícticamente 
verdaderos” los dichos de los extranjeros,* al menos los de algu- 
nos de ellos y en ciertas circunstancias. Contra esta actitud tam- 
bién protestó seis años depués el ingeniero Marte R. Gómez 
quien propugnó no doblar la rodilla “ante falsos valores extran- 
jeros”.? David Alfaro Siqueiros años después defendió su célebre 
lema no hay más ruta que la nuestra” contra ciertos críticos de 
arte, especialmente los no nacidos en México que propugnaban 
que el arte mexicano se internacionalizara. Pero en lo personal, 
con su amplia experiencia de trotamundos, se arrepintió de ha- 
ber enfrentado en un exceso de legítima defensa a un “gachu- 
pín”, porque era un extranjero que sufría la tragedia de ser semi- 
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hombre y semiciudadano, “ya que en todas partes lo de extranje- 
ros se usa como un látigo canallesco por todos los canallas”.% 
Acaso fue mayor la tragedia del texano de origen mexicano cola- 
borador de la triunfante república de Texas cuando advirtió que 


se había convertido en class="sgc-4” >foreigner in my native land. 


D. Weber ha recordado con buen juicio las palabras de un me- 
xicano del otro lado que tocan uno de los problemas de fondo de 
esta cuestión: lt is very natural that the history written by the victim 
does not all together chime with the story of the victime.? 


En parte ésta es una cuestión de falta de comparación, de vivir 
como dice un proverbio japonés “como ranas en el pozo”.2 Pero 
la raíz está en aceptar o rechazar la igualdad del género humano, 
y no sólo de nacionales y extranjeros, sino de los nacionales en- 
tre sí, es decir, el colonialismo interno que Guillermo Prieto an- 
ticipó en la frase de que la independencia nos convirtió en ga- 
chupines de los indios. En fin, en cierta medida se han cumplido 
las palabras del Dr. Mora, cada vez más las diferencias son de cla- 
se, no de raza, pero a diferencia de Mora ya no se desea resolver 
los problemas “blanqueando” a los mexicanos. 
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División Blas Corral Martínez. Gobernador Consti- 
tucional del Estado de Durango. (1944-1945). Vic- 
toria de Durango: s.e., 95 pp. + ilus. 

1960 MDgo 1960: Memoria de labores del cuarto año de 
gestión administrativa del C. Francisco González de la 
Vega. Gobernador Constitucional del Estado de Du- 
rango. Durango: s.e., 62 pp. 


1933  IGto 1933: Informe que el ciudadano Melchor Or- 
tega, Gobernador Constitucional del Estado Libre y 
Soberano de Guanajuato, rindió ante la H. XXXIV 
Legislatura del mismo, en cumplimiento del Artículo 
45 de la Constitución Local, con fecha 1* de abril de 
1933. Guanajuato: Talleres Gráficos del Go- 
bierno del Estado; 47 pp. 

1949  IGto 1949; Informe del C. Lic. Luis Díaz Infan- 
te, Gobernador Constitucional Substituto, al XL 
Congreso del Estado, septiembre 17 de 1949. Guana- 
juato: Imprenta del Estado; 68 pp. 


1951 IGto 1951: Segundo Informe del C. Lic. José 
Aguilar y Maya, Gobernador Constitucional al H. 
XLI Congreso del Estado. Guanajuato: s.e.; 36 pp. 


1955 IGto 1955: Segundo Informe del C. Lic. José 
Aguilar y Maya, Gobernador Constitucional al H. 
XLIIT Congreso del Estado. Guanajuato: s.e.; 67 pp. 

1919  IJal 1914-1919: Informe rendido por el C. Gene- 
ral Manuel M. Diéguez, Gobernador Constitucional 
del Estado de Jalisco, el día 1? de febrero de 1919. 


Comprende la documentación relativa al periodo admi- 
nistrativo de 8 del julio de 1914 al 31 de diciembre de 
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1919. Guadalajara: Talleres Linotipográficos del 
Diario de Jalisco; 41 pp. 

1921  IJal 1921: Informe rendido por el C. Ing. Francisco 
Labastida Izquierdo, Gobernador Provisional del Es- 
tado Libre y Soberano de Jalisco, ante la XXVII Le- 
gislatura local, el 1? de febrero de 1921 y contestación 
del C. Presidente de la H. Cámara de Diputados. 
Guadalajara: Tip. de la Escuela de Artes y Ofi- 
cios del Estado; 28 pp. 

1954 IMex. 1952-1953: Segundo Informe del Ing. 
Salvador Sánchez Colín, Gobernador Constitucional 
del Estado de México 1953-1954. Toluca: s.e.; 151 
pp- 

1918 1n1 1918: Informe del C. Gobernador Constitucio- 
nal del Estado de Nuevo León, Nicéforo Zambrano, 
ante el H. XXXVII Congreso del Estado el 16 de sep- 
tiembre de 1918 y contestación del C. Presidente del 
Propio Congreso. Monterrey: Imprenta del Go- 
bierno, s.£., 50 pp. 

1932 mnL 1931-1932: Memoria anexa al informe que 
rinde el Gobernador Constitucional del Estado C. 
Francisco A. Cárdenas al Honorable Congreso del Es- 
tado sobre labor administrativa del Ejecutivo durante el 
año de 1931-1932. Monterrey: s.e., 70 pp + 18 
cuadros. 

1934 IOax 1934: Informe que rinde el C. Lic. Anasta- 
sio García Toledo, Gobernador Constitucional del Es- 
tado, ante la XXXV Legislatura Local, en la sesión 
inaugural del primer año de su ejercicio legal. Oaxaca: 
Talleres Tipográficos del Gobierno, 107 pp. 

1960 IOax 1959-1960: Estado Libre y Soberano de 
Oaxaca. Informe que rin de el C. Gobernador Consti- 
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tucional del Estado Lic. Alfonso Pérez Gasga a la Le- 
gislatura del Estado, acerca de la gestión administrativa 
comprendida del 17 de septiembre de 1959 al 16 de sep- 
tiembre de 1960. México: Editorial Jus; 93 pp. 


1954  IQro 1954: Quinto Informe de su Gestión Admi- 
nistrativa que rinde el C. Dr. Octavio Mondragón, 
Gobernador Constitucional del Estado de Querétaro, a 
la XXXVII Legislatura Local. Querétaro: Talleres 
Linotipográficos del Estado; 56 pp. 

1960 ise 1960: Segundo Informe de Gobierno, San Luis 
Potosí, Francisco Martínez de la Vega. México: Ma- 
nuel Casas Impresor, s.f., 64 pp. 


1939 MSon 1937-1939: Memoria de la gestión guber- 
namental del C. Gral. Román Yocupicio en el estado 
de Sonora. Aspectos principales de su labor social y 
constructiva. 1937-1939. Hermosillo: Imp. J.C. 
Gálvez, 384 pp. 

1960 ise 1960: Segundo Informe de Gobierno, San Luis 
Potosí, Francisco Martínez de la Vega. México: Ma- 
nuel Casas Impresor; 64 pp. 


1918 ISon 1916-1917: Informe que rinde al H. Con- 
greso del Estado, el Gobernador Provisional de Sonora 
C. Adolfo de la Huerta, por el periodo de su Gobierno, 
comprendido entre el 19 de mayo de 1916 y el 18 de ju- 
nio de 1917. Hermosillo: Imprenta del Gobierno 
del Estado; 36 pp. 

1918 ISon 1918: Informe que rinde el C. General Plu- 
tarco Elías Calles, Gobernador Constitucional del Es- 
tado de Sonora, ante la XXIV Legislatura del mismo, 


acerca de sus gestiones durante el periodo comprendido 
entre el 1* de abril al 16 de septiembre de 1918. Her- 
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mosillo: Imprenta del Gobierno del Estado; 36 
pp- 

1932 ISon 1932: Informe rendido por el Gobernador 
Constitucional del Estado, C. Rodolfo Elías Calles a la 
XXVI Legislatura de Sonora. Hermosillo: Impren- 
ta Cruz Gálvez; 19 pp. 

1931 ITab 1931: Informe rendido por el Ciudadano To- 
más Garrido Canabal, Gobernador Constitucional del 
Estado, ante la XXXII Legislatura local al iniciarse el 
primer periodo de sesiones ordinarias del ler año de su 
ejercicio legal el 16 de septiembre de 1931. Respuesta 
del C. Diputado Samuel Torruco Presidente del Con- 
greso. Villahermosa: s. e.; 64 pp. 


1958 ITamps 1958: Primer Informe de Gobierno Dr. 
Norberto Treviño Zapata, Gobernador Constitucional 
del Estado de Tamaulipas. Ciudad Victoria: s.p.i.; 
107 pp. 

1971 ITamps 1971: II Informe de gobierno rendido a la 
ciudadanía por el C. Gobernador del Estado Manuel 
A. Ravizé. Ciudad Victoria: 55 pp. (Inédito.) 


1932 MVer 1928-1932: Memoria de las labores del 
Gobierno Constitucional del Estado de Veracruz-Lla- 
ve, durante el cuatrienio 1928-1932. Texto del Infor- 
me rendido por el C. Ing. Adalberto Tejeda, Goberna- 
dor Constitucional del Estado, ante las XXXIV H. 
Legislatura y Discursos de los CC. Presidentes de los 
Poderes Judicial y Legislativo, Lic. Luis Vega y Pavón 
y Dip. Raimundo Mancisidor. Jalapa de Enriquez: 
Talleres Linotipográficos del Gobierno del Esta- 
do; 206 pp. 

1939 IVer 1939: Informe rendido por el C. Fernando 
Casas Alemán. Gobernador Constitucional interino 
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del Estado, ante la H. XXXVII Legislatura del mis- 
mo, el 16 de septiembre de 1939. Jalapa: ver; 94 pp. 
Estado de Veracruz Informe de sus gobernadores 1926- 
1986. Xalapa: Talleres Gráficos de la Nación, 22 
vols. 


1927 IYuc 1927: Informe rendido por el gobernador 
constitucional de Yucatán, C. Dr. Alvaro Torres Díaz 
ante la XXIV Legislatura del Estado, el 1* de enero de 
1929. Mérida: Talleres Tipográficos del Go- 
bierno del Estado; 124 pp. 


Memorias federales 


1949 sm 1949: Banco de México, S.A. Vigesimaséptima 
Asamblea General ordinaria de Accionistas. México: 
Talleres Gráficos de la Nación; 203 pp. 

1950 sm 1950: Banco de México, S.A., Vigesimaoctava 
Asamblea General Ordinaria de Accionistas. México: 
Editorial Cultura; 231 pp. 


1933 MAgr 1932-1933: Memoria de la Secretaría de 
Agricultura y Fomento. Presentada al Congreso de la 
Unión por el Secretario de Estado y del despacho del 
Ramo Francisco S. Elías. Labores desarrolladas duran- 
te el periodo comprendido del 1? de agosto de 1932 al 31 
de julio de 1933. México: s.e.; 178 pp. 

1939 MAgr 1938-1939: Memoria de la Secretaría de 
Agricultura y Fomento. Septiembre de 1938-agosto de 
1939. Presentada al H. Congreso de la Unión por el 
secretario del ramo Dr. José G. Parres. México: bar», 
vol. 1; 304 pp. 

1940 MAgr 1939-1940: Memoria de la Secretaría de 
Agricultura y Fomento. Septiembre de 1938-agosto de 
1939. Presentada al H. Congreso de la Unión por el 
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secretario del ramo Dr. José G. Parres. México: s.e., 
vol. 1; 479 pp. 


s.£. mbr 1924-1928: Memoria Administrativa Geo- 
gráfica y Descriptiva del Distrito Federal. Presidencia 
del C. Gral. Dn. Plutarco Elías Calles 1924-1928. 
Mensaje Presidencial. Objetivo. Primera Exposición 
Nacional. Teatro Nacional. México: Tostado Gra- 
bador; 128 pp. 

1933 ir 1932-1933: Informe presidencial y Memoria 
del Departamento administrativo comprendido entre el 
1* de julio de 1932 y el 30 de junio de 1933. México: 
s.p.i.; xxv + 237 pp. 

1937 ms 1936-1937: Memoria de la Secretaría de la 
Economía Nacional de septiembre de 1936 a agosto de 
1937, presentada al H. Congreso de la Unión por el 
General Rafael Sánchez Tapia, secretario del ramo. 
México: barr; 269 pp. 

1929 men 1928-1929: Estados Unidos Mexicanos, 
Memoria de los trabajos realizados por el departamento 
de la Estadística Nacional. Agosto de 1928 a julio de 
1929. México: s.p.i.; 77 pp. 

1923 Boletín de la Secretaría de Gobernación. México, 


s.p.1., tomos III y IV. 


1930 MGob 1929-1930: Memoria [Secretaría de Go- 
bernación] que comprende el periodo del 1* de agosto de 
1929 al 31 de julio de 1930, presentada al H. Congre- 
so de la Unión por el secretario del ramo C. Carlos Ri- 
va Palacio. México: Talleres Gráficos de la Na- 
ción; 782 pp. 

1931 MGob 1930-1931: Memoria [Secretaría de Go- 
bernación ] que comprende el periodo del 1* de agosto de 
1930 al 31 de julio de 1932, presentada al H. Congre- 
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so de la Unión por el C. subsecretario encargado del des- 
pacho Lic. Octavio Mendoza González. México: 
Talleres Gráficos de la Nación; 830 pp. 


1940 MGob 1939-1940: Memoria de la Secretaría de 
Gobernación. Septiembre de 1939-agosto de 1940, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el secretario 
del ramo Lic. Ignacio García Téllez. México: s.e., 
s.£.; 274 pp. 

1944 MGob 1943-1944: Memoria de la Secretaría de 
Gobernación. Septiembre de 1943-agosto de 1944. 
Presentada al H. Congreso de la Unión por el Secreta- 
rio del ramo, Lic. Miguel Alemán. México: La Im- 
presora, s.f.; 297 pp. 


1947 MGob 1946-1947: Informe reglamentario que 
rinde la Secretaría de Gobernación sobre sus labores du- 
rante el ejercicio que abarca desde el primero de diciem- 
bre de 1946 al primero de septiembre de 1947. Méxi- 
co: Secretaría de Gobernación; 77 pp. 

1932 mic 1932: Memoria (Secretaría de Industria, Co- 
mercio y Trabajo) presentada por el Lic. Primo Villa 
Michel, Secretario del ramo al H. Congreso de la 
Unión en obediencia del artículo 93 constitucional el 
primero de septiembre de 1932. México: Talleres 
Gráficos de la Nación; xvi + 381 pp. 

1965 Memoria de la Quinta Reunión Parlamentaria 
México-Estados Unidos de Norteamérica realizada en 
la Casa de la Juventud. La Paz, Baja California, Mé- 
xico, del 11 al 18 de febrero de 1965. México: Im- 
prenta de la H. Cámara de Diputados; 240 pp. 

1926 mx 1925-1926: Memoria de labores realizadas por 
la Secretaría de Relaciones Exteriores de agosto de 1925 
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a julio de 1926, presentada al H. Congreso de la 
Unión. México: s.e.; 347 pp. 

1927 mx 1926-1927: Memoria de labores de la Secreta- 
ría de Relaciones Exteriores, de agosto de 1926 a julio 
de 1927, presentada al H. Congreso de la Unión. Mé- 
xico: s.e.; 998 pp. 

1928 mx 1927-1928: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores de agosto de 1927 a julio de 1928 pre- 
sentida al H. Congreso de la Unión por Genaro Estra- 
da, subsecretario de Relaciones Exteriores encargado del 
despacho. México: Imprenta de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores; 1130 pp. 


1929 mx 1928-1929: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores de agosto de 1928 a julio de 1929 pre- 
sentada al H. Congreso de la Unión por Genaro Estra- 
da, subsecretario de Relaciones Exteriores encargado del 
Despacho. México: Imprenta de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores. 3 vols. 

1930 mr 1929-1930: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores de agosto de 1929 a julio de 1930 pre- 
sentada al H. Congreso de la Unión por Genaro Estra- 
da subsecretario de Relaciones Exteriores. México: 
Imprenta de la Secretaría de Relaciones Exterio- 
res, 2 vols. 


1931 mx 1930-1931: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores de agosto de 1930 a julio de 1931 pre- 
sentada al H. Congreso de la Unión por Genaro Estra- 
da, secretario de Relaciones Exteriores. México: Im- 
prenta de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 
2 vols. 


1932 mr 1931-1932: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores de agosto de 1931 a julio de 1932 pre- 
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sentada al H. Congreso de la Unión por el C. Manuel 
C. Téllez secretario de Relaciones Exteriores. Méxi- 
co: Imprenta de la Secretaría de Relaciones Ex- 
teriores; 403 pp. 


1932 Apéndice mx 1931-1932: Apéndice a la Memo- 
ria de la Secretaría de Relaciones Exteriores de agosto de 
1931 a julio de 1932 presentada al H. Congreso de la 
Unión por el C. Manuel Téllez, secretario de Relacio- 
nes Exteriores. México: Imprenta de la Secretaría 
de Relaciones Exteriores; 1108 pp. 

1932 mx 1932-1933: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores de agosto de 1932 a julio de 1933 pre- 
sentada al H. Congreso de la Unión por el C. Dr. José 
Manuel Puig Casauranc, secretario de Relaciones Ex- 
teriores. México: Imprenta de la Secretaría de Re- 
laciones Exteriores; 436 pp. 


1933 mr 1933-1934: Informe de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores de agosto de 1933 a agosto 10 de 
1934, presentada al H. Congreso de la Unión por el 
C. Dr. José Manuel Puig Casauranc secretario de Re- 
laciones Exteriores. México: Imprenta de la Secre- 
taría de Relaciones Exteriores; lxix + 709 pp. 

1934 mx 1934-1936: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores, Periodos 1934-35 y 1935-36. Mé- 
xico: pappP, 1939, Ramo I; 603 pp. Ramo II; 263 
pp- 

1934-1936 mr 1936-1937: Memoria de la Secretaría de Re- 
laciones Exteriores de septiembre de 1936 a agosto de 
1937 presentada al H. Congreso de la Unión por el ge- 
neral Eduardo Hay, secretario de ramo. México: Dar», 
2 vols. 
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1937 mx 1937-1938: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1937-agosto de 1938, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el C. Ge- 
neral Eduardo Hay, secretario del ramo. México: pa- 
pp, 2 vols. 


1938 mx 1938-1939: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1938-agosto de 1939, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el General e 
Ingeniero Eduardo Hay, secretario del ramo. México: 
Talleres Gráficos de la Nación, 2 vols. 

1940 mx 1939-1940: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores, septiembre de 1939-agosto de 1940, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el general e 
ingeniero Eduardo Hay, secretario del ramo. México: 
s.e.; Xi + 621 pp. 

1941 mx 1940-1941: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1940-agosto de 1941, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el licenciado 
Ezequiel Padilla, secretario del ramo. México: s.e.; 
xii + 552 pp. 

1941 mx 1941-1942: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1941-agosto de 1942, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el licenciado 
Ezequiel Padilla, secretario del ramo. México: s.e., 2 
vols. 


1942 mx 1942-1943: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1942-agosto de 1943, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el licenciado 
Ezequiel Padilla, secretario del ramo. México: s.e., 2 
vols. 


1943 mr 1943-1944: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1943-agosto de 1944. 
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México: Talleres Gráficos de la Compañía Edi- 
tora y Librera ars; 367 pp. 


1945 mx 1944-1945: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1944-agosto de 1945, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el C. Ma- 
nuel Tello, subsecretario del ramo encargado del despa- 
cho. México: s.e., 2 vols. 

1946 mx 1945-1946: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1945-agosto de 1946, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el C. Dr. y 
Gral. Francisco Castillo Nájera secretario del ramo. 
México: Talleres Gráficos de la Nación; 237 pp. 


1947 mx 1946-1947: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1946-agosto de 1947, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el C. Jaime 
Torres Bodet, secretario del ramo. México: Talleres 
Gráficos de la Nación; 288 pp. 

1948 mx 1947-1948: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1947-agosto de 1948, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el C. Jaime 
Torres Bodet secretario del ramo. México: Talleres 
Gráficos de la Nación; 517 pp. 


1949 mx 1948-1949: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1948-agosto de 1949, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el C. Ma- 
nuel Tello subsecretario encargado del despacho. Méxi- 
co: Talleres Gráficos de la Nación; 316 pp. 

1950 mx 1949-1950: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores, presentada al H. Congreso de la 
Unión por el C. Manuel Tello, subsecretario encargado 
del despacho. México: Talleres Gráficos de la Na- 
ción; 543 pp. 
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mr 1950-1951: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1950-agosto de 1951, 
presentada al H. Congreso de la la Unión por el C. 
Manuel Tello, secretario del ramo. México: Talleres 
Gráficos de la Nación, 1951; 209 pp. 


1952 mx 1951-1952: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1951-agosto de 1952, 
presentada al H. Congreso de la Unión por el C. Ma- 
nuel Tello, secretario del ramo. México: Talleres 
Gráficos de la Nación; 217 pp. 

1954 mx 1952-1953: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores. Septiembre de 1952-diciembre de 
1953, presentada al H. Congreso de la Unión por el 
C. Lic. Luis Padilla Nervo, secretario del ramo. Mé- 
xico: Talleres Gráficos de la Nación; 440 pp. 


1955 mx 1954: Memoria de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores. Enero a diciembre de 1954, presentada al 
H. Congreso de la Unión por el C. Lic. Luis Padilla 
Nervo, secretario del ramo. México: Talleres Grá- 
ficos de la Nación; 736 pp. 

1956 mx 1955: Memoria de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores. Enero a diciembre de 1955, presentada al 
H. Congreso de la Unión por el C. Lic. Luis Padilla 
Nervo, secretario del ramo. México: Talleres Gráfi- 
cos de la Nación, 2 vols. 

1957 mx 1956: Memoria de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, 10 de enero a 31 diciembre de 1956, pre- 
sentada al H. Congreso de la Unión por el C. Lic. Luis 
Padilla Nervo, secretario del ramo. México: Talleres 
Gráficos de la Nación; 441 pp. 

1958 mx 1957: Memoria de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, 10 de enero a 31 diciembre de 1957, pre- 
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sentada al H. Congreso de la Unión por el C. Lic. Luis 
Padilla Nervo, secretario del ramo. México: Talleres 
Gráficos de la Nación; 448 pp. 


1959 mx 1958: Memoria de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, 10 de enero a 31 diciembre de 1958, pre- 
sentada al H. Congreso de la Unión por el C. Lic. Luis 
Padilla Nervo, secretario del ramo. México: Talleres 
Gráficos de la Nación; 355 pp. 

1960 mx 1959: Memoria de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, 10 de enero a 31 diciembre de 1959, pre- 
sentada al H. Congreso de la Unión por el C. Manuel 
Tello, secretario del ramo. México: Talleres Gráficos 
de la Nación; 450 + [4] pp. 

1961 mx 1960: Memoria de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, 10 de enero a 31 diciembre de 1960, pre- 
sentada al H. Congreso de la Unión por el C. Manuel 
Tello, secretario del ramo. México: Talleres Gráficos 
de la Nación; 836 pp. 

1965 mx 1964-1965: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores por el periodo comprendido del 10 de 
septiembre de 1964 al 31 de agosto de 1965. México: 
Talleres Gráficos de la Nación; 582 pp. 

1966 mx 1965-1966: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores por el periodo comprendido del 10 de 
septiembre de 1965 al 31 de agosto de 1966. México: 
Talleres Gráficos de la Nación; 240 pp. 

1967 mx 1966-1967: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores por el periodo comprendido del 10 de 
septiembre de 1966 al 31 de agosto de 1967. México: 
Talleres Gráficos de la Nación; 377 pp. 

1968 mr 1967-1968: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores por el periodo comprendido del 1* de 
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septiembre de 1967 al 31 de agosto de 1968. México: 
Talleres Gráficos de la Nación; 477 pp. 


1969 mx 1968-1969: Memoria de la Secretaría de Rela- 
ciones Exteriores por el periodo comprendido del 1* de 
septiembre de 1968 al 31 de agosto de 1969. México: 
Talleres Gráficos de la Nación; 396 pp. 

1964  mssa 1958-1964: Memoria de la Secretaría de Sa- 
lubridad y Asistencia 1958-1964: México: Comer- 
cial Nadrosa, s.f.; 288 pp. 


1939 mr 1937-1938: Memoria del Departamento de 
Trabajo. Septiembre de 1937-agosto de 1938, presen- 
tada al H. Congreso de la Unión por el Jefe del Depar- 
tamento Lic. Antonio Villalobos. México: var»; 336 
pp- 

1943 mr 1942-1943: Memoria de Labores (Secretaría 
del Trabajo y Previsión Social). Septiembre de 1942- 
agosto de 1943, presentada al H. Congreso de la Unión 
por el C. secretario Lic. Francisco Trujillo Gurría. 
México: s.e.; 729 pp. 

1947 mr 1946-1947: Memoria de Labores (Secretaría 
de Trabajo y Previsión Social). Septiembre de 1946- 
agosto de 1947, presentada al H. Congreso de la Unión 
por el C. Secretario Lic. Andrés Serra Rojas. Méxi- 
co: Talleres Gráficos de la Nación; 102 +115 pp. 

1940 Seis años de Gobierno al servicio de México. Méxi- 
co: Talleres Tipográficos La Nacional Impresora; 
xxv + 459 pp. 


Legislación 


1910 Colección legislativa completa de la República Me- 
xicana con todas las disposiciones expedidas para la Fe- 
deración, el Distrito y los territorios federales. Año de 
1908 Continuación de la Legislación Mexicana de 
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Dublán y Lozano: Tomo XL, Primera Parte. Méxi- 
co: Tipografía Viuda de Francisco Díaz de León; 


pp. 478. 


1928 Codigo Sanitario de los Estados Unidos Mexicanos. 
México: Imp. Herrero Hnos. Sucesores; 340 pp. 
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sta es una macrohistoria de larga duración producto, en 
cierta forma, de un esfuerzo iniciado hace casi medio siglo. 
Se basa en fuentes primarias impresas y en menor medida en 
fuentes inéditas; también aprovecha el creciente número de 
monografías sobre algunos extranjeros en particular. En su- 
ma, es una historia de México vista desde la perspectiva de 
los extranjeros que han inmigrado a nuestro país y de los me- 
xicanos que han emigrado de él. 

En este tercer volumen (1910-1970) se estudia la Revolu- 
ción mexicana, boxer según los extranjeros afectados por ella, 
nacionalista según el gobierno mexicano y grandes sectores 
populares. En la década de los veinte regresa a México buen 
número de mormones que se habían refugiado en Estados 
Unidos, y llegan menonitas, judíos, sirios y libaneses, princi- 
palmente. La crisis de 1929 expulsó a muchos mexicanos de 
Estados Unidos y a muchos chinos de México, sobre todo del 
noroeste. Con la explosión demográfica y la Segunda Guerra 
Mundial cobra una fuerza aún mayor la emigración de los 
braceros a Estados Unidos, confirmando que México no es 

lun país de inmigración sino de emigración. Sin embargo, en 
la década de los cuarenta llegan los españoles republicanos; 
a partir de los cincuenta, norteamericanos jubilados, y en los 


setenta veteranos de la guerra de Vietnam. 
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